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Девочка Катя живёт с родителями в маленьком городе на
одиннадцатом этаже обычного панельного дома. Миру вокруг
Катя не нужна: «невыросшие» дразнят, а у «выросших» нет на
неё сил и времени. И Катя находит для себя выход. Но тут
вмешивается Кикимора, живущая за плитой на кухне. Вместе они
отправляются в опасное путешествие и невольно превосходят по
жестокости тех, кто калечил их.

Роман «Калечина-Малечина» переведён на итальянский и
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Where are those angels
When you need them?

Tori Amos. Crucify



 
 
 

 
Глава первая

 
Катя катится-колошматится, Катя катится-колошматится

– так себе считалка, но Катя всегда повторяла её, чтобы пе-
реждать что-то плохое. Мама стояла за спиной и расчёсыва-
ла Катины серые волосы. Катя сидела на табурете, в пижа-
ме, на пижаме – цыплёнок с сачком, в сачке – червь. Кати-
но запястье сжимала резинка для волос, которая нужна бы-
ла для закрепления косы. Катя катится-колошматится, Ка-
тя катится-колошматится. Расчёсывание – это как убивание.
Каждый раз, когда гребень тащился по Катиным волосам, ей
казалось, что кожа на голове сейчас повыдернется пучками.
От расчёсывания и тугой косы болела башка. Катя иногда
думала рассказать об этом, но мама повторяла, что длинные
волосы – очень женственное украшение. Четыре месяца на-
зад Катя увидела на улице девочку без волос. Её, как и Катю,
вела за руку мама. Девочка несла свою лысину как корону и
вся была очень хрупкая и красивая. Катя сказала маме, что
хочет такую причёску. Мама испугалась, протащила Катю за
руку дальше и тихо прокричала, что Катя не должна хотеть
быть как эта девочка, потому что та сильно болеет и скоро
умрёт.

– Ой-ой! – это Катя всё же заойкала от расчёсывания.
– Не придумывай! – так мама всегда отвечала, когда Катя

ей на что-то жаловалась.



 
 
 

Катя катится-колошматится, Катя катится-колошматится.
За стеной стреляли в телевизоре. В чёрном окне отражалось
то, как Катя ёрзала на табурете, то, как расчёсывала мама, то,
как стояли плита, шкафы, холодильник, стол, цветы и как-
тусы. За окном творилось известно что: бесились снежинки,
а дом возвышался ещё одним, двенадцатым этажом, дальше
были крыша, телевизионная антенна и тёмное небо. Иногда
в нём мигал огонёк и освещалось брюхо пролетающего са-
молёта. Внизу – высокий столбик этажей, козырёк подъезда
и заваленный машинами вперемешку со снегом двор. Посе-
редине двора торчала трансформаторная будка с нарисован-
ными словами. Правее – закрытое снегом асфальтовое поле с
примёрзшими футбольными воротами, а дальше – лазанки,
похожие на скелеты чудовищ. Ветер выл и смешно стукался
о развёрнутые друг к другу многоэтажки. По двору наиско-
сок бежала трусцой бездомная собака. Ускоряясь к углу, она
выскочила в промежуток между домами и кинулась на ко-
го-то с лаем. Так всегда делала всякая собака в этом дворе.

– И чего ты искрутилась вся?! – мама наконец перестала
расчёсывать.

Катя обмякла на стуле, и тапки достали пол. В коридоре
застучали тяжёлые шаги, остановились совсем близко у кух-
ни, щёлкнул свет, дверь проныла, раздалось журчание. Катя
видела в отражении мамины руки. Раз-два-три, раз-два-три,
раз-два-три. Походило на вальс, который в Катином классе
был принят на переменах. Вероника Евгеньевна, классная,



 
 
 

пугалась, что из детей, особенно девочек, интернет и прочие
дурные придумки вытащат всю женственность и культуру,
поэтому она, классная, учила их всему старому и правиль-
ному. Водопаднул слив, снова щёлкнул свет, и шаги ушли.
Катя катится… Хоть мама и стягивала туго, косоплетение
было просто тьфу по сравнению с расчёсыванием, терпимо.
Нечестно было то, что из целой копны Катиных волос коса
получалась скромная, сильно худеющая к кончику и жёст-
кая, будто деревянная. Зато такая держалась ночь и полови-
ну следующего дня. Мама и папа путешествовали на работу
в другой, распухший от улиц, домов, людей, – город. Папа
выезжал каждое утро на четыре (по расписанию) электрички
раньше маминой. Когда Катя выходила в школу, мама про-
езжала уже одиннадцатую остановку от их домашней. Они не
успевали заплетаться перед школой, поэтому делали косу на
ночь. Мама будила Катю перед выходом поцелуем. Иногда
невыросшая просыпалась раньше от того, что папа произно-
сил: «Буди её, нечего ей так долго спать». Но мама целовала
её именно перед выходом.

Катя гордилась своей самостоятельностью: сама завтра-
кает (разогревает в микроволновке приготовленную мамой
яичницу и заваривает чайный пакет водой из электрическо-
го чайника), сама одевается, сама идёт в школу, сама при-
ходит домой. Её телефон походил на пятнашки: кнопочный,
без интернета, камеры и прочего. Папа говорил: «Зачем ей
дорогой мобильник, она его потеряет или сломает». И Ка-



 
 
 

тя писала маме в сообщениях: «Позавтракала», «Пришла в
школу», «Пришла домой». Мама отвечала: «Молодец». Вы-
крутасы выходили только с обедом. Катя была неуклюжая –
что-то разрушала, что-то забывала. Поэтому ей запрещалось
пользоваться плитой. Ведь если оставить её случайно вклю-
ченной или вывернуть конфорки, то можно было задохнуть-
ся от газа или даже взорвать дом. А после всего этого попасть
в ад. Про него очень подробно рассказывала Вероника Евге-
ньевна. Там постоянно больно, всегда страшно и жарко, туда
попадали все убийцы, кроме тех, кто убивал своих врагов на
войне. В итоге Катя ела бутерброд с розовой колбасой или
разогревала в микроволновке уже существующую еду, если
находила её в холодильнике.

Раньше обед Кате готовила бабушка, которая приезжала
к ним каждый день по будням. Она жила на даче, на четыре
станции в противоположную сторону от гулливерского горо-
да. Бабушка – с короткой стрижкой и меленькими кулачка-
ми – походила внешне на упрямого мальчика. Она готовила
еду, которую трудно было себе представить, например, мо-
лочный суп с макаронами. Кате виделось, что она ест жёлтых
червяков в молоке. Они качали слепыми своими головами
над заковавшей их белой пенкой. Если бабушка задержива-
лась на полдник, она делала очень полезное и кислющее яб-
лочное пюре. Катя тайно запихивала себе под язык кусок са-
хара, чтобы пережить эту кислоту. Если бабушка обнаружи-
вала это мухлевание, она таскала Катю за уши: внучке нель-



 
 
 

зя было сладкое из-за диатеза. Уши потом были красные и
стучали. Бабушка не разрешала Кате смотреть в телевизор,
чтобы не портить глаза. Невыросшая любила телевизор, он
помогал забыть всё вокруг. Но после школы его запрещала
бабушка, а по вечерам и по выходным его занимал папа –
ложился на диван, обнимал пульт ладонью и переключал ка-
налы так, словно гонялся за кем-то.

С бабушкой иногда было весело. Она учила Катю играть в
карточного дурака дома или в бадминтон во дворе. Правда,
скоро Катю там засмеяли другие невыросшие, что она играет
с бабушкой, и они перестали выходить на улицу с ракетками.
А потом бабушка умерла от напавшей на неё болезни, поле-
жала немного в своём доме в гробу на табуретках. Одну из
них увезли потом домой, и теперь на ней сидела Катя, когда
мама плела ей косу. Катя запомнила, что бабушка в гробу не
походила больше на мальчика, а выглядела обычной сухой
старушкой. Бабушку сожгли и сложили в урну, а урну отда-
ли в далёкое место, по названию похожее на Колумба. Катя
с тех пор очень скучала по ней, заново не приучилась смот-
реть телевизор и иногда хотела червяков в молоке.

– Тьфу ты! – это мама уже заплела Кате косу, зашла спе-
реди и увидала кучу петухов на её голове.

Мама стащила резинку с крысиного хвостика в оконча-
нии Катиной косы. Танцами рук расплела и принялась расчё-
сывать снова. Катя катится-колошматится, Катя катится-ко-
лошматится. За стеной прорезался храп.



 
 
 

Уже после смерти бабушки в доме поселился компьютер.
Кате он понравился за похожесть на телевизор и множество
кнопок. Отец считал, что компьютер может вырастить из Ка-
ти плохого человека, а сама Катя может компьютер покале-
чить. Такие взаимные вредины. Поэтому пользоваться ком-
пьютером Кате запрещалось, но на всякий случай его защи-
тили от невыросшей паролем. Обычно он скучал и пылил-
ся, на нём иногда раскладывала карты мама и печатал отец.
Кате разрешалось пользоваться им в какой-нибудь выходной
только под присмотром взрослого, отец обычно громко гово-
рил: «Не бей там по клавишам!», «Ты вообще соображаешь,
куда ты жмёшь?!», «Совсем того, да?!» и прочее такое, от
чего Катя совсем терялась. Вскоре она разлюбила компьютер
совсем и не просилась за него.

– Готово! – это мама закончила плести косу.
Катя слезла со стула, осторожно пробралась к себе в ком-

нату, закрыла дверь и аккуратно улеглась. Коса упала рядом.
Часть двери занимало матовое стекло, через него заливался
свет и слабо освещал комнату. Катя всегда находилась под
его присмотром. Глаза сами закрывались, но не хотелось за-
сыпать сразу. Ночь – самое хорошее и интересное Катино
время. Ничего не приходилось делать или притворяться, что
делаешь. Ласковое свободное одиночество. Хочешь – улы-
байся, хочешь – трогай себя, хочешь – думай что хочешь, хо-
чешь – представляй, как водные разводы на потолке превра-
щаются то во дворец, то в голого человека, то в ботинок. Вре-



 
 
 

мя после возвращения из школы до вечера тоже было непло-
хое: безлюдное и вольное, – но давил страх перед провер-
кой дневника, в котором иногда плавали лебеди или звене-
ли тройки. Сначала, около шести тридцати, приезжала уста-
лая мама, но она сразу шла включать плиту и делать ужин и
ничего не спрашивала. В восемь тридцать возвращался уста-
лый папа, забирал с Катиного стола дневник, даже не поев
маминой еды, внимательно пролистывал его. После Кате ча-
сто нужно было пережидать плохое и долго повторять про
себя: «Катя катится-колошматится, Катя катится-колошма-
тится…» Ночью, когда с этим днём уже всё понятно и кон-
чено, можно было лежать в свободной невесомости ещё во-
семь часов и краешком надежды думать себе, что завтра бу-
дет получше.



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Размечталась», – это так говорила Вероника Евгеньевна,

когда спрашивала: «А угадай, какую оценку я тебе постав-
лю за твой ответ?», а ей отвечали тоненько, по-третьекласс-
нински – «три» или даже «четыре». Размечталась. Во-пер-
вых, когда Катю наутро разбудила мама, выяснилось, что ко-
са вся развалилась, пряди спутались друг с другом в страш-
ные колтыши и торчали в разные стороны. Мама на Катю
очень обиделась, отругала её, набыстро расчесала (Катя ка-
тится-колошматится, Катя катится-колошматится) и с тру-
дом заплела. Катя хныкала и повторяла, что это не она, а ес-
ли она, то не специально, но мама только больше рассерди-
лась на Катино враньё и убежала на электричку на две позже,
чем ей было нужно. В школу Катя понесла на голове гнездо
волосяных петухов и куриц, с трудом напялив шапку.

Перед выходом она помяла мысль не ходить на уроки –
чувствовалось животом, что ничего хорошего не произой-
дёт. Ещё подумалось, что если дотерпеть и вырасти, то сво-
бодная жизнь наступит сама по себе. Но это когда будет… А
пока каждый день Катя, взгромоздив на спину рюкзак, шла
в школу – так было нужно.

Поначалу всё дрыгалось неплохо. Весь класс делал заряд-
ку для рук, глаз и шеи. Потом мастерили примеры по мате-
матике, классная выпускала изо рта клубы чисел и царапа-



 
 
 

ла доску примерами. Ученики писали в тетрадках от руки –
Вероника Евгеньевна ненавидела компьютеры и считала, что
они вытаскивают детские души. Катя слышала вместо учи-
тельских объяснений в голове гул, который снова разгулял-
ся от волнения. Лара косилась на её гнездо с петухами. Ла-
ра была лучшая и единственная Катина подруга. Они подру-
жились не по привязанности, а по случаю – Лару по ошибке
завели не в тот класс, а потом привели куда надо и только
рядом с Катей был свободный стул. Лара заняла его и Катино
давно готовящееся место для дружбы. Они остались вместе
за одной партой. Лара дружила ещё со многими невыросши-
ми из класса и разных-преразных кружков, в которых она
вращалась. Катя злилась, но как тут быть. Она понимала, что
Ларина дружба дотягивает её иногда до нормальных невы-
росших.

Дружили они даже весело, особенно вначале – искали
странные вещи на улицах (один раз нашли бумажный пакет с
аккуратно сложенными дохлыми крысятами), смотрели ки-
но и мультики (у Лары дома), ели шоколадки и печенья (у
Лары дома), прыгали под музыку рекламных роликов (у Ла-
ры дома). Лара всё придумывала, Катя никогда не противи-
лась. В последний год Лара начала подзабывать Катю, исче-
зая маленькими частями. Иногда не отзывалась на переме-
нах, не отвечала на сообщения, сокращала свои приглаше-
ния гулять или идти к ней домой. Катя мучилась, но что бы-
ло делать.



 
 
 

Вероника Евгеньевна навалилась блузочной грудью на
журнал и вонзила в него перевёрнутый карандаш. В Кати-
ной голове забился страшный молот. Она слышала ноль из
сегодняшней математики. Знала, если вызовут – её просто
раздавит доской. Карандаш ехал по списку, наконец остано-
вился, и Катя разглядела, что он слишком высоко для её фа-
милии и слишком низко для Лариной. Вероника Евгеньевна
вызвала отличника Носова на показательное решение при-
мера. Протерла доску и стала диктовать цифры, он спокой-
но записывал. Дальше Носов без остановки и волнения при-
нялся, как обычно, украшать решением класс. Учительница,
прищурившись, встречала довольным кивком каждую мате-
матическую строку. В дверь постучались, заглянула краси-
вая улыбающаяся выросшая. Классная расплылась и забыла
даже про Носова.

– Вероника Евгеньевна, а можно Лару на две минуты? –
это спросила красавица.

– Конечно, Алина Алексеевна, – это промёдила классная.
Лара вышла из-за парты своим буднично-принцессовым

шагом. Все невыросшие и даже Вероника Евгеньевна внутри
себя превратились в мерзких и никчёмных моллюсков. Все
глаза на шарнирчиках отслеживали Ларин путь. Даже Носов
не шкрябал доску. Дверь закрылась, и моллюски остались
с моллюсками. Алина Алексеевна учила старших учеников
химии и была Лариной мамой. Их папа работал в гулливер-
ском городе, как и Катины родители, но кем-то очень удач-



 
 
 

ным, из-за этого Лару каждое лето отправляли в другие стра-
ны разговаривать на разных языках. Катина мама считала,
что Лара получала свои четвёрки и пятёрки нечестно, а от
учительствования Алины Алексеевны. Катя молча считала
по-другому, она видела, как несложно и уверенно Лара одо-
левала любые сложные задания.

И Кате нравилась Алина Алексеевна. Та радостно улыба-
лась, красиво одевалась, вкусно готовила, говорила со всеми
невыросшими, даже с Катей, как с выросшими и равными ей
людьми. Ларин папа, похожий на доброго коричневого лиса,
делал то же самое, просто реже – он всегда работал. Лара
общалась с родителями так, будто она с ними – компания
выросших друзей, которые собрались вместе общаться. Лара
всегда говорила своей семье, что хотела. Однажды Катя ре-
шила попрактиковать такое поведение у себя дома, но папа
очень рассердился и посоветовал разговаривать так только с
невыросшими.

Больше всего Катю восхищало то, что Алина Алексеевна
иногда разрешала Ларе пропускать школу, когда той хоте-
лось. И ничего у Лары не болело в эти свободные дни (Катя
перепереспрашивала), она просто просыпалась утром и ре-
шала, что не пойдёт. И Алина Алексеевна легко соглашалась.

Лара вернулась с ключами от их ласковой квартиры в ста-
ром кирпичном доме. Математика прошла мимо Кати на
своих многочисленных ножках-столбиках, не задев её. На
перемене всё тянулось хорошо, Лара рассказывала про их с



 
 
 

родителями планы отправиться в путешествие по загранич-
ным Гулливериям. Дима Сомов – вечный Катин вредитель
и любимый человек класса – прошёл мимо и выплюнул Ка-
те страшное и обидное слово. Катя растерялась и поглядела
по сторонам. Лара рассказывала про поездку в театр в мест-
ную Гулливерию Вике Ивановой через две парты вперёд. Ка-
тя погналась за Сомовым, он, хохоча, поскакал от неё через
парты. Лара рассказывала Вике Ивановой про пирог, кото-
рый они испекли с мамой. Когда Катя почти достала рукой
шею Сомова, её позвала Вероника Евгеньевна и сказала, что
с такой причёской в школе появляться неприлично. Катя по-
молчала.

Дальше начался урок ОБЖ, который Вероника Евгеньев-
на всегда ставила после трудной математики. На ОБЖ класс-
ная рассказывала истории про разные страшные вещи в ми-
ре, которых стоило опасаться. Сначала она прочла про сол-
дата, которого побили до кровавого полена, и посоветовала
мальчикам лучше учиться, чтобы не попасть в армию. Де-
ти слушали с компотом из страха и интереса. Катя, как все-
гда, с изумлением. Потом Вероника Евгеньевна рассказала
про нездоровых выросших, которые делают с невыросши-
ми плохие и неприличные вещи. Она зачитала воспомина-
ния невыросших, встретившихся с такими выросшими. По-
сле этого Катя решила, что она правильно делает, что ред-
ко ходит гулять. В финале урока Вероника Евгеньевна рас-
сказывала обычно развлекательную историю – про далёкие



 
 
 

опасности, не угрожающие их классу. На этот раз она выбра-
ла случай про человека, который заснул пьяный на улице.
Ночью приполз удав и съел его. На следующее утро жители
города обнаружили на асфальте человеческую фигуру в пят-
нистом, плотно закрытом пакете из удава. Многие дети сме-
ялись, в том числе Дима Сомов. Лара кривилась, а Катя ра-
довалась, что она живёт далеко от стран со змеями.

Следующая перемена была хорошей. Включили вальс, ко-
торым Вероника Евгеньевна спасала детей от современной
неприличной культуры. Катя тоже им спасалась, потому что
всё, что приносило радость, спасало. Лара прокружилась
с Катей целых два танца, а Катя всего три раза наступила ей
на ногу и всего два – потеряла ритм. В такие моменты Ла-
ра величественно кривила губы. Кате трудно было сосредо-
точиться, потому что внутри своей головы она делала «раз-
два-три» и переживала счастье.

– Не сутулься – это некрасиво и неженственно, – сказала
Лара.

Она точно знала, потому что помимо школы занималась
бальными танцами. Спина послушно выпрямила Катю. Тре-
тий танец Лара вращалась с Викой Ивановой, но Катя не вол-
новалась, Лара – не Лара, если танцует с кем-то одним. Да
и пересчастливилось уже в это Катино утро, а ещё день впе-
реди.

Хорошее и правда истощалось. Катя расслабленно рас-



 
 
 

плылась на парте рядом с всегда прямосидящей Ларой. Ли-
тература – безопасная ерунда, одно читание и почитание ав-
торов. Но тут Вероника Евгеньевна неожиданно налегла на
журнал, обыскала его взглядом и вызвала Катю. Сердце при-
нялось рваться из скелета, в голове застучало. Ноги неуме-
ло доставили Катю к доске. Мел неуклюже лёг в руку, учи-
тельница принялась диктовать: «Последняя туча рассеянной
бури, одна ты несёшься по ясной лазури». Катя принялась
выводить недоразвитые буквы. Когда она перешла на «од-
на ты несёшься» – раздался смешок и ещё какие-то гигики.
На «одна ты наводишь унылую тень…» весь список 3 «Д»,
не считая не пришедшего из-за ангины Архипова, принял-
ся смеяться. Лара аккуратно хохотала выверенным смехом.
Даже молчаливый гений Носов грохотал неожиданным ба-
сом. Вероника Евгеньевна сдерживала смех, заговорщиче-
ски прикладывала палец ко рту и подмигивала всему классу.
Она прыскала, отчего её глазки совершенно утонули за бле-
стящими щеками.

Даже если какой-нибудь одиночный человек просто хихи-
кал рядом по своему поводу, а не над Катей, у неё отклю-
чалось понимание. Это случалось так: звуки становились тя-
гучими, мир и существа в нём расплывались, смыслы слов
и человеческих движений погибали. Катя выбивалась из на-
вязанной реальности. А тут – тут целый хор, дирижируе-
мый Вероникой Евгеньевной, хохотал над ней по неразъяс-
нённой причине. Катя один раз повернулась на класс и два



 
 
 

раза посмотрела на классную, но больше не стала. Текст на
доске расслоился и летал перед доской ошмётками. Усили-
ем, равным стараниям пяти десятилетних невыросших, Ка-
тя вернула текст обратно, всмотрелась и стёрла «с» в «рассе-
янной». Вероника Евгеньевна артистично шмякнулась голо-
вой об стол, класс понял команду и взорвался новым друж-
ным хохотом. Катя художником отошла от доски-мольбер-
та, наклонила голову, быстро вернулась обратно и написала
в «несёшься», после «ш», где ничего прежде не было, – твёр-
дый знак. Учительница упала спиной на стул и принялась
ловить дырой рта воздух. Невыросшие бились от смеха, как
от электричества. Дирижёрским движением классная заста-
вила всех замолчать, и, хоть не у всех получилось, она про-
должила диктовать стихотворение. Катя принялась карябать
дальше. Но как только она начала фразу «одна ты печалишь
ликующий день», Вероника Евгеньевна затряслась на стуле
и забарабанила ладонью по столу. Класс тут же провалился в
приступ благословенной астмы – все беззвучно тряслись, ло-
вя улыбками воздух. Катя с заболоченными глазами закон-
чила строчку. Классная вытерла свои маленькие слёзки. По-
том вдруг вскочила и подбежала к Кате. Та отступила плотно
к доске, впитывая спиной мел. Вероника Евгеньевна вдруг
по-курячьи раскорячилась и вытянула короткую шею.

– Петухи-петухи! – это закудахтала учительница.
Дети умирали от хохота, Катя – от ужаса.
– Петухи-петухи! – всё не унималась классная.



 
 
 

Потом резко заглохла, выпрямилась, словно её выключи-
ли.

– Садись, не могу больше, – проговорила она и махнула
на Катю короткой толстой рукой.

Катины глаза будто лопнули, а мочки залезли в ушные ды-
ры. Невыросшие превратились в мявкающих монстров. Учи-
тельница – в монстра покрупнее. Катя добралась по памяти
до своей предпоследней парты.

Чудовище Вероники Евгеньевны выхрипнуло знакомое
Кате словосочетание. Монстр рядом с Катей приподнялся и
пополз к доске. Учительницезавр снова начал рычать в риф-
му. Монстр принялся записывать, знакомо поводя правым
плечом и придерживая левой рукой юбку. «Это же Лара у
доски», – осознала Катя. А ещё то, что тот же страшный стих
про тучу диктуется и записывается. Существа вокруг под-
затихли – устали, но поглядывали в сторону Кати с радост-
ным свирепством. Вдруг чудовище вскочило с учительско-
го места и стремительно приблизилось к Кате, не прекращая
диктовать. Катя вжала шею в плечи и догадалась, что сейчас
произойдёт что-то совершенно ужасное. Оно и произошло:
диктатор схватил своими щупальцами Катин дневник и был
таков.

Когда монстр Лары у доски положил мел, учительни-
цезавр проговорил что-то и протянул плоский предмет.
Монстр Лары приполз обратно и сунул этот предмет Кате
в ладони. Классная прошипела, обращаясь прямо к Кате и



 
 
 

тыча щупальцем на доску. Катя вглядывалась в деревяху, но
видела только бьющиеся в эпилепсии строчки. В руках ле-
жал дневник.

Очнулась Катя на перемене. Вдвоём с Ларой они стояли
у окна. Лара облокачивалась на подоконник ровно настоль-
ко, чтобы её не обвинили в том, что она села на него. Она
опустила лицо в телефон и трогала экран аккуратно подстри-
женными пальцами.

– Ты что, не могла мне как-то подсказать?! – это, тихо кри-
ча, спросила Катя.

–  А как я тебе подскажу? Как ты это себе представля-
ешь? – это спокойно ответила Лара, приподняв подбородок
от телефона.

– Могла хотя бы не смеяться! – совсем закричала Катя.
– Хочу – смеюсь, моё дело. Потом, все знают, даже в дет-

ском садике, что стихи пишутся в столбик. А что ты не зна-
ешь, это твои проблемы, – Лара снова уткнулась в экран.

У окна ниоткуда возник Сомов.
–  Ну что, дебилка?! Облажалась? Жалко, не сфоткали

доску, выложили бы, про тебя бы весь мир узнал! – это Со-
мов говорил с Катей.

Телефоны на уроках Вероника Евгеньевна забирала себе,
прося дежурного пройтись по партам и собрать их. Это бы-
ла часть её программы по спасению детей. Невыдача теле-
фона каралась двойкой по тому предмету, на котором с ним
был застигнут его владелец. На переменах невыросшие раз-



 
 
 

бирали родные гаджеты обратно. Фотографировать, перепи-
сываться, звонить во время занятий никто не мог. Но пере-
мен хватало, и всё происходящее в школе проваливалось в
соцсети и перемалывалось там.

Сомов ушёл так, будто закончил встречу с подчинёнными.
Лара подняла голову от экрана и засмеялась.
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