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Аннотация
На одном из крупных строительных объектов в Москве

происходит обрушение опорных конструкций. Под развалинами
находят погибшим главного инженера строительства Анатолия
Корнеева. На первый взгляд, это несчастный случай. Однако
полковники МВД Гуров и Крячко устанавливают, что смерть
Корнеева наступила не в результате обрушения, а за несколько
часов до аварии. А подстроенная катастрофы стала способом
скрыть истинную причину его гибели. Сыщики пытаются
выяснить, кому выгодна эта смерть. И вскоре сами становятся
объектом покушения расчетливого злодея…
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Пролог

 
Офисный комплекс «Сибирский квартал» в  новом сто-

личном районе Солнцево-парк замер в ночной тишине. За
стеклопакетами панорамных окон простиралась неоновая
паутина спящего мегаполиса, но здесь, на двадцать восьмом
этаже, жизнь еще теплилась. Свет одной-единственной на-
стольной лампы выхватывал из полумрака угловой кабинет
с выцветшей табличкой «Главный инженер проекта».

Анатолий Иванович Корнеев, мужчина лет пятидесяти
пяти с уставшим, испещренным морщинами лицом и седи-
ной у висков, сидел за своим массивным дубовым столом, ка-
завшимся островом порядка в хаосе развернутых чертежей
и технической документации. Позади остался долгий, изма-
тывающий день, наполненный предсдаточными проверками
и нервными согласованиями. Федеральный технопарк «Ени-
сей» – флагманский проект корпорации «СтальИнвестПро-
ект» – был на финишной прямой. Сдача объекта намечалась
через три недели, и каждый час был на счету. Почти физи-
чески ощущаемое давление сроков висело в воздухе, густом
от запаха свежей краски, дорогой древесины и пыли от ар-
хивных папок.

Он провел ладонью по лицу, смазывая усталость, впив-
шуюся в кожу будто песок. Последним пунктом в его
ежевечернем ритуале была рутинная, почти механическая



 
 
 

сверка финальных товарных накладных от генподрядчика,
ООО «СтройГарант», с актами выполненных работ. Бума-
ги лежали идеальными стопками, как солдаты на параде.
Все было подписано, заверено, одобрено. Казалось, ничто не
предвещало бури.

Его взгляд упал на небольшой, серый, ничем не примеча-
тельный бетонный куб, служивший ему пресс-папье. Техно-
логический образец, взятый им тайком с последней постав-
ки для негласного контроля. Сувенир для самого себя, мол-
чаливый свидетель масштаба сделанного. Или, как выясни-
лось в этот роковой вечер, – масштаба предательства.

Пальцы привычно скользили по колонкам цифр в наклад-
ной № 387-К/2024, сверяя их с данными в электронной базе.
Марка бетона М500-B40-W12-F300 (морозостойкость F300,
водонепроницаемость W12), партия 1147, вес – 8,5 кубомет-
ра, время отгрузки – 14:30. Все совпадало до последней за-
пятой. Но его внутренний компас, откалиброванный трид-
цатью годами на стройках от Магадана до Калининграда, бе-
шено вращался, указывая на ложный курс. Что-то било по
нервам, тонкий, но неумолимый сигнал тревоги.

Он отложил распечатку и взял в руки бетонный куб.
Включил мощную дизайнерскую лампу и поднес образец к
свету. И вот оно. Он был слишком легким. Не критично, но
для его руки, державшей тысячи таких образцов, разница
была ощутима. А главное – структура. Пористость, видимая
невооруженным глазом, мелкие, частые раковины, неровный



 
 
 

излом. Это не соответствовало заявленной высокой марке
прочности. Это был не М500. Это был его жалкий, хлипкий
родственник, М200 в лучшем случае, годный разве что для
садовых дорожек и временных построек, но никак не для
несущих колонн федерального технопарка.

«Вот он, краеугольный камень всего проекта, – пронес-
лось в голове Корнеева холодной и тяжелой волной, смыва-
ющей все остальные мысли. – Буквально. Подменили. Не од-
ну партию, не две. Они подменили весь объем, идущий на
критичные узлы. Десятки тысяч кубов. Разница в цене – сот-
ни миллионов… И я… я, Анатолий Корнеев, своей подпи-
сью это узаконил. Все акты приемки, все накладные – моя
виза. Моя репутация, честь, вся моя жизнь, отданная строй-
ке, – все это теперь залито этим суррогатом, этой пылящей
мукой».

Он резко, почти с ненавистью отшвырнул куб от себя.
Тот с глухим костяным стуком покатился по полированной
поверхности стола, оставляя за собой мелкую белую пыль.
Пыль обмана. Символ грядущего разрушения.

Адреналин, едкий и жгучий, ударил в виски, заставив
кровь бежать быстрее, вытесняя усталость животным стра-
хом. Мысли пронеслись вихрем. Нужно было действовать.
Немедленно. Еще не все потеряно. Возможно, это чья-то ло-
кальная махинация. Возможно, все не так плохо. Потому
что, если… Если все так, как он думает сейчас, дело пахнет
тюрьмой. Или чем-то похуже.



 
 
 

Корнеев схватил свой личный, нигде не зарегистрирован-
ный телефон, его пальцы дрожали, сбиваясь с номера. Он
набрал тот самый, «золотой» номер, который полагалось ис-
пользовать только в случае апокалипсиса.

Гудки. Один. Два. Три. Казалось, прошла вечность.
– Алло? – Голос абонента был ровным, спокойным, слегка

сонным. Он явно отвлекался от чего-то другого.
Инженер выдохнул, с трудом контролируя дрожь в голосе:
– Это Корнеев. Простите за беспокойство, но… это чрез-

вычайно срочно.
– Анатолий Иванович, – в голосе послышалась легкая раз-

драженная нотка, – я на семейном ужине. В чем вопрос? Го-
ворите быстро.

– Вопрос в бетоне! – почти крикнул Корнеев, понижая го-
лос уже постфактум. – Тот самый, из последних партий для
силового каркаса «Енисея». Он не соответствует! Я прове-
рил контрольный образец. Это не М500! Это катастрофа, вы
понимаете? При первой же глубокой проверке, при любой
независимой экспертизе все всплывет! Все наши акты…

– Анатолий Иванович, успокойтесь. – Голос бесстрастно,
почти механически прервал его. Насмешка была физически
ощутимой. – Все документы, как вы сами знаете, в идеаль-
ном порядке. Вы лично их проверяли и подписывали. Ни-
какой катастрофы нет. Вам, вероятно, показалось. Вы очень
перегружены, проект на финише. Возьмите выходной.

– Мне не показалось! – Корнеев вскочил с кресла, сжи-



 
 
 

мая телефон так, что треснул корпус. – Я требую немедленно
остановить приемку и инициировать внутреннюю проверку!
Я не могу допустить, чтобы технопарк, в который вложены
миллиарды, превратился в братскую могилу! Я…

– Анатолий Иванович… – Голос в трубке внезапно поте-
рял и тень учтивости, став плоским и металлическим. – Вы
ничего не будете требовать и ничего не будете инициировать.
Займитесь своей прямой работой. Обеспечьте сдачу объекта
в срок. Остальное… – собеседник сделал театральную пау-
зу, – не ваша забота.

Раздались короткие, отрывистые гудки. Тишина в кабине-
те сгустилась, стала давящей, зловещей, наполненной незри-
мой угрозой.

Паника, черная и липкая, сжимала горло, подступая к гла-
зам. Он чувствовал себя загнанным зверем в клетке соб-
ственного кабинета. Мысли метались, пытаясь найти выход
там, где его не было. Бежать? Куда? Звонить в полицию? И
что сказать? «Меня хотят убить, потому что я соучастник в
хищении средств на строительстве технопарка ″Енисей″?»
Его самого же первого и посадят.

Но многолетняя, вымуштрованная привычка к порядку и
системности взяла верх над эмоциями. Инженерная логика
диктовала свой алгоритм. Если придут – а они придут, он в
этом не сомневался, – они попытаются уничтожить все ули-
ки, которые могут их изобличить. Значит, его задача – спа-
сти хотя бы часть доказательств. Сделать так, чтобы правда



 
 
 

не умерла вместе с ним.
Он рванулся к старому зеленому сейфу «Главснаба» об-

разца 80-х, стоявшему в углу кабинета и считавшемуся ана-
хронизмом. Быстро, на автомате, прокрутил код – дата рож-
дения дочери. Дверь со скрипом открылась. Внутри, за пач-
ками официальных бланков, лежали его черновые рабочие
тетради, флешка с резервными копиями всех рабочих фай-
лов за последний год и… тот самый, самый первый акт при-
емки № 001, где он карандашом, на полях, мелким почерком
написал: «Прочность образца вызывает вопросы. Требуется
повторная проверка в лаборатории». Но потом был звонок
высокого начальства, намеки на «недоверие», «срыв сроков»
и «последствия». И он, сжав зубы, поставил свою размаши-
стую подпись. Улика его собственной слабости, его мораль-
ного падения.

«Флешка – первое дело. Ее они изымут и уничтожат, ес-
ли найдут. Но автономные копии… копии есть в зашифро-
ванном облаке, доступ к которому привязан к моему лично-
му, никому не известному почтовому ящику. Пароль… нуж-
но его сменить, усложнить. Надо прятать то, что не в Сети.
Образец бетона. Черновики. Положить в коробку со стары-
ми журналами и сувенирами – они не станут туда лезть. На-
до замести следы. Чтобы потом кто-то нашел. Кто-то, кто не
побоится копнуть».

Он наклонился и вытащил из-под стола картонную ко-
робку из-под офисной бумаги, на дне которой лежали ста-



 
 
 

рый инженерный калькулятор, пара зачитанных техниче-
ских справочников и подаренная дочерью дорогая перьевая
ручка, которой он так и не решился пользоваться. Сверху,
под смятыми листами старой газеты «Строительный вест-
ник», он бросил злосчастный бетонный куб и папку с самы-
ми важными черновиками. Он действовал быстро, почти не
глядя, на ощупь, всем существом прислушиваясь к тишине
за тяжелой дубовой дверью.

Именно в этот момент, когда он пытался задвинуть короб-
ку поглубже под стол ногой, он их услышал. Шаги. Не слу-
чайные, не блуждающие. Быстрые, уверенные, отмеряющие
четкий, неумолимый ритм по пустому, заглушенному ковро-
вым покрытием коридору. Не ночная уборка с грохочущей
тележкой, не дежурный инженер с потухшим взглядом. Эти
шаги знали, куда идут. Они не сбивались с пути, не замедля-
лись у других дверей. Они направлялись прямо к его каби-
нету. Прямо к нему.

Ледяная волна страха, настоящая, физиологическая, про-
катилась по всему телу, сковывая мышцы. Сердце заколо-
тилось где-то в основании горла, выстукивая сумасшедшую,
аритмичную дробь. Ладони мгновенно стали влажными и
холодными, как у покойника. Он инстинктивно отпрянул от
коробки, отшвырнув ее окончательно в темноту под столом,
и выпрямился, пытаясь сделать вид, что просто работает.
Времени на баррикады, на отчаянное сопротивление не бы-
ло. Совсем.



 
 
 

Уже здесь. Так быстро… Значит, приказ был отдан сразу
после его звонка.

Он сделал последний рывок – не к двери, а к столу, пы-
таясь придать лицу хоть какое-то подобие спокойствия, при-
крыть ладонью предательски вздымающуюся грудь. Он сто-
ял, опершись о столешницу, пытаясь хоть как-то обрести
опору в этом рушащемся мире, и смотрел на матовую хро-
мированную дверную ручку. Она плавно, без единого звука,
без предупреждающего щелчка повернулась.

Дверь бесшумно открылась. Он увидел ночного визитера.
Но не увидел самого удара. Лишь короткое, стремительное
движение тени, мелькнувшее в периферийном зрении. Ост-
рая, ослепляющая до тошноты боль в затылке поглотила все:
и мысли, и страх, и саму темноту, наступившую вслед за ней.
Он не услышал глухого стука своего тела о ковер.

Тишина.
Она была абсолютной, завершенной, как в саркофаге.

Лишь слабая, затухающая вибрация от шагов удаляющегося
убийцы, волочащего труп, на мгновение нарушила ее, чтобы
затем снова воцариться в кабинете, где на столе под светом
лампы лежали безупречно подписанные акты, а под столом,
в пыльной картонной коробке, ждал своего часа кусок бето-
на и спрятанные документы.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Входите, не стойте в дверях, как гости незваные.
Голос генерала Орлова, низкий, слегка хрипловатый от

утреннего кофе и двух пачек «Беломора» в молодости, до-
несся из-за массивного дубового стола еще до того, как Гу-
ров и Крячко полностью перешагнули порог кабинета. Поме-
щение на седьмом этаже главного здания уголовного розыс-
ка пахло, как всегда, старой кожей, пылью архивных папок и
скрытым напряжением. Полковник Лев Иванович Гуров от-
метил это привычным внутренним кивком – вот запах его
профессиональной жизни. Он вошел первым, его высокий,
слегка сутулый силуэт в практичном темно-сером костюме
отбрасывал четкую тень на полированный паркет. За ним, на
полшага сзади, двигался Станислав Крячко – компактный,
плотный, с быстрыми, оценивающими глазами, которые уже
сканировали комнату, ища подсказки в обстановке.

Генерал Петр Николаевич Орлов не поднял головы, изу-
чая развернутый перед ним лист. Его седая, коротко стри-
женная голова была резко освещена настольной лампой с зе-
леным абажуром, реликтом семидесятых. Свет выхватывал
жесткие складки у рта и глубокую вертикальную морщину
между бровей – морщину постоянной ответственности. Гу-
ров, стоя по стойке смирно, ловил знакомые ноты в его инто-
нации: привычную педантичность, тщательное взвешивание



 
 
 

каждого слова, но под ней – тонкую, едва уловимую струну
тревоги. Не страха, нет. Орлов не боялся. Но тревоги чело-
века, который видит минное поле и обязан отправить на него
своих саперов. Это было «дело с подтекстом», «заказ свер-
ху». И эта мысль, молнией проскочившая в сознании Гурова,
вызвала у него сдержанное, почти незаметное раздражение
– холодный комок где-то под ребрами. Еще одна битва, где
правда будет не целью, а разменной монетой в чьей-то боль-
шой игре. Его пальцы, спрятанные в карманах брюк, непро-
извольно сжались.

– Садитесь, – наконец поднял глаза Орлов, откинувшись
в кресле. Его взгляд, серый и проницательный, как сканер,
перешел с Гурова на Крячко и обратно. – Кофе будете?

– Мы уже, Петр Николаевич, – отозвался Крячко, с легко-
стью опускаясь в кожаное кресло. – У Верочки взяли. Она,
как всегда, ангел во плоти.

– Ангел, – фыркнул Орлов без тени улыбки. – Ладно. Вре-
мя – деньги, которых у нас, как обычно, нет. Дело. Москва,
новый район Солнцево-парк, строящийся федеральный тех-
нопарк «Енисей». Корпорация «СтальИнвестПроект», ген-
подрядчик – ООО  «СтройГарант». Позавчера, в двадцать
три ноль-ноль, произошло частичное обрушение конструк-
ции на этапе финишной отделки. Панель перекрытия между
третьим и четвертым этажом в блоке «А». Площадь пример-
но двести квадратов. Жертв, по первым сообщениям, нет.

Он сделал паузу, давая информации осесть.



 
 
 

Гуров молчал, его мозг уже работал, отсекая лишнее:
строительная авария, резонансная, но не их профиль до тех
пор, пока…

– Вчера утром, в процессе разбора завалов силами МЧС, –
продолжил Орлов, и его голос стал чуть тише, чуть ровнее,
что всегда было плохим знаком, – обнаружено тело. Муж-
чина. Предварительная идентификация – Анатолий Ивано-
вич Корнеев, пятьдесят пять лет, главный инженер проекта
«Енисей» со стороны «СтальИнвестПроекта». Тело находи-
лось в эпицентре обрушения, практически под плитой.

Крячко свистнул почти неслышно.
– И что, Петр Николаевич, он туда сам лег вздремнуть в

неудачный момент? Или это новый метод контроля качества
– проверять прочность головой?

– Станислав, – тихо сказал Гуров, не отводя взгляда от
Орлова.

В его голосе прозвучало не столько одергивание, сколько
констатация факта: сейчас не время для шуток.

Орлов кивнул, благодарный за эту смену тона.
–  Местное управление Следкома оформило все как

несчастный случай на производстве. Тело направлено в Бю-
ро судебно-медицинской экспертизы. Заключение пришло
сегодня на рассвете. Смерть наступила в результате че-
репно-мозговой травмы, вызванной ударом тупым тяжелым
предметом по затылочной области. Время смерти – за две-
надцать-четырнадцать часов ДО обрушения конструкции.



 
 
 

Тишина в кабинете стала густой, физически ощутимой.
Гуров почувствовал, как холодное раздражение под ребрами
кристаллизовалось во что-то другое – острое, цепкое, знако-
мое щемящее чувство начала охоты. Это был не инцидент.
Это был спектакль. И они только что получили билет в пер-
вый ряд.

– Значит, акт следкома о несчастном случае составлен ДО
получения заключения судебно-медицинской экспертизы? –
уточнил он, и его голос стал суше, острее.

–  Составлен вчера вечером, сразу после завершения
осмотра места происшествия. Экспертизу я запросил по сво-
ей линии, параллельно. Поэтому они и получили ее только на
рассвете, – ответил Орлов, его пальцы постукивали по пап-
ке. – А теперь слушайте внимательно. Дело, со всеми выте-
кающими, включая этот вопиющий процессуальный прокол,
передается к нам в главк. Расследовать будете вы. Ты и Ста-
нислав.

Он потянулся к папке и извлек два листа с гербовой пе-
чатью.

– Официальное поручение. Провести проверку по фак-
ту обнаружения тела с признаками насильственной смерти
на территории строящегося объекта федерального значения.
Согласовано на самом верху. Но, – он снова сделал ту много-
значительную паузу, – есть нюанс. Со стороны корпорации и
подрядчика уже поступили… запросы. Очень настойчивые.
О необходимости минимизировать репутационные потери,



 
 
 

не допустить паники среди инвесторов и, что важнее, не со-
рвать сроки сдачи объекта. Технопарк «Енисей» – проект с
приставкой «национальный». За ним следят. Очень внима-
тельно.

– То есть нам говорят: нашли убитого – хорошо, работай-
те, но аккуратно, чтобы никого не задеть, – перевел Крячко,
и в его голосе зазвучала привычная циничная нота.

–  Не говорят. Намекают. Очень прозрачно,  – поправил
Орлов.

Он посмотрел прямо на Гурова.
– Лев, я знаю твои принципы. Но здесь… давление будет

колоссальным. Административный ресурс у них – на уров-
не министерств. Любое твое движение, любой запрос попы-
таются затормозить, замучить согласованиями, потерять. Ты
должен быть не просто точен. Ты должен быть безупречен.
Каждый твой шаг – с опорой на железобетонные факты и
пункты уголовно-процессуального кодекса. Понятно?

Гуров медленно кивнул. Внутренний монолог уже наби-
рал обороты, но внешне он оставался спокоен, как поверх-
ность глубокого озера. Безупречен. Железобетонные факты.
Ирония в том, что, судя по всему, сам бетон там как раз и не
железный. «Они хотят, чтобы мы работали по их алгоритму:
шумиха – формальное расследование – вывод о несчастном
случае с элементами халатности – наказание стрелочника. А
я смотрю на эти цифры: смерть за полсуток до падения пли-
ты. И вижу не алгоритм, а режиссуру. Тщательную, цинич-



 
 
 

ную, дорогую. Кто-то посчитал, что проще устроить малень-
кий апокалипсис, чем убирать одного инженера тихо. Зна-
чит, инженер был не простой. Значит, то, что он знал, стоило
дороже, чем ремонт двухсот квадратов перекрытия».

– Понятно, Петр Николаевич, – сказал он вслух, принимая
папку. – Первичный рапорт от Следкома есть?

– Есть. Поверхностный, как лужа. Осмотр места проис-
шествия провели вчера вечером, уже после извлечения тела
и основной части завалов. Акцент на технической причине
аварии. Фотофиксация скудная. – Орлов протянул еще одну
тонкую папку. – Все, что у них есть. Ваш выход.

Служебный полностью затонированный микроавтобус
«Форд Транзит» мягко катил по еще не до конца обжи-
тым проспектам Солнцево-парка. За стеклами мелькали зер-
кальные фасады новостроек, стерильные газоны и пустые
детские площадки – декорации к жизни, которую только
предстояло заселить. Крячко, уткнувшись в планшет, бор-
мотал что-то под нос, выуживая первые крохи информации
об ООО  «СтройГарант». Гуров молча смотрел в окно, но
его мысли были уже там, на месте. Он чувствовал знакомое
предвкушение, смешанное с горечью. Еще одна смерть, ко-
торую пытались спрятать за фасадом бюрократии и бетона.

Объект «Енисей» оказался громадным, футуристическим
комплексом из стекла и стали, напоминавшим гигантский
кристалл, вросший в землю. Но на его теле зияла черная, без-
образная рана. Один из корпусов, ближе к тыльной стороне,



 
 
 

был частично скрыт строительными лесами и брезентом, но
даже с расстояния была видна зияющая дыра в этажах, как
выбитый зуб. Вокруг суетились люди в касках и оранжевых
жилетах – МЧС, строители, представители подрядчика. Ра-
бота кипела, но Гуров, едва выйдя из микроавтобуса, уловил
странный диссонанс.

– Смотри, Стас, – тихо сказал он, надевая бейдж на шнур-
ке с гербом МВД. – Работа идет. Но не по поиску следов пре-
ступления. Они расчищают. Убирают. Стирают картину.

Действительно, основное внимание спасателей и рабочих
было направлено не на консервацию места возможного убий-
ства, а на скорейший разбор и вывоз обломков. Кран осто-
рожно поднимал крупные фрагменты бетонной плиты, по-
грузчики сновали туда-сюда. Охрана на КПП, завидев их, за-
суетилась, один из охранников что-то быстро говорил в ра-
цию.

К ним направился мужчина лет сорока в белой каске с
надписью «СК», в строгом темном пальто поверх костюма.
Лицо уставшее, с отсутствующим выражением.

– Полковник Гуров? Полковник Крячко? – спросил он,
слегка кивнув. – Старший следователь Солнцевского управ-
ления Следственного комитета Иванов. Вас ожидали. Про-
шу.

Он повел их по периметру, огороженному желтой лентой
с привычной надписью «Место происшествия». Внутри зда-
ния царил полумрак и стоял едкий запах бетонной пыли,



 
 
 

разогретого металла и чего-то еще, сладковатого и неприят-
ного – запах недавней катастрофы. Свет пробивался сквозь
дыру в перекрытиях, освещая хаос из арматуры, обломков,
оборванных проводов и кусков гипсокартона. Гуров остано-
вился, медленно поворачивая голову. Его взгляд, трениро-
ванный годами, выхватывал детали.

– Покажите, где нашли тело.
– Здесь. – Иванов указал на пространство прямо под кра-

ем зияющей дыры. На бетонном полу все еще виднелся ме-
ловой контур, искаженный, неестественно скрюченный. Ря-
дом – несколько пронумерованных пластиковых маркеров. –
Лежал лицом вниз. Частично придавлен мелким обломком.
Но, как вы знаете из заключения…

– Да, знаем, – перебил Гуров, не отводя взгляда от конту-
ра.

Он присел на корточки, внимательно рассматривая пол.
Бетон был покрыт слоем серой пыли и мелкой крошки, но
в радиусе метра от контура он заметил странную аномалию:
пол был чище. Как будто его подметали. Или что-то убирали.

– Осмотр проводили после извлечения тела и начала рас-
чистки?

– Фактически – да, – признался Иванов, и в  его голосе
послышалось оправдание. – Приоритет был за МЧС – обес-
печить безопасность, не допустить дальнейших обрушений.
Мы работали в их графике.

Гуров молча кивнул, встал и подошел к краю обрушения.



 
 
 

Он заглянул вниз, на нижний этаж, заваленный грудой бето-
на. Потом поднял глаза на торец обрушившейся плиты. Срез
был неровным, арматура торчала, как разорванные сухожи-
лия. Но его внимание привлекло не это. В нескольких мет-
рах от края, на еще стоящей части перекрытия, он увидел
два небольших, аккуратно уложенных стопкой блока из яче-
истого бетона. Они явно не были частью конструкции. Они
были подставкой. Опорой.

– Что это? – спросил он, указывая.
Иванов пожал плечами:
– Строительный мусор. Их тут везде полно.
– Мусор, который сложен в пирамидку? – вступил Кряч-

ко, подходя ближе.  – Похоже на временную опору. Чтобы
плита не просела сразу.

Гуров не ответил. Он отошел и дал себе время просто на-
блюдать. Слаженная работа МЧС была впечатляющей: люди
четко знали свои задачи, техника работала как часы. Но вся
эта эффективность была направлена на одну цель – ликвиди-
ровать последствия. Сделать так, чтобы от катастрофы оста-
лась лишь память и отчет. Никто здесь не искал причину.
Они уже ее знали: «технологическое нарушение», «ошибка
в расчетах», «человеческий фактор». Удобная, гладкая вер-
сия, которая всех устроит. Под тоннами бетона и этой бу-
мажной волокиты можно похоронить что угодно. Даже убий-
ство. И в этом чудовищная ирония, думал Гуров, глядя на
искореженную арматуру. Бетон. Символ надежности, проч-



 
 
 

ности, фундаментальности. Основа современного мира. А
здесь он стал идеальным инструментом маскировки. Гробом
и маскировочной сеткой одновременно. Убили человека, а
потом устроили ему самые дорогие похороны в мире – под
обломками национального проекта. Чтобы даже смерть его
служила чьей-то прибыли.

– Акт осмотра тела у вас при себе? – спросил он, обрывая
свой внутренний монолог.

– Копия, – Иванов достал из портфеля заламинированный
лист. – Оригинал в Бюро судмедэкспертизы.

Гуров принял документ. Его глаза быстро пробежали по
сухим, казенным строчкам. «…обширная гематома в заты-
лочной области… линейный перелом затылочной кости с
распространением на основание черепа… отсутствие харак-
терных повреждений от сдавливания или воздействия об-
ломков строительных конструкций… в раневом канале об-
наружены микрочастицы, предварительно идентифициро-
ванные как полимерное покрытие, возможно, от рукояти ин-
струмента…» Это был язык фактов, неумолимый и точный.
Он не оставлял места для версии о несчастном случае.

– Свидетели? Камеры?
– Объект на этапе стройки. Камеры только на периметре

и складах. Внутренние не подключены. Свидетелей, видев-
ших Корнеева в день исчезновения, опрашиваем. Пока ни-
чего существенного. Последний раз его видели в его каби-
нете в административном корпусе примерно в восемнадцать



 
 
 

ноль-ноль. Ушел, сказал, что задержится. Больше никто не
видел.

– А кабинет его осматривали?
Иванов снова сделал то движение плечами, которое стало

уже его визитной карточкой, – жест человека, который дела-
ет то, что может, а не то, что нужно.

– Оперативники из местного УВД провели поверхност-
ный осмотр. Беспорядка не обнаружили. Взяли в работу ком-
пьютер, личные вещи. Ничего криминального.

Гуров и Крячко обменялись быстрыми взглядами. В этом
одном слове – «поверхностный» – крылась вся суть. Дело
уже было помечено как незначительное, второстепенное по
сравнению с громкой аварией.

– Хорошо, – сказал Гуров, возвращая акт. – Мы ознако-
мились. Станислав, тебе есть что добавить?

Крячко, который все это время тихо переговаривался по
телефону, оторвал трубку от уха.

– Да. По Корнееву. Инженер старой закалки, с безупреч-
ной репутацией. Не замечен в связях с темным прошлым,
не игрок, не пьяница. Женат, взрослая дочь. Коллеги отзы-
ваются как о педанте и профессионале. Но вот что интерес-
но: по неофициальным каналам проскакивает, что в послед-
ние недели он нервничал. С кем-то конфликтовал на объек-
те. Детали уточняю.

Гуров кивнул. Первая ниточка. Конфликт – всегда мотив.
Особенно на такой стройке, где крутятся миллиарды.



 
 
 

– Благодарю, товарищ следователь, – обратился он к Ива-
нову. – Мы закончили здесь. Прошу обеспечить нам доступ
в кабинет Корнеева и ко всей проектной документации по
объекту.

Обратно они ехали молча. Гуров сидел на пассажирском
сиденье за водителем, его профиль был обращен к окну, но
взгляд был устремлен внутрь. Затонированные стекла отсе-
кали суету внешнего мира, превращая салон микроавтобуса
в капсулу, плывущую в беззвучном вакууме. Шум двигателя
был приглушенным, далеким. Это была его «зона замедле-
ния», момент, когда стремительный темп процедурала сме-
нялся медитативной глубиной.

Он закрыл глаза, давая картинам с места обрушения
всплыть в памяти снова, но уже в отстраненном, аналити-
ческом ключе. Контур тела. Чистый участок пола. Аккурат-
но сложенные блоки. Линейный перелом затылочной кости.
Это не был хаос аварии. Это была геометрия. Геометрия об-
мана. Кто-то вычислил, спланировал, измерил. Убил инже-
нера на стройплощадке (или убил прямо там, в кабинете,
что вероятнее, а потом – привез на стройку). Дождался но-
чи. Подложил под плиту те самые блоки, создав точку кри-
тического напряжения. И устроил контролируемое обруше-
ние именно там, где лежал труп. Все для того, чтобы смерть
от удара тупым предметом выглядела как следствие падения
многотонного бетона. Просто, гениально и чудовищно ци-
нично.



 
 
 

Он открыл глаза. Микроавтобус уже въезжал в городскую
сутолоку.

–  Ну что, Лев,  – нарушил тишину Крячко, откладывая
планшет. – Чувствуешь скелет в шкафу? А точнее, в бетоно-
мешалке.

– Чувствую, Стас, – ответил Гуров, поворачиваясь к нему.
Его лицо оставалось непроницаемым, но в уголках глаз дрог-
нули лучики мелких морщин – знак внутренней работы. – И
скелет этот в дорогом костюме. Давай распределимся. Я зай-
мусь официальной частью: запрошу все акты приемки работ
по этому узлу, техническое заключение о причинах обруше-
ния от независимой экспертизы (не от той, что нанял под-
рядчик), детальный акт СМЭ. И найду того инженера-экс-
перта, который готов будет под микроскопом разобрать, по-
чему плита упала именно так, а не иначе.

– А я, – подхватил Крячко, потирая руки, – отправляюсь
в народ. Поговорю с коллегами Корнеева, со строителями,
с мелкими подрядчиками. Узнаю, с кем он конфликтовал,
кому мог перейти дорогу. И покопаюсь в финансовых пото-
ках «СтройГаранта». Если там замешаны большие деньги –
а они замешаны, иначе зачем такая театральность, – то след
должен вести к тем, кому выгодна подмена материалов или
распил бюджета.

– Именно, – кивнул Гуров. – Ты – полевая разведка. Я –
артиллерийская подготовка документами. Орлов прав: каж-
дое наше движение должно быть прикрыто бумагой с печа-



 
 
 

тью. Иначе нас быстро поставят на место.
Крячко усмехнулся, его широкое лицо озарилось знако-

мой, чуть хищной улыбкой.
– Понимаешь, в чем прелесть этой бетонной гробницы?

Все думают, что правду замуровали навеки. А на самом де-
ле они ее только законсервировали. Как в пирамидах. Оста-
лось вскрыть саркофаг. Правда, вместо мумии там будет ка-
кой-нибудь чиновник в дорогих часах.

– Не торопись с саркофагами, – сказал Гуров, но в его го-
лосе звучала не суровость, а скорее, предостережение това-
рища. – Сначала нужно найти гробокопателей. А они, судя
по размаху, очень высоко сидят и любят, когда все красиво
и тихо.

Кабинет Гурова был аскетичен: стол, компьютер, два те-
лефона (служебный и «особый»), стеллаж с кодексами, спра-
вочниками и папками текущих дел. Ничего лишнего. Он си-
дел за столом, перед ним лежала стопка распечаток – первые
ответы на запросы. Предварительное техническое заключе-
ние от Центра независимой строительной экспертизы уже
было у него. Коротко, без эмоций: «…обрушение спрово-
цировано созданием локальной точки критической нагрузки
в виде несанкционированной временной опоры… характер
разрушения указывает на предварительное ослабление кон-
струкции в данном узле, возможно, вследствие использова-
ния материалов, не соответствующих проектной марке проч-
ности…»



 
 
 

Он отложил лист. Улики складывались в мозаику, еще
неполную, но уже с четким контуром. Убийство. Инсцени-
ровка аварии. Возможная подмена материалов. Финансовые
махинации. И везде – след большого, уверенного в себе ап-
парата.

Дверь открылась без стука. Вошла секретарша Орлова,
Верочка, хрупкая женщина лет пятидесяти с умными, доб-
рыми глазами. В руках она держала коричневый картонный
конверт.

– Лев Иванович, вам. Из Бюро СМЭ. С нарочным.
– Спасибо, Вера.
Конверт был плотный, на нем гриф «Для служебного

пользования». Гуров вскрыл его ножом для бумаг. Внут-
ри лежал официальный, итоговый акт судебно-медицинской
экспертизы. Он развернул его и начал читать, пропуская
формальности, выхватывая суть.

«…На основании макро- и микроскопического исследо-
вания, а также данных судебно-химического и биологиче-
ского анализов УСТАНОВЛЕНО: смерть гр-на Корнеева
А. И. наступила в результате черепно-мозговой травмы, при-
чиненной ударом тупого твердого предмета с ограниченной
травмирующей поверхностью (предположительно, инстру-
мент типа «молоток» или «монтировка» с полимерной ру-
коятью) в затылочную область. Травма несовместима с по-
вреждениями, которые могли бы быть получены в результа-
те обрушения строительных конструкций (отсутствие мно-



 
 
 

жественных переломов, признаков сдавливания, характер-
ных загрязнений бетонной пылью в глубине раневого ка-
нала). Время смерти определено в интервале между 18:30
и 21:30… В тканях в области травмы обнаружены микроча-
стицы: полипропилен (синий пигмент), частицы краски тем-
но-синего цвета, а также волокна шерстяной ткани синего
оттенка, не принадлежащие одежде потерпевшего…»

Гуров откинулся на спинку кресла. Тихое эхо шагов Кор-
неева по его кабинету, описанное в оперативной сводке, от-
далось в его сознании точным, неумолимым совпадением.
Восемнадцать ноль-ноль – его видели последний раз. Восем-
надцать тридцать – начало интервала смерти. Он не ушел со
стройки. Его убили там. Или почти сразу после ухода. А по-
том, ночью, когда объект опустел, привезли обратно и устро-
или этот «несчастный случай».

Но его взгляд зацепился за последний пункт. Микроча-
стицы. Полипропилен, краска, шерсть. Синий цвет. Это уже
не просто констатация убийства. Это первый портрет убий-
цы. Или его инструмента. Человек, возможно, в синей рабо-
чей одежде или куртке, с синим молотком. Или человек, ко-
торый тщательно подготовился, но не учел, что современная
экспертиза может найти следы даже в ране на затылке.

День подходил к концу, но расследование только начина-
лось. Гуров положил акт на стол рядом с техническим за-
ключением. Два документа, два неопровержимых факта из
разных областей науки, сливались в один вывод. Это не бы-



 
 
 

ло убийство В РЕЗУЛЬТАТЕ обрушения. Это было обруше-
ние В РЕЗУЛЬТАТЕ убийства. Маскировка. Режиссура. И та
пугающая, идеальная точность – смерть за полсуток до па-
дения плиты, – которая указывала на высоко сидящего, пе-
дантичного, уверенного в своей безнаказанности противни-
ка. Такого, который считает, что может управлять не только
людьми, но и законами физики. И ради этой иллюзии кон-
троля готов обрушить тонны бетона.

Он взял ручку и на чистом листе блокнота вывел: «Корне-
ев. Убийство. 18:30–21:30. Синие микрочастицы. Подмена
бетона? Следствие: 1. Запросить видео с периметра за 12.10,
18:00–06:00. 2. Опросить охрану. 3. Найти источник синего
полипропилена на объекте».

За окном сгущались сумерки, зажигались первые огни
Москвы. Гуров погасил настольную лампу и сидел в темно-
те, глядя на светящийся экран компьютера, где был открыт
файл с фотографией Анатолия Корнеева – усталое, интелли-
гентное лицо человека, который верил в прочность материа-
лов и, как выяснилось, жестоко ошибся. В тишине кабинета
звучал лишь едва уловимый гул системного блока. Следую-
щий шаг был ясен. Нужно было найти нить, которая вела от
этих синих микрочастиц к руке, которая держала молоток.
А от нее – к тому, кто отдал приказ.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро началось не со звонка, а с прямого вторжения. Гуров

только-только успел разложить на столе свежие распечатки
банковских выписок, которые Крячко добыл через свои ка-
налы, когда дверь его кабинета распахнулась без стука. На
пороге стоял высокий мужчина в безупречном темно-синем
костюме.

Игорь Беляев, генеральный подрядчик «СтройГаранта»,
переступил порог как хозяин. За ним, словно тень, следовал
щуплый мужчина в очках с дипломатом – явно юрист. Бе-
ляев окинул кабинет быстрым, оценивающим взглядом, как
будто прикидывал стоимость ремонта, и его губы сложились
в холодную, деловую улыбку.

– Полковник Гуров. Не ожидали? – Его голос звучал бод-
ро, почти дружелюбно, но в глазах не было ни капли тепла.

Гуров медленно откинулся на спинку кресла, не предла-
гая сесть. Он снял очки, аккуратно положил их на стол по-
верх выписок и скрестил руки на груди.

– В ГУУР, или Главное управление уголовного розыска,
господин Беляев, обычно входят по пропускам и предвари-
тельной записи. Или по сопроводительным в наручниках. Вы
по какому поводу?

Беляев проигнорировал колкость. Он сделал два шага впе-
ред и уперся ладонями в край стола, наклоняясь к Гурову.



 
 
 

От него пахло дорогим одеколоном и уверенностью.
– По поводу нанесения ущерба государству, полковник.

Ваш вчерашний запрос и эта… переквалификация дела па-
рализовали работы на объекте «Енисей». Каждый час про-
стоя – это сотни тысяч рублей прямых убытков. А косвенных
– миллионы. Я приехал, чтобы лично объяснить вам простую
вещь: пора заканчивать этот фарс.

– Фарс, господин Беляев,  – тихо произнес Гуров, – это
когда человека убивают ударом по голове, а потом пытаются
выдать это за несчастный случай, обрушив на него здание.
Это постановка. А мы как раз занимаемся ее разбором. И
ваши убытки нас интересуют ровно в той степени, в которой
они могут быть мотивом для этого убийства.

Беляев выпрямился, его лицо на мгновение исказила гри-
маса раздражения, но он тотчас взял себя в руки.

– Вы оперируете предварительными данными, полковник.
Экспертизы можно оспорить. А убытки – они реальные. И
за них кто-то должен будет ответить. Или вы хотите взять
на себя ответственность за срыв сроков сдачи федерального
объекта? За простой тысяч рабочих? За ущерб экономике
страны?

Юрист тихо кашлянул и открыл дипломат.
–  Мы, конечно, понимаем важность следственных дей-

ствий, – заговорил он скрипучим, заученным голосом. – Но
они должны быть соразмерны. В данном случае тяжелые по-
следствия для государственных интересов явно перевеши-



 
 
 

вают гипотетическую пользу от продолжения расследования
по надуманному основанию. У нас есть заключение незави-
симых экспертов о причинах обрушения…

– У меня есть заключение государственного судебно-ме-
дицинского эксперта Подольского, – холодно перебил его Гу-
ров. – Оно имеет приоритет. И оно однозначно: убийство. А
когда есть труп с проломленным черепом, никакие «государ-
ственные интересы» не могут быть основанием для прекра-
щения дела. Это не гипотетическая польза, а прямая обязан-
ность органа следствия. Или вы предлагаете мне нарушить
УПК? Уголовно-процессуальный кодекс, – пояснил он.

В кабинете повисло напряженное молчание. Беляев и его
юрист переглянулись. Видимо, они рассчитывали на более
сговорчивого собеседника. На того, кто испугается слов «го-
сударственные интересы» и «ответственность».
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