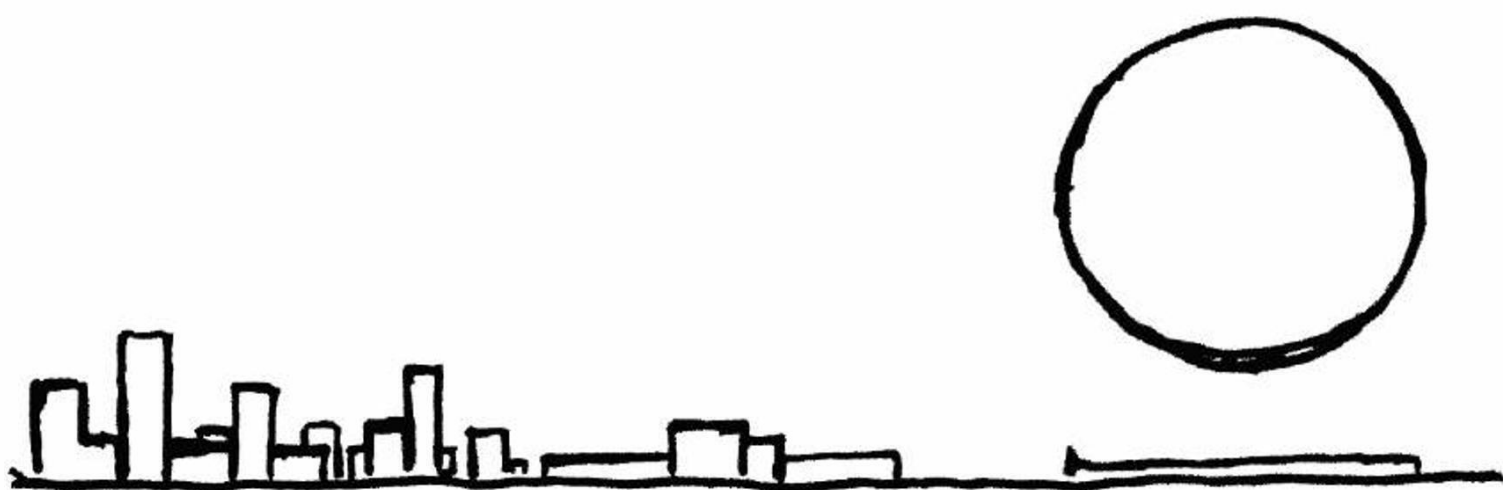


Демид Морозов



Сфера. Прибытие

Демид Морозов

Сфера. Прибытие

«Автор»

2026

Морозов Д.

Сфера. Прибытие / Д. Морозов — «Автор», 2026

Рассказ про события до серии комиксов "Сфера. Без солнца". История о причине прибытия Марии в Берег.

© Морозов Д., 2026

© Автор, 2026

Демид Морозов

Сфера. Прибытие

СФЕРА ПРИБЫТИЕ

В день твоего исчезновения я видела, как из стены дома выползает змея. На ней было множество глаз — наверное, по тысяче с каждой стороны. Она вышла из точек на плитке. Я смотрела на них и будто бы слышала: «А это здесь бывает очень редко». Словно речь шла о чем-то, что не должно рождаться в принципе.

Но оно родилось прямо здесь, в тишине кухни. Существо выстрелило себя из стены, подобно верёвке. Всё длилось несколько секунд. Коснувшись стула, оно обратилось в торт со странным оформлением.

Оно умерло в день рождения, потому что «чтобы жить, нужно дышать». А оно не умело. Сегодня тебя забрали.

Пришли они. Стали спрашивать о предметах: «А рука у вас есть? Сколько рук?», «Голова есть?»

3

Ноги? А вот лежит шляпа. Она ваша? Сколько их у вас?». Это длилось несколько долгих минут, пока не спросили прямо: «Скажите, вы хорошо знаете своего мужа? Давно знакомы? Хотите уви-деться с ним снова?».

Сначала я не поняла последнюю фразу. «Уви-деться снова». Ведь я ждала тебя сегодня, как обычно, и никогда не думала о «снова». Они не получили ответа и ушли ни с чем.

Вернее, это «ничто» они принесли сюда. Существо появилось из стены вечером, когда я не могла дозвониться до тебя два часа сверх обычного времени возвращения.

Змей с тысячей глаз появился и тут же умер. Он растворился в свете лампы с вольфрамовой нитью, в естественной тени.

Они спрашивали, что у меня есть, чтобы сказать мне: теперь у меня нет никого, кто меня любит.

Я долго думала, почему мне так сказали. Вспомнила одного человека. Знала его давно, вроде бы что-то ему сделала. Что-то неважное, меня не

4

касавшееся. Он говорил мне нечто про тебя незадолго до их прихода.

Я смотрела в ту же плитку, откуда вылез змей, пыталась вернуть его образ. Но, как прозвучало ранее из ниоткуда: «это здесь бывает очень редко». Видимо, его я тоже больше не увижу. Как и тебя.

Очнуться удалось только через пять часов на-блюдения за одной точкой. Первое чувство — переутомление и головная боль, будто сдавливает верх головы. Я решила пойти спать. Всё равно не-кого ждать, если пришли они и сказали такое, а ты не отвечаешь.

Я уснула с мыслью не о тебе, а о том человеке. Кажется, его называли Крис. Кажется, он имел отношение к проекту «Сфера» на Берегу. Кажется, он говорил о чем-то, связанном с тобой.

Ночь прошла незаметно. Утро наступило не для отчаяния от безысходности, а для поиска. Я зна-ла, кого искать.

5

Я подняла всю информацию на Криса. Нашла его в соцсетях, потом подтверждение работы в «Сфе-ре» — он выкладывал фотографии оттуда и с Берега. В эти моменты я иногда думала о тебе: может, ты просто сам куда-то вышел? Может, они обманывали и хотели что-то услышать про тебя от меня? Может, мне нужно было слышать то, что говорил Крис за несколько месяцев до их появления?

Утро сменил день. Я заметила это только по усталости от поиска — в комнате были задёру-ты шторы, было совсем темно. Тогда я просто легла. Снова. На кровать, где тебя вчера и сего-дня не было. И уснула.

Проснувшись, я первым делом нашла маршрут на Берег. Сто двадцать километров от нас. Я бы-стро собралась, между подготовкой и отпра-влением прошло чуть более часа.

Дождь за окном поезда сменился дневным авгу-стовским солнцем. Было ни холодно, ни тепло. Ни светло, ни тёмно. На Берегу меня никто не

6

встретил. Так же, как и когда я уходила из дома. Вчера они лишь поставили меня перед фактом: ты больше не вернёшься. Вот что им было нуж-но.

Сейчас я видела Сферу, висящую над городом. Достаточно массивную, но размещённую на окраине так, чтобы жители не уставали от отсут-ствия солнца. Тем не менее, в определённые часы солнце оказывалось позади неё, и большая часть города жила в тени.

Я искала место, где можно остановиться. Здания в городе были странной формы и цвета. Некото-рые покрашены в несколько цветов, один поверх другого. Во многих было слишком мало окон, или они выходили не на улицу, а в противопо-ложную сторону.

7

Сначала я обращалась к местным с вопросом, где найти отель или хостел. Они казались чересчур отстранёнными. Иногда отвечали что-то невнят-ное, но в основном просто смотрели на меня как на что-то неодушевлённое, ненадолго замирали и так же медленно уходили прочь.

Через полчаса я всё же нашла хостел совсем не-далеко от вокзала и заселилась, оплатив место в четырёхместном номере на три дня. Интерьер был таким же странным, как и сам Берег: крас-ные стены неоднородного цвета, словно размы-тые чёрным. Неровные дверные проёмы, сухое дерево дверей. Всё было каким-то застрявшим между разрушением и вечностью.

Я зашла в комнату и положила сумку под дере-вянную двуярусную кровать. Их тут стояло две. На втором ярусе противоположной кровати ле-жал человек с книгой.

— Здравствуйте. Надолго вы приехали? — спро-сила я.

Он ответил, что и сам не знает. И тут же поин-

8

тересовался, что я тут забыла.

Я рассказала, что ищу Криса из Сферы. Он отве-тил, что понятия не имеет, кто это, и что про Сферу знает только то, что проект почти закрыли — он не показал ничего из того, что хотели найти.

— А что они хотели найти?

Человек ответил, что лет двадцать назад Сферу, первый семиотический генератор, построили для исследования возможностей преобразования ма-терии алгоритмами, которые включили в её ядро. Она абсолютно несознательна, это даже не при-митивный лексический генератор. Так и было за-думано — чтобы случайно не вышла из-под контроля и использовала исключительно зало-женный в неё набор алгоритмов.

Он сказал, что внутри есть ядро, сам лексиче-ский генератор, преобразующий материю. Что каким-то способом внутри можно перемещаться по потолку, по всей внутренней поверх-ности

9

Сферы. Непонятно, что это, говорил он — точно не центробежная сила, потому что тут она бы не сработала из-за гравитации.

Потом наступило молчание. Я выглянула в окно и увидела пустую стену противополож-ного дома. Мы находились на пятом этаже, а соседний дом был восьмиетажным и закрывал небо. Наступал вечер, небо становилось багровым, и постепенно его заволакивали тёмно-синие

облака. На гори-зонте виднелся обширный пласт облаков, кото-рые окутывают небо каждую ночь.

— Ты хочешь туда попасть? — спросил вдруг со-сед по комнате, не отрываясь от книги. Я не ответила сразу.

— Это невозможно, — продолжил он. — Даже если бы проект не закрыли, туда никого не пус-кают. Кроме тех, кто...

Он замолчал, перевернул страницу.

10

— Кроме тех, кто что?

Но он уже не отвечал.

Я продолжила наблюдать в окно за внутренним двором. Люди ходили поодиночке, отстранённые. Иногда они останавливались очень неестествен-но, будто никуда и не шли, зами-рали и через несколько секунд возобновляли движение. — Скажи, а почему здесь люди такие странные?

— Дело в том, что этот город долгое время строился вокруг проекта, — ответил он, не отры-ваясь от книги. — Сюда приехало много специа-листов обслуживать его снаружи. Поэтому мно-гие здесь уже не понимают, нужны они или нет.

— Они работают на этом же проекте?

— Не совсем. Тут есть ещё несколько мест, где можно работать. Одно связано с обра-боткой ма-териала генеративов, а другие — уже самые про-стые производства, не имеющие отношения к Сфере. Так было сделано специально, чтобы

11

люди не разъехались, когда проект завершат.

— Так и для чего это? Для чего их тут удержи-вают?

— Я не знаю. Вероятно, Сфера продолжает свою работу так, как было запланировано, просто те-перь значительно реже обслуживается снаружи. Поэтому никто не может понять, остановлен проект, или в стадии завершения, или так всё и планировалось.

— Я поняла.

— Скажи, — человек со второго яруса отложил книгу в сторону, — а ты кто и почему сюда прие-хала, если сама не знала, куда едешь?

— Мне нужно найти Криса, о котором я спраши-вала. У меня сейчас проблемы, а он, вероятно, о них что-то знает.

— Проблемы? — удивился человек.

12

— Да. Я не хочу рассказывать подробно, что произошло. Там личного характера.

— А, я понял. Ну тогда попробуй поискать его здесь, в городе. Администраторы иногда ходят по барам или просто развлекаются, чтобы взять перерыв от Сферы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.