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СФЕРА
ПРИБЫТИЕ

***
В день твоего исчезновения я видела, как из сте-ны дома выползает змея. На ней было

множество глаз — наверное, по тысяче с каждой стороны. Она вышла из точек на плитке. Я
смотрела на них и будто бы услышала: «А это здесь бывает очень редко». Словно речь шла о
чем-то, что не должно рождаться в принципе.

Но оно родилось прямо здесь, в тишине кухни. Существо выстрелило себя из стены,
подобно верёвке. Всё длилось несколько секунд. Коснув-шись стула, оно обратилось в торт со
странным оформлением.

Оно умерло в день рождения, потому что «чтобы жить, нужно дышать». А оно не умело.
Сегодня тебя забрали.
Пришли они. Стали спрашивать о предметах: «А рука у вас есть? Сколько рук?», «Голова

есть?
3
Ноги? А вот лежит шляпа. Она ваша? Сколько их у вас?». Это длилось несколько долгих

минут, пока не спросили прямо: «Скажите, вы хорошо знаете своего мужа? Давно знакомы?
Хотите уви-деться с ним снова?».

Сначала я не поняла последнюю фразу. «Уви-деться снова». Ведь я ждала тебя сегодня,
как обычно, и никогда не думала о «снова». Они не получили ответа и ушли ни с чем.

Вернее, это «ничто» они принесли сюда. Суще-ство появилось из стены вечером, когда
я не мог-ла дозвониться до тебя два часа сверх обычного времени возвращения.

Змей с тысячей глаз появился и тут же умер. Он растворился в свете лампы с вольфра-
мовой ни-тью, в естественной тени.

Они спрашивали, что у меня есть, чтобы сказать мне: теперь у меня нет никого, кто меня
любит.

Я долго думала, почему мне так сказали. Вспо-мнила одного человека. Знала его давно,
вроде бы что-то ему сделала. Что-то неважное, меня не

4
касавшееся. Он говорил мне нечто про тебя неза-долго до их прихода.
Я смотрела в ту же плитку, откуда вылез змей, пыталась вернуть его образ. Но, как про-

звучало ранее из ниоткуда: «это здесь бывает очень ред-ко». Видимо, его я тоже больше не
увижу. Как и тебя.

Очнуться удалось только через пять часов на-блюдения за одной точкой. Первое чувство
— переутомление и головная боль, будто сдавливает верх головы Я решила пойти спать. Всё
равно не-кого ждать, если пришли они и сказали такое, а ты не отвечаешь.

Я уснула с мыслью не о тебе, а о том человеке. Кажется, его называли Крис. Кажется,
он имел отношение к проекту «Сфера» на Берегу. Кажет-ся, он говорил о чем-то, связанном
с тобой.

Ночь прошла незаметно. Утро наступило не для отчаяния от безысходности, а для
поиска. Я зна-ла, кого искать.
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Я подняла всю информацию на Криса. Нашла его в соцсетях, потом подтверждение

работы в «Сфе-ре» — он выкладывал фотографии оттуда и с Бе-рега. В эти моменты я ино-
гда думала о тебе: мо-жет, ты просто сам куда-то вышел? Может, они обманывали и хотели
что-то услышать про тебя от меня? Может, мне нужно было слышать то, что говорил Крис за
несколько месяцев до их по-явления?
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Утро сменил день. Я заметила это только по усталости от поиска — в комнате были
задёрну-ты шторы, было совсем темно. Тогда я просто легла. Снова. На кровать, где тебя вчера
и сего-дня не было. И уснула.

Проснувшись, я первым делом нашла маршрут на Берег. Сто двадцать километров от
нас. Я бы-стро собралась, между подготовкой и отправле-нием прошло чуть более часа.

Дождь за окном поезда сменился дневным авгу-стовским солнцем. Было ни холодно, ни
тепло. Ни светло, ни тёмно. На Берегу меня никто не
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встретил. Так же, как и когда я уходила из дома. Вчера они лишь поставили меня перед

фактом: ты больше не вернёшься. Вот что им было нуж-но.
***
Сейчас я видела Сферу, висящую над городом. Достаточно массивную, но размещённую

на окраине так, чтобы жители не уставали от отсут-ствия солнца. Тем не менее, в определённые
часы солнце оказывалось позади неё, и большая часть города жила в тени.

Я искала место, где можно остановиться. Здания в городе были странной формы и цвета.
Некото-рые покрашены в несколько цветов, один поверх другого. Во многих было слишком
мало окон, или они выходили не на улицу, а в противопо-ложную сторону.
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Сначала я обращалась к местным с вопросом, где найти отель или хостел. Они казались

чересчур отстранёнными. Иногда отвечали что-то невнят-ное, но в основном просто смотрели
на меня как на что-то неодушевлённое, ненадолго замирали и так же медленно уходили прочь.

Через полчаса я всё же нашла хостел совсем не-далеко от вокзала и заселилась, оплатив
место в четырёхместном номере на три дня. Интерьер был таким же странным, как и сам Берег:
крас-ные стены неоднородного цвета, словно размы-тые чёрным. Неровные дверные проёмы,
сухое дерево дверей. Всё было каким-то застрявшим между разрушением и вечностью.

Я зашла в комнату и положила сумку под дере-вянную двуярусную кровать. Их тут стояло
две. На втором ярусе противоположной кровати ле-жал человек с книгой.

— Здравствуйте. Надолго вы приехали? — спро-сила я.
Он ответил, что и сам не знает. И тут же поин-
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тересовался, что я тут забыла.
Я рассказала, что ищу Криса из Сферы. Он отве-тил, что понятия не имеет, кто это, и

что про Сферу знает только то, что проект почти закрыли — он не показал ничего из того,
что хотели найти.

— А что они хотели найти?
Человек ответил, что лет двадцать назад Сферу, первый семиотический генератор,

построили для исследования возможностей преобразования ма-терии алгоритмами, которые
включили в её ядро. Она абсолютно несознательна, это даже не при-митивный лексический
генератор. Так и было за-думано — чтобы случайно не вышла из-под контроля и использовала
исключительно зало-женный в неё набор алгоритмов.

Он сказал, что внутри есть ядро, сам лексиче-ский генератор, преобразующий материю.
Что каким-то способом внутри можно перемещаться по потолку, по всей внутренней поверх-
ности
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Сферы. Непонятно, что это, говорил он — точно не центробежная сила, потому что тут

она бы не сработала из-за гравитации.
Потом наступило молчание. Я выглянула в окно и увидела пустую стену противополож-

ного дома. Мы находились на пятом этаже, а соседний дом был восьмиэтажным и закрывал
небо. Наступал вечер, небо становилось багровым, и постепенно его заволакивали тёмно-синие
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облака. На гори-зонте виднелся обширный пласт облаков, кото-рые окутывают небо каждую
ночь.

— Ты хочешь туда попасть? — спросил вдруг со-сед по комнате, не отрываясь от книги.
Я не ответила сразу.
— Это невозможно, — продолжил он. — Даже если бы проект не закрыли, туда никого

не пус-кают. Кроме тех, кто...
Он замолчал, перевернул страницу.
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— Кроме тех, кто что?
Но он уже не отвечал.
Я продолжила наблюдать в окно за внутренним двором. Люди ходили поодиночке,

отстранённые. Иногда они останавливались очень неестествен-но, будто никуда и не шли, зами-
рали и через несколько секунд возобновляли движение. — Скажи, а почему здесь люди такие
странные?

— Дело в том, что этот город долгое время строился вокруг проекта, — ответил он,
не отры-ваясь от книги. — Сюда приехало много специа-листов обслуживать его снаружи.
Поэтому мно-гие здесь уже не понимают, нужны они или нет.

— Они работают на этом же проекте?
— Не совсем. Тут есть ещё несколько мест, где можно работать. Одно связано с обра-

боткой ма-териала генеративов, а другие — уже самые про-стые производства, не имеющие
отношения к Сфере. Так было сделано специально, чтобы
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люди не разъехались, когда проект завершат.
— Так и для чего это? Для чего их тут удержива-ют?
— Я не знаю. Вероятно, Сфера продолжает свою работу так, как было запланировано,

просто те-перь значительно реже обслуживается снаружи. Поэтому никто не может понять,
остановлен проект, или в стадии завершения, или так всё и планировалось.

— Я поняла.
— Скажи, — человек со второго яруса отложил книгу в сторону, — а ты кто и почему

сюда прие-хала, если сама не знала, куда едешь?
— Мне нужно найти Криса, о котором я спраши-вала. У меня сейчас проблемы, а он,

вероятно, о них что-то знает.
— Проблемы? — удивился человек.
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— Да. Я не хочу рассказывать подробно, что произошло. Там личного характера.
— А, я понял. Ну тогда попробуй поискать его здесь, в городе. Администраторы иногда

ходят по барам или просто развлекаются, чтобы взять перерыв от Сферы.
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