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Аннотация
Рассказ про события до серии комиксов "Сфера. Без солнца".

История о причине прибытия Марии в Берег.
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СФЕРА
ПРИБЫТИЕ

***
В день твоего исчезновения я видела, как из сте-ны дома

выползает змея. На ней было множество глаз — наверное,
по тысяче с каждой стороны. Она вышла из точек на плитке.
Я смотрела на них и будто бы услышала: «А это здесь быва-
ет очень редко». Словно речь шла о чем-то, что не должно
рождаться в принципе.

Но оно родилось прямо здесь, в тишине кухни. Суще-
ство выстрелило себя из стены, подобно верёвке. Всё дли-
лось несколько секунд. Коснув-шись стула, оно обратилось
в торт со странным оформлением.

Оно умерло в день рождения, потому что «чтобы жить,
нужно дышать». А оно не умело.

Сегодня тебя забрали.
Пришли они. Стали спрашивать о предметах: «А рука у

вас есть? Сколько рук?», «Голова есть?
3
Ноги? А вот лежит шляпа. Она ваша? Сколько их у вас?».

Это длилось несколько долгих минут, пока не спросили пря-
мо: «Скажите, вы хорошо знаете своего мужа? Давно знако-
мы? Хотите уви-деться с ним снова?».

Сначала я не поняла последнюю фразу. «Уви-деться сно-
ва». Ведь я ждала тебя сегодня, как обычно, и никогда не



 
 
 

думала о «снова». Они не получили ответа и ушли ни с чем.
Вернее, это «ничто» они принесли сюда. Суще-ство по-

явилось из стены вечером, когда я не мог-ла дозвониться до
тебя два часа сверх обычного времени возвращения.

Змей с тысячей глаз появился и тут же умер. Он раство-
рился в свете лампы с вольфрамовой ни-тью, в естественной
тени.

Они спрашивали, что у меня есть, чтобы сказать мне: те-
перь у меня нет никого, кто меня любит.

Я долго думала, почему мне так сказали. Вспо-мнила од-
ного человека. Знала его давно, вроде бы что-то ему сделала.
Что-то неважное, меня не
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касавшееся. Он говорил мне нечто про тебя неза-долго до

их прихода.
Я смотрела в ту же плитку, откуда вылез змей, пыталась

вернуть его образ. Но, как прозвучало ранее из ниоткуда:
«это здесь бывает очень ред-ко». Видимо, его я тоже больше
не увижу. Как и тебя.

Очнуться удалось только через пять часов на-блюдения за
одной точкой. Первое чувство — переутомление и головная
боль, будто сдавливает верх головы Я решила пойти спать.
Всё равно не-кого ждать, если пришли они и сказали такое,
а ты не отвечаешь.

Я уснула с мыслью не о тебе, а о том человеке. Кажется,
его называли Крис. Кажется, он имел отношение к проекту



 
 
 

«Сфера» на Берегу. Кажет-ся, он говорил о чем-то, связан-
ном с тобой.

Ночь прошла незаметно. Утро наступило не для отчаяния
от безысходности, а для поиска. Я зна-ла, кого искать.

5
Я подняла всю информацию на Криса. Нашла его в соц-

сетях, потом подтверждение работы в «Сфе-ре» — он вы-
кладывал фотографии оттуда и с Бе-рега. В эти моменты я
иногда думала о тебе: мо-жет, ты просто сам куда-то вышел?
Может, они обманывали и хотели что-то услышать про тебя
от меня? Может, мне нужно было слышать то, что говорил
Крис за несколько месяцев до их по-явления?

Утро сменил день. Я заметила это только по усталости от
поиска — в комнате были задёрну-ты шторы, было совсем
темно. Тогда я просто легла. Снова. На кровать, где тебя вче-
ра и сего-дня не было. И уснула.

Проснувшись, я первым делом нашла маршрут на Берег.
Сто двадцать километров от нас. Я бы-стро собралась, между
подготовкой и отправле-нием прошло чуть более часа.

Дождь за окном поезда сменился дневным авгу-стовским
солнцем. Было ни холодно, ни тепло. Ни светло, ни тёмно.
На Берегу меня никто не

6
встретил. Так же, как и когда я уходила из дома. Вчера

они лишь поставили меня перед фактом: ты больше не вер-
нёшься. Вот что им было нуж-но.



 
 
 

***
Сейчас я видела Сферу, висящую над городом. Достаточ-

но массивную, но размещённую на окраине так, чтобы жите-
ли не уставали от отсут-ствия солнца. Тем не менее, в опре-
делённые часы солнце оказывалось позади неё, и большая
часть города жила в тени.

Я искала место, где можно остановиться. Здания в горо-
де были странной формы и цвета. Некото-рые покрашены
в несколько цветов, один поверх другого. Во многих было
слишком мало окон, или они выходили не на улицу, а в про-
тивопо-ложную сторону.

7
Сначала я обращалась к местным с вопросом, где най-

ти отель или хостел. Они казались чересчур отстранёнными.
Иногда отвечали что-то невнят-ное, но в основном просто
смотрели на меня как на что-то неодушевлённое, ненадолго
замирали и так же медленно уходили прочь.

Через полчаса я всё же нашла хостел совсем не-далеко от
вокзала и заселилась, оплатив место в четырёхместном но-
мере на три дня. Интерьер был таким же странным, как и
сам Берег: крас-ные стены неоднородного цвета, словно раз-
мы-тые чёрным. Неровные дверные проёмы, сухое дерево
дверей. Всё было каким-то застрявшим между разрушением
и вечностью.

Я зашла в комнату и положила сумку под дере-вянную
двуярусную кровать. Их тут стояло две. На втором ярусе про-



 
 
 

тивоположной кровати ле-жал человек с книгой.
— Здравствуйте. Надолго вы приехали? — спро-сила я.
Он ответил, что и сам не знает. И тут же поин-
8
тересовался, что я тут забыла.
Я рассказала, что ищу Криса из Сферы. Он отве-тил, что

понятия не имеет, кто это, и что про Сферу знает только то,
что проект почти закрыли — он не показал ничего из того,
что хотели найти.

— А что они хотели найти?
Человек ответил, что лет двадцать назад Сферу, первый

семиотический генератор, построили для исследования воз-
можностей преобразования ма-терии алгоритмами, которые
включили в её ядро. Она абсолютно несознательна, это даже
не при-митивный лексический генератор. Так и было за-ду-
мано — чтобы случайно не вышла из-под контроля и исполь-
зовала исключительно зало-женный в неё набор алгоритмов.

Он сказал, что внутри есть ядро, сам лексиче-ский генера-
тор, преобразующий материю. Что каким-то способом внут-
ри можно перемещаться по потолку, по всей внутренней по-
верхности

9
Сферы. Непонятно, что это, говорил он — точно не цен-

тробежная сила, потому что тут она бы не сработала из-за
гравитации.

Потом наступило молчание. Я выглянула в окно и увиде-



 
 
 

ла пустую стену противоположного дома. Мы находились на
пятом этаже, а соседний дом был восьмиэтажным и закры-
вал небо. Наступал вечер, небо становилось багровым, и по-
степенно его заволакивали тёмно-синие облака. На гори-зон-
те виднелся обширный пласт облаков, кото-рые окутывают
небо каждую ночь.

— Ты хочешь туда попасть? — спросил вдруг со-сед по
комнате, не отрываясь от книги.

Я не ответила сразу.
— Это невозможно, — продолжил он. — Даже если бы

проект не закрыли, туда никого не пус-кают. Кроме тех,
кто...

Он замолчал, перевернул страницу.
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— Кроме тех, кто что?
Но он уже не отвечал.
Я продолжила наблюдать в окно за внутренним двором.

Люди ходили поодиночке, отстранённые. Иногда они оста-
навливались очень неестествен-но, будто никуда и не шли,
замирали и через несколько секунд возобновляли движение.
— Скажи, а почему здесь люди такие странные?

— Дело в том, что этот город долгое время строился во-
круг проекта, — ответил он, не отры-ваясь от книги. — Сю-
да приехало много специа-листов обслуживать его снаружи.
Поэтому мно-гие здесь уже не понимают, нужны они или нет.

— Они работают на этом же проекте?



 
 
 

— Не совсем. Тут есть ещё несколько мест, где можно ра-
ботать. Одно связано с обработкой ма-териала генеративов,
а другие — уже самые про-стые производства, не имеющие
отношения к Сфере. Так было сделано специально, чтобы
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люди не разъехались, когда проект завершат.
— Так и для чего это? Для чего их тут удержива-ют?
— Я не знаю. Вероятно, Сфера продолжает свою работу

так, как было запланировано, просто те-перь значительно ре-
же обслуживается снаружи. Поэтому никто не может понять,
остановлен проект, или в стадии завершения, или так всё и
планировалось.

— Я поняла.
— Скажи, — человек со второго яруса отложил книгу в

сторону, — а ты кто и почему сюда прие-хала, если сама не
знала, куда едешь?

— Мне нужно найти Криса, о котором я спраши-вала. У
меня сейчас проблемы, а он, вероятно, о них что-то знает.

— Проблемы? — удивился человек.
12
— Да. Я не хочу рассказывать подробно, что произошло.

Там личного характера.
— А, я понял. Ну тогда попробуй поискать его здесь, в

городе. Администраторы иногда ходят по барам или просто
развлекаются, чтобы взять перерыв от Сферы.
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