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Аннотация
Действие романа разворачивается на фоне переломной эпохи

- от заката Российской империи до первых лет советской власти.
В центре сюжета - женщина, у которой много имен, но для всех

она просто Анна. Живое воплощение силы и тайны.
Она приходила стремительно. Как удар. Как выстрел, который

слышат уже после того, как все кончилось. Меняла реальность
и приносила с собой плотную оглушающую тишину, в которой
тонули последние крики.

Гениальность этого произведения в уникальном сплаве. Это
и захватывающий исторический триллер с элементами мистики,
и философская притча о природе силы, предназначении и
одиночестве, и пронзительная литературная экскурсия в мир
великих русских поэтом и авантюристов.
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В приемную вошла девушка. Городской голова, борода-
тый мужчина средних лет в мундире со следами былой ще-
голеватости, на мгновение поднял глаза от бумаг и замер.
Его взгляд, привыкший к купцам и чиновникам, скользнул
по незнакомке в дорогом костюме, задержался на четких ли-
ниях черной жилетки, распахнутом вороте алой, как рассвет
или закат, рубашки и, наконец, встретился с ее взглядом. В
глазах мужчины читалась смесь неодобрения и невольного
любопытства.

— Чем могу служить? — Голос его прозвучал несколько
сухо и официально, но без привычной начальнической гру-
боватости. Он явно пытался понять, кто перед ним: сума-
сбродная барышня из «столичных», каких еще ни разу не за-
носило в эту глушь, или что-то иное… Его пальцы тихонь-
ко постукивали по столешнице дубового письменного стола,
заваленного документами и папками с гербовыми печатями.
Воздух в комнате был густым: запахи табака, пыли и дегтя
от сапог смешивались, создавая тяжелую, удушливую, почти
осязаемую пелену.



 
 
 

— Добрый день, меня зовут Анна. Анна Энгельгардт. Из
самой столицы. — Голос вошедшей был ярким и по-сцени-
чески напевным. Не дожидаясь приглашения, девушка ото-
двинула стул и села. Градоначальник медленно, с видимым
усилием кивнул.

— Анна… Энгельгардт, — повторил он, растягивая глас-
ные, вкладывая в произношение какую-то особую тяжесть.
— Из столицы. Это… Ничего не проясняет. — Он отки-
нулся на потертую спинку кресла, которое ответило тихим
скрипом, и, так же тяжело выговаривая слова, представился:
— Федор Игнатьевич. В наших краях барышни появляются
крайне редко, да и то проездом с родственниками или му-
жьями. А Вы… — его взгляд вновь оценивающе скользнул
по костюму Анны, — Вы, простите, одна?

Приказчик в смежном кабинете отложил огромную кон-
торскую книгу и затих, затаив дыхание, чтобы не пропустить
ни слова. Вокруг воцарилась тишина, нарушаемая лишь мер-
ным тиканьем массивных стенных часов с маятником.

— Одна, любезный Федор Игнатьевич, совершенно одна.
Решила отвлечься от городской суеты и путешествую по го-
родам и весям. — Губы Анны тронула легкая, искренняя
улыбка. — Я, видите ли, артистка… артистка оригинального
жанра. Выступаю с гипнотическими опытами. Организуете
мне концерт в вашем городе?

Усы городского головы дрогнули. Слова «артистка» и
«гипнотические опыты» прозвучали в душном кабинете как



 
 
 

выстрелы. Приказчик встал со своего места и, подойдя к
дверному проему, уставился на посетительницу с немым
изумлением, смешанным с суеверным страхом.

— Гипноз? — переспросил Федор Игнатьевич, и его голос
стал настороженным. — Это месмеризм, что ли? Вы, барыш-
ня, извините за прямоту, но у нас народ простой, богобояз-
ненный. В цирк с медведями, канатоходцами и французской
борьбой, может, и сходили бы, а на это… — Градоначальник
качнул головой, и его взгляд вдруг сделался совершенно чи-
новничьим. — Разрешительные документы у Вас имеются?
Искусства-то… сомнительные. Да и помещение, — продол-
жал он, глядя Анне прямо в глаза и стараясь не обращать
внимания на её костюм, который явно смущал его, — Народ-
ный дом, он, барышня, под богоугодные чтения или патрио-
тические лекции. Для ваших месмерических… «опытов»…
не подойдет. Народ-то у нас не столичный, а ну как непра-
вильно поймет? Может, вам в Иркутск?

Провинциальная подозрительность головы уже рисовала
в его воображении, как местные купцы и священник идут к
нему с жалобами. Сибирский городок Нерехтинск был весь-
ма глухим местом, и любое новшество, тем более такое непо-
нятное и похожее на бесовщину, с высокой долей вероятно-
сти могло быть воспринято в штыки.

— Вы так старательно избегаете смотреть на мой костюм,
— неожиданно весело рассмеялась Анна, — неужели Вам не
нравится? Красивый же. Что до представления, то… упра-



 
 
 

шивать Вас я, разумеется, не стану, но имейте в виду, орга-
низовывать «хлеб и зрелища» я могу великолепно, и доволь-
ны будут все, включая Вас. А хотите пари? Прямо здесь и
сейчас!

Федор Игнатьевич вскинул голову. Его лицо покраснело
от гнева, как медный самовар.

— Молодая женщина! Это не место для шуток и… фоку-
сов, а я представитель власти, а не зритель в балагане! Спо-
собности Ваши, — произнес голова с явным недоверием, —
я под сомнение не ставлю. Однако же применять их здесь
считаю неуместным. И смените, ради Бога, манеру разгово-
ра, — добавил он сухо и коротко, словно вколачивая гвозди
в доску. — У нас ценят почтение к чину и возрасту.

— Вы обиделись? Напрасно… я вовсе не хотела Вас оби-
жать. — На губах девушки снова заиграла улыбка. — Ну лад-
но. Пойду посмотрю пока на ваш город. — Анна пружинисто
встала со стула и пошла к двери. — Ах да… сегодня же го-
ловная боль, что так измучила вас, пройдет. Может быть, не
сразу, но к вечеру непременно пройдет. На душе станет уди-
вительно тихо и спокойно. И вот тогда, вероятно, вы снова
захотите поговорить со мной и вернуть меня в ваш кабинет.
Я вовсе не гордая, однако вам придется послать за мной эки-
паж и оплатить мне мой номер. Это будет небольшой штраф
за отсутствие гостеприимства.

Не дожидаясь ответа, Анна вышла из кабинета. Она не
злилась и не обижалась на Федора Игнатьевича, но говори-



 
 
 

ла так, будто знала наверняка, как все произойдет. Дверь за
странной гостьей мягко закрылась, оставив в кабинете зве-
нящую тишину, нарушаемую все тем же неумолимым тика-
ньем часов.

Словно очнувшись от забытья, градоначальник вздрогнул
и бросил взгляд на стоявшего в дверях приказчика.

— Иван! Ты… Ты слышал?
Приказчик кивнул, не в силах произнести ни слова. Он

смотрел на дверь, которую только что закрыла артистка, и в
его взгляде читался суеверный ужас.

Федор Игнатьевич снова откинулся на спинку кресла и
уставился в потолок. В его ушах еще звучал бархатный и на-
певный голос незнакомки: «…захотите поговорить со мной
и вернуть меня в ваш кабинет…» Он уже хотел. Не из чув-
ства вежливости и не из интереса, но потому что это внезап-
ное дарованное ею спокойствие было таким сладким и же-
ланным, хотя и было куплено ценой его унижения. Градона-
чальник перевел взгляд на портрет императора. Глаза госу-
даря смотрели на него с немым укором, а тишина в душе
между тем становилась все более совершенной и соблазни-
тельной.

— Узнай, где она остановилась. В «Сибири» или у Тихо-
мировых… И чтобы потихоньку. Да никому ни слова. По-
нял? Ни слова.

Приказчик кивнул и выскользнул из кабинета, и город-
ской голова остался один. Он проиграл это странное «пари»,



 
 
 

даже не заключив его. А теперь… теперь придется заплатить.
Экипажем, номером и Бог знает чем еще…
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Анна остановилась в трактире у Тихомировых. Она зашла
в заведение с одним небольшим дорожным чемоданом так
же стремительно, как в здание Городской Управы часом ра-
нее. Вручив свой багаж расторопному половому, гостья опу-
стилась за стол, на котором скоро появился почти весь имев-
шийся в наличии ассортимент: дымящаяся миска со стер-
ляжьей ухой, расстегаи с рыбой и грибами, начищенный до
блеска самовар с чаем, миска варенья и бублики. Артистка
на столичный манер заказала «всего», не утруждая себя изу-
чением местного меню.

— Уютное у вас место тут, голубчик, — удовлетворенно
хмыкнула гостья, аппетитно поглощая простую, но казавшу-
юся невероятно вкусной с дороги еду.

— Стараемся-с, сударыня. Хозяин наш, Иван Сергеевич,
на том и стоит: все продукты наисвежайшие. У нас господа
исправник и доктор изволили кушать — ни разу претензий
не имели.

— Мм… а чай-то хорош. Не чай — песня, — блаженно
закатила глаза девушка. Вдруг в ее взгляде вспыхнул озор-
ной огонек. — А что, милейший, как у вас, к примеру, насчет
цыган? Или просто музыки? Танцевать охота, спасу нет!

— Цыган-то… — замялся половой, оглядывая трактир-
ную залу. — Барышня, так время же… Да и таборы у нас не



 
 
 

кочуют. Эдак до ближнего неделю не меньше.
Однако неожиданный вопрос гостьи зажег в его глазах жи-

вую искорку. Трактирная жизнь скучна и однообразна, а тут
такое событие: барышня-артистка из столицы, да еще в жи-
летке, да еще цыган требует.

Он понизил голос, наклонившись ближе:
— А вот Петьку-гармониста вызвать могу, только… — по-

ловой снова оглянулся, — хозяин может не одобрить. Музы-
ка во время трапезы… Не совсем, чтобы…

Несмотря на осторожную нерешительность, всем своим
видом он, казалось, говорил: «Я готов устроить представле-
ние, если от вас прольется хоть капля столичной щедрости».

Анна молча достала увесистый бумажник, раскрыла его и
припечатала к столу несколько крупных купюр.

— Зови! И шампанского.
Глаза полового расширились до размеров чайных блюдец.

Лежащие перед ним купюры были больше, чем его месячное
жалованье. Будто опасаясь, что гостья передумает, он быстро
сгреб их, кивнул и буквально вылетел через черный ход за
гармонистом.

Тихое послеобеденное болото трактира всколыхнулось.
Из-за двери на кухне слышались удивленные возгласы, шар-
канье ног и звон посуды. Минут через десять, смущенно ози-
раясь, в залу вошел Петька с гармошкой-хромкой в руках и в
залихватски сдвинутом набекрень картузе. За ним семенил
сияющий половой с бутылкой шампанского и бокалами.



 
 
 

Грубоватая музыка, полная дикой сибирской тоски и уда-
ли, разлилась в воздухе и заполнила собой все пространство.

— Господа купцы, а ну подсобите! — будто вырвавшись
на волю из плена, радостно закричала Анна.

— Что вы, барышня, помилуйте. Мы люди степенные, не
до плясок… — пробормотал седой купец, но его товарищ,
зараженный этим вирусом веселья, уже скинул с себя сюр-
тук.

Зазвенел разбитый «на счастье» бокал, и ритм танца, на-
бирая обороты, понесся под горку. Забывший про свои обя-
занности половой стоял, облокотившись на дверной косяк, и,
открыв рот, наблюдал, как посреди всего этого яркого, сти-
хийно возникшего представления, словно охватившее сухие
дрова пламя, танцевала и металась не то артистка, не то де-
мон в юбке.

— Всех поить за мой счет! Чего ни пожелают!
Услышав шум и волшебное слово «угощают», в трактир,

словно мухи на мед, стали слетаться прохожие. Через ка-
кие-то полчаса у Тихомировых яблоку негде было упасть.

Выплеснув что-то дикое и первобытно-яростное в танце,
Анна с довольной улыбкой сытой львицы сидела и наблюдала
за происходящим. Она была царицей этого карнавала.
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Утром в дверь Анны постучал тот самый половой, что на-
кануне организовал для нее гармониста, и с каким-то неисто-
вым подобострастием доложил, что гостью ожидают. Федор
Игнатьевич прислал «штрафной» экипаж и просил заехать,
«если барышне будет угодно и время позволяет».

Время вполне позволяло. Несмотря на вчерашний кутеж,
лицо Анны было свежим и ясным. На сборы ей потребова-
лось всего несколько минут, словно она была уже готова и
знала, что произойдет заранее. Мягко и упруго, как цирко-
вая пантера, артистка оригинального жанра спустилась вниз
и села в ожидавший ее экипаж.

В приемной городского головы, также как и в прошлый
раз, не было людей, но тишина теперь казалась какой-то осо-
бенно тревожной. Сам Федор Игнатьевич встретил вошед-
шую у двери. Судя по бледному лицу и кругам под глазами,
он еще не ложился.

— Ну что, Анна Энгельгардт, — произнес градоначаль-
ник с тяжелым вздохом. — Весь город только и говорит, что
о вашем вчерашнем… представлении у Тихомировых. Мне
уже доложили, что вы устроили в трактире форменный де-
бош. Вы — скандал. И скандал этот находится в моем городе.

— И что же Вы теперь от меня хотите? — Он подошел
к столу, но не сел. — Позволения на ваши «гипнотические



 
 
 

опыты»? Чтобы весь Нерехтинск сошел с ума, как вчера у
«Тихомировых»?

— Помилуйте, Федор… как Вас по батюшке… Игнатье-
вич. Где уж тут дебош. Ну, повеселились немного. — В го-
лосе Анны не было ни грамма светской жеманности, толь-
ко странная прямолинейная и добродушная искренность, от
которой почему-то пахло горячей сталью.

— Вчера хотела представление дать. Сегодня уже и не
знаю. Раз Вы мне так сильно не рады… — Девушка с улыб-
кой развела руками. В этом жесте была не обида и не кокет-
ливая попытка что-то выпросить, но абсолютное принятие.
— А город ведь можно не только с ума свести, но и успоко-
ить. Как и вашу мигрень…

Анна неожиданным стремительным, но в то же время ор-
ганичным и плавным движением подошла к Федору Игна-
тьевичу и, с силой усадив его на стул, положила пальцы на
виски. Градоначальник дернулся, но сопротивляться не стал.

— Да не бойтесь Вы, право. Я же не дикий зверь и зуба-
ми в вас не вцеплюсь. — Хищная улыбка заиграла на лице
артистки, словно дразня собеседника.

— Вы вполне можете расслабиться, когда будете к этому
готовы… Прямо сейчас или спустя мгновения… Расслабить-
ся и отдать всю боль мне… Просто позволить ей изливаться,
а я ее заберу…

— Я… — Федор Игнатьевич хотел что-то сказать, но его
голос осекся. Может быть, от усталости или оттого, что ему



 
 
 

так хотелось ощутить снова ту вчерашнюю тишину. Тишину,
за которую он, не торгуясь, отдал бы любой капитал.

Пульсирующая за левым виском боль, которая постоян-
но приходила к нему без приглашения последние десять лет,
исчезла. Ушла без следа, как уходит вода в сухую, выжжен-
ную солнцем землю.

Вместо боли по голове, шее и плечам разлилось приятное
бархатистое тепло и пришла тишина. Абсолютная, спокой-
ная и непоколебимая, как горные вершины.

Судорожно вцепившиеся в подлокотники кресла пальцы
разжались, а на щеках появился румянец.

— Как вы это… Что Вы… — Он медленно поднял руку
и прикоснулся к своему виску, будто проверяя реальность
происходящего. — Что Вы сделали?

— Забрала вашу боль, — Анна неожиданно весело рас-
смеялась, — так ведь гораздо лучше, правда?

Так было действительно гораздо лучше. Ощущение, рож-
денное этим странным разговором и касанием, было столь
же мощным, как и действие морфия, которое Федору Игна-
тьевичу довелось испытать на себе во время Русско-Турец-
кой войны, — только лучше, глубже. Это была не просто эй-
фория. Это было освобождение.

— Народ, говорите, доволен будет… — неуверенно про-
изнес голова. — Казну пополнить… Допустим, я Вам дам
разрешение. Одно выступление. В народном доме. Но! —
Его палец властно взлетел вверх. — Во-первых, никакой чер-



 
 
 

товщины. Во-вторых, цены на билеты утверждаю я. В-тре-
тьих, Вы будете под присмотром. Мой человек сядет в зале,
и если что-то пойдет не так… Все закончится.

Несмотря на длинный перечень озвученных условий, это
была капитуляция. Федор Игнатьевич удовлетворил прось-
бу странной артистки, которая каким-то мистическим, непо-
стижимым образом смогла за пять минут избавить его от
хронической боли.

— Не волнуйтесь. Вы меня еще благодарить будете… — В
веселых глазах артистки зажегся грустный огонек — не уве-
ренности, но знания. — И помнить будете. До конца жизни.

Оставшись один, градоначальник снова потрогал свои
виски, точку между бровями, переносицу. Боли по-прежне-
му не было. Будто она и впрямь ушла, как уходит живое су-
щество. Лишь одна упрямая мысль изредка нарушала тиши-
ну душевной идиллии тревожным шепотом, предупреждая
о том, что он впустил в свой тихий дом совершенно непред-
сказуемого, неуправляемого хищника. И что с этим хищни-
ком делать теперь, он решительно не знал.
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Зал народного дома был забит до отказа. Все хотели по-
глядеть на столичную барышню, которая появилась из ниот-
куда и за пару дней сумела всколыхнуть тину местного сон-
ного болотца. Истории об артистке оригинального жанра по-
стоянно перерабатывались и дополнялись.

Набор сплетен был столь слоистым и многообразным, что
их можно было разделить на категории. От бытовых и соци-
альных: «из ссыльных и вообще нигилистка», «еврейка, от-
того и одевается не по-нашему», — до скандальных: «и не
артистка вовсе, а из цыганского балагана выгнали за распут-
ство», «вчера к купцу Ермолаеву в карете возили», — и да-
же мистических: «кто на нее посмотрит, тот влюбится, как
городской голова», «русалка или лешачиха, мужиков в лес
заманивает».

Занявший место в первом ряду Федор Игнатьевич с тре-
петом ожидал начала представления и корил себя за то, что
пошел на поводу у столичной артистки. Однако все тревоги
городского головы оказались напрасны — никакого «сканда-
ла» не было. Анна начала выступление с обличительной ре-
чи о вреде суеверий. Затем показала несколько эффектных
«опытов над волей», фокусов с угадыванием имен и чисел,
а также «чтением» мыслей с последующим разоблачением
всех ментальных трюков.



 
 
 

Завершилось выступление массовым гипнотическим вну-
шением под аккомпанемент рояля.

Голос Анны летел над залом, укутывая, убаюкивая и за-
ряжая слушателей силой, которую ощущает в себе хорошо
выспавшийся человек после пробуждения.

— Ваше дыхание становится ровным и глубоким… Как
дыхание спящего младенца… Каждый вдох приносит вам
покой… Каждый выдох уносит прочь все ненужное…

— Прислушайтесь к тишине внутри вас — это тишина
верноподданного сердца, которое бьется ровно… в унисон
с миллионами других сердец… создавая могучий ритм вер-
ности…

— Когда я досчитаю до пяти… Вы откроете глаза… Ис-
полненные силы и уверенности в завтрашнем дне… И этот
покой станет вашим верным спутником…

Роялист в последний раз вдавил клавишу, и музыка, как
сладкий дым, растворилась в воздухе. Веселый, беззаботный
смех Анны смыл остатки морока, как пригоршня прохлад-
ной родниковой воды смывает ленивую дремоту.

— Вот видите, сколь могущественна может быть сила про-
стого сосредоточенного разума. Сила, которой обладает каж-
дый русский человек, верный Богу, Царю и Отечеству, —
торжественно произнесла девушка.

После этих слов музыкант заиграл хорошо знакомую всем
присутствующим мелодию. Зал, сплоченный единым поры-
вом, встал и запел «Боже, Царя храни!».



 
 
 

Успех был оглушительным.
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Добрую половину гонорара, полученного за концерт, Ан-
на выложила перед оторопевшим хозяином трактира, кото-
рый не видел гуляний такого размаха, пожалуй, ни разу в
своей жизни. Шампанское лилось рекой. Откуда-то появи-
лись и цыгане с гитарами, прознавшие о невероятной ба-
рышне по своему, одним им известному «телеграфу». Тан-
цевали в ту ночь абсолютно все. Анна сидела на почетном
месте, принимала поздравления с успешным концертом, вы-
слушивала местные истории и, в свою очередь, потчевала
подходивших засвидетельствовать ей почтение гостей исто-
риями столичными.

Веселые и беззаботные, на первый взгляд, глаза артист-
ки подмечали каждую деталь происходящего с фотографи-
ческой точностью, а нечеловечески острый слух ее улавли-
вал суть каждого разговора вокруг:

«…а цыган все одно зря пустили. Того и гляди, начнут по
карманам шнырять…»

«…знаете, эти писатели нынче такие странные…»
«…с рыжего и молодого глаз не спускай. Начнут драться

— в холодную…»
«…справедливость? Я двадцать лет верой и правдой, а он

за взятку…»
«…смелость. Она едет одна и говорит, что думает, Соня!



 
 
 

Я тоже так хочу…»
«…только вот ружьишко твое старенькое менять пора,

братец, а то…»
Внезапно из всего этого пестрого лоскутного одеяла вни-

мание Анны выхватило чужеродный, совершенно неподхо-
дящий кусок ткани. За столиком в углу сидела молодая па-
ра. Их реплики были короткими и туманными, а их внима-
ние, хоть они и пытались это маскировать, было приковано
исключительно к ней. На губах артистки появилась хищная
улыбка.

Широко зевнув, Анна встала, накинула пиджак и тенью
скользнула к черному ходу, чтобы подышать воздухом перед
сном. Парень с девушкой осторожно, стараясь не привлекать
внимания, пошли следом. Шли молча, изредка перекидыва-
ясь короткими, ничего не значащими для любопытного по-
стороннего уха фразами.

Сразу за дверями балом правила тишина. В тот день она
была какой-то неестественно густой и абсолютной. Будто са-
ма ночь накрыла их толстым одеялом, соорудив маленький
домик, за стенами которого остались танцы, музыка, разго-
воры, а внутри было лишь темное безмолвие.

— И что теперь? — неуверенно пробормотал парень. —
Темно, хоть глаз коли.

— Постоим еще, пройдемся. — Голос девушки был гораз-
до более спокоен, но и в нем слышалась досада.

— Пройдетесь. Вон до той рощи. — Неожиданно за спи-



 
 
 

ной у наблюдателей, словно из-под земли, выросла фигура
Анны.

Молодые люди вздрогнули. Они ожидали чего угодно, но
не этой реплики за своей спиной, не этой дикой улыбки и не
этого прожигающего насквозь взгляда. Только что они были
охотниками, а сейчас зверь, по следу которого они шли, ока-
зывается, за их спиной. Не рычит, не набрасывается. Просто
стоит. Просто смотрит да улыбается. Зверь, после встречи с
которым на конспиративную квартиру подпольщики больше
не вернулись.

Содержание этого разговора осталось тайной за семью пе-
чатями. Ни одна живая душа не слышала, о чем говорила ар-
тистка с двумя членами революционной ячейки. Лишь тем-
ное небо Нерехтинска было немым свидетелем того, что про-
изошло в тот вечер. Свидетелем, который по сей день хра-
нит эту жуткую тайну и заговорит лишь тогда, когда солнце
взойдет на Западе и закончится само время.

Совершив свою прогулку, Анна вернулась в зал, выпила
кружку чая и пошла отдыхать наверх. Наполовину опустев-
ший трактир после гулянки представлял собой что-то сред-
нее между хлевом и полем боя. Половые подметали осколки
разбитой посуды, вытирали столы и поднимали опрокину-
тую мебель. Одним из последних ушел приставленный для
надзора за Анной человек из управы, черкнув нетвердым от
выпитого почерком в своем блокноте: «Возвратилась въ но-
меръ».
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— Вы?.. — Вышедший на крыльцо парень в мешковатом
пиджаке и косоворотке не успел договорить. Руки Анны, как
две голодные змеи, метнулись к его горлу, и стальные пальцы
намертво вмяли ему гортань, перекрывая кислород. Сопро-
тивление было запоздалым, хаотичным и совершенно нере-
зультативным. Через какое-то время его тело обмякло, а гла-
за закатились. Внимательно следя за дверью, артистка не раз-
жимала хватку еще несколько минут, пока не убедилась, что
все закончено.

Будничным движением вытащила из сапога убитого нож,
которым тот так и не смог воспользоваться, взлетела на
крыльцо и со смертельной грацией нырнула в дом.

Получив короткий и точный удар ножом в сердце, бли-
жайший к двери молодчик рухнул на пол, как мешок с кар-
тошкой. Еще трое сидевших за столом членов ячейки так и
остались на своих местах, парализованные ужасом. Их разум
смирился с гипотетической возможностью встретить смерть
в борьбе за общее дело, но совершенно не был готов к тому,
что смерть сама столь внезапно зайдет к ним в дом без вся-
кого стука, как заходит хорошо знакомый гость.

Анна отодвинула стул и села.
— Сидите. Сидите, и трое из нас останутся в живых. —

Спокойный, негромкий голос гостьи буквально ломал реаль-



 
 
 

ность. — Я отпущу вас позже. Я уберу свинцовую тяжесть,
которой сейчас налились ваши руки и ноги. Когда видишь
смерть так близко, сами мысли становятся тяжелыми, что пу-
довые гири в болоте. Сердце колотится, как пойманная птич-
ка, правда?

Девушка вытерла о скатерть окровавленный нож и поло-
жила его на стол.

— Ты можешь попробовать взять этот нож, товарищ На-
бат, — обратилась артистка к руководителю ячейки, — по-
пробовать и убедиться, что руки не слушают тебя… Поше-
велить пальцами и понять, что они окаменели… Как окаме-
нели мысли, скованные льдом.

Речь Анны была текучей, как ручей. Некоторые слова она
произносила громче и резче, словно вколачивая гвозди, за-
тем снова обволакивала и снова била.

— И в какой-то момент понять, что единственные остав-
шиеся мысли — мои. И они звучат громче всего… Они го-
ворят, что ты пойдешь на площадь, разденешься догола и с
криком бросишься на городового… А потом наступит тиши-
на. Без мыслей. Сейчас я освобожу твои ноги и руки… Ты
можешь встать сразу же или спустя несколько мгновений.

Тот, кого Анна назвала Набатом, медленно, преодоле-
вая сопротивление густого, как смола, воздуха, встал. Также
медленно сжал и разжал пальцы.

— Пошел!!! — резко и оглушающе громко выкрикнула
Анна.



 
 
 

Охваченный непонятным мороком Набат, шатаясь, буд-
то пьяный, исчез в дверях. Пронзительный взгляд артистки
упал на двух совсем молоденьких членов ячейки, которые с
трудом дышали, придавленные неподъемным ужасом.

— Ну, вот и все. — Девушка развела руками.
— Вы же… Вы его убили… — смог наконец выдавить из

себя один из парней.
— Кривое не может сделаться прямым, и чего нет, того

нельзя считать… — В голосе Анны не было сожаления, лишь
констатация печальной истины. — Но у вас еще есть шанс.
Вы еще не кривые. Вы уедете и забудете все происшедшее
как кошмарный сон. Пламя революции пожирает своих де-
тей. Вас оно только лизнуло.

— Мы уедем, — торопливо выпалил второй. — Отпустите
нас… пожалуйста.

— Живите и помните про этот ожог, — произнесла Анна
напоследок и покинула дом вслед за обреченным Набатом.
Она исчезла так же спокойно и стремительно, как появилась.

«Именно так врывается в нашу жизнь сама смерть», —
годы спустя напишет в своих мемуарах один из бывших под-
польщиков. Тот самый, что с детским страхом в глазах умо-
лял о пощаде. «Вы спокойно живете, мечтаете, строите пла-
ны на будущее, а потом приходит она. Приходит и ставит
точку, когда этого совершенно не ждешь. Её нельзя ни ку-
пить, ни разжалобить. В тот день она позволила нам жить,
потому что мы были глупыми, романтически настроенными



 
 
 

ягнятами, и нас еще можно было «выпрямить».
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Федор Игнатьевич открыл графин и налил водки сперва
полицмейстеру, затем себе. Ледяная прозрачная жидкость с
мягким журчанием до краев заполнила хрустальные рюмки.

— Да, Семён Петрович… Крутая каша у нас тут завари-
лась. — Голова с точностью ювелира подвинул стопку своего
собеседника, не расплескав ни капли. — Сколько служу, а
такое впервые…

— Это верно, — кивнул полицмейстер, промокая салфет-
кой свою бритую наголо голову. — Ну, в итоге-то все как
славно обернулось, а?

— Славно… — словно пробуя слово на вкус, повторил
голова. — Артистка эта инфернальная, что за два дня весь
город вверх тормашками перевернула, бомбист свихнулся и
поубивал своих же товарищей. Влюбленная пара в городской
роще повесилась…

— Это все, друг мой, мистика, лирика и теории загово-
ра, — покачал головой Семён Петрович. — А в действитель-
ности что? В результате нашей с вами совместной работы
уничтожена террористическая ячейка. Найден склад с ору-
жием и взрывчаткой. Выжгли заразу, так сказать, каленым
железом! А студенты нынче с эдакой меланхолической при-
дурью… То стихи пишут, то влюбляются, то вешаются.

Голова неопределенно хмыкнул, опрокинул стопку и за-



 
 
 

кусил аппетитным кусочком слабосоленой семги.
— Когда меньше знаешь, оно спокойнее, конечно, а все

одно интересно. Она ведь так и написала в своем письме:
«Во время вчерашних гуляний случайно услышала инфор-
мацию, которая может быть вам полезна. В подполе забро-
шенной делянки к северу от урочища Белого располагается
склад с оружием». Во время гуляний. Случайно.

Последние слова Федор Игнатьевич произнес с иронич-
ным нажимом, желая особо подчеркнуть всю смехотвор-
ность самой возможности подслушать подобный разговор
ненароком.

Вот и гадай теперь… Что это было: Охранка? Особый от-
дел? Или и впрямь… бесовщина.

Полицмейстер лишь многозначительно развел руками, да-
вая понять, что вопрос этот лежит далеко за границами его
компетенции, и, в свою очередь, наколол роскошную закус-
ку на вилку.

Федор Игнатьевич откинулся на спинку кресла и закрыл
глаза. Тишина. Чистейшая, как родниковая вода, тишина за-
полнила его кабинет, здание управы, весь бурливший недав-
но Нерехтинск. Город продолжал жить своей жизнью. Как
и прежде, скрипели телеги, ржали лошади, звонили коло-
кола, лаяли собаки, стучали молотки, ворчал старый ры-
нок, играла гармонь и свистели городовые, но уже как-то
иначе, словно саму провинциальную нерехтинскую действи-
тельность сперва довели до истерики, а потом искупали в



 
 
 

кристальной, обеззараживающей тишине. А может быть, все
было как прежде, и это ему лишь казалось? Градоначальник
привычным движением дотронулся до висков и переносицы.
Боли не было.
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Скорый сибирский поезд, плавно покачиваясь, мчался
вперед. Анна сидела за столиком ресторанного вагона перво-
го класса с чашкой ароматного мокко. Вечер за окном пре-
вратил стекло в зеркало, в котором отражался роскошный
интерьер и высокая темноволосая девушка в деловом костю-
ме с галстуком. Пар от кофейной чашки поднимался, словно
джинн из восточных сказок.

— Простите, что нарушаю Ваше уединение. — У сто-
ла остановилась незнакомка приятной наружности в длин-
ном узком платье и с золотым моноклем на цепочке. — Все
остальное пространство заполнено дымом и запахом конья-
ка. А здесь… пахнет независимостью и свободой. Вы позво-
лите?

— Конечно. — Анна гостеприимно кивнула на место на-
против. — Если я не ошибаюсь, Зинаида Гиппиус? А я Ан-
на. Независимость — понятие относительное, а свободы не
существует. По крайней мере, абсолютной.

— О, Вы не только знаете меня в лицо, но и готовы сразу
к сути? Как освежающе… — Гиппиус с интересом посмот-
рела на свою собеседницу. — Смелое заявление для женщи-
ны, которая носит мужской костюм и ездит в купе первого
класса.

— Вероятно, ты думаешь, что в этом стиле есть какой-то



 
 
 

манифест, но, по правде говоря, это не так. Мне просто нра-
вится, только и всего. Иногда все гораздо проще, чем нам ка-
жется. — Неожиданно в глазах Анны зажегся озорной ого-
нек. — У тебя такая смешная фамилия. Звучит очень забав-
но.

— В точку! — Зинаида громко расхохоталась, заставив
посетителей вагона на мгновение умолкнуть и обратить на
нее внимание. — Мне и самой все время казалось, что она
похожа на название какой-то экзотической птицы. А кто Вы?
Артистка? Нигилистка? Авантюристка?

При слове «авантюристка» губы Анны изогнулись в улыб-
ке. Затем ее лицо снова стало серьезным и загадочным.

— Я — коллекционер.
— И что же Вы коллекционируете? — Бабочек? Или, мо-

жет… человеческие души?
— Разговоры с выдающимися и интересными людьми.

Вроде тебя.
— Ах, вот как… — Зинаида откинулась на спинку, сма-

куя ответ своей собеседницы. — Как изящно. Значит, я те-
перь часть коллекции? И какая графа мне уготована в Вашем
каталоге? Поэтесса-декадентка?

— Нет никаких граф, — простодушно развела руками Ан-
на. — Возможно, я просто пытаюсь играть в дружбу, которой
меня не научили.

— Боже… Игра в дружбу… — Лицо Гиппиус внезапно
смягчилось. — А я всю жизнь играю в любовь. Похоже, мы



 
 
 

из одного театра…
— А почему не любить по-настоящему? Боишься сгореть?

Или не умеешь жертвовать?
— Я сгораю каждый вечер в салоне во время поэтических

чтений и в спорах с Мережковским. Утром восстаю из пеп-
ла. Как та самая редкая птица Гиппиус, — Зинаида изящно
отшутилась, но где-то глубоко внутри вздрогнула от вопроса
Анны, как от удара, попавшего точно в цель.

— Я когда-нибудь зайду к тебе в салон. Ты не против?
Правда, вероятно, несколько шокирую его завсегдатаев…

— Против?! Я требую! — Глаза Зинаиды вспыхнули азар-
том. — Представлю Вас как тунгусскую принцессу и шаман-
ку. Вот это будет образ! У Вас есть что-то этническое?

— Тунгусскую? — Анна засмеялась. — Разве я похожа
на тунгуску? Пожалуй, у меня есть ожерелье из медвежьих
клыков, которые я сама вырезала из пасти зверя, подойдет?

— Похожи, не похожи, это все неважно, — махнула рукой
Зинаида. — Потрясающе. Непременно наденьте! Вы прине-
сете с собой сибирский холод и настоящую смерть, а Ваша
история будет интереснее, чем все их стихи.

Когда Гиппиус ушла в свое купе, Анна заказала себе еще
одну чашку мокко. Она смотрела на темные пейзажи за ок-
ном и на свое отражение в стекле. Смотрела и думала о том,
что ее коллекция пополнилась на одного друга…
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Двери шинка в Семиречье распахнулись, впуская Анну
внутрь. Резкий запах дешевого табака ударил в нос первым,
затем обоняние вошедшей распознало что-то похожее на жа-
реную рыбу и кукурузу. Тишина накрывала зал постепенно,
волнами, по мере того как Анна шла к стойке. Первыми за-
молчали игравшие в карты греческие матросы с темными,
как маслины, лицами. Их многое повидавшие глаза расши-
рились: на шее у незнакомки висело ожерелье из медвежьих
клыков с бурыми пятнами давно засохшей крови. Ее крас-
ная, как языки пламени, рубаха идеально дополняла образ,
сообщая ему что-то колдовское, дикое, воинственное.

Спокойно куривший седой казак вынул изо рта люльку
и перекрестился. О чем-то спорившие молдаванин и цыган
осеклись на полуслове и перестали жестикулировать.

Шинкарь Абрам замер. Его взгляд скользнул по темным
пятнам крови.

— Пани… — Тонкие губы хозяина беззвучно шевельну-
лись, а подрагивающая рука указала на клыки. — А це… це
Вам на що?

Анна чуть наклонилась вперед и зловеще прошептала:
— Щоб з хитрых шинкарiв душу виймати! — Ее рука мет-

нулась вперед к его вороту. Шинкарь отпрянул, и… гостья,
довольная своей шуткой, разразилась звонким хохотом.



 
 
 

— Тюю! Який же ти, голубчик, пугливий. Охотница я. А
это на память из пасти шатуна вырезала.

Бледный как мел Абрам с трудом сглотнул и заставил себя
улыбнуться. Казак с люлькой громко захохотал, и уже через
мгновенье к нему присоединились все присутствующие. В
этом смехе чувствовалось и облегчение, и новое уважитель-
ное любопытство.

Не успел затихнуть хохот, как гостья сунула руку в дорож-
ную сумку, извлекла оттуда пачку купюр и хлопнула ее на
стол.

— Неси всего наилучшего. И всех поить за мой счет, а то
шибко грустные да тихие. И музыкантов! Непременно музы-
кантов!

Абрам преобразился. Лицо шинкаря расплылось в теперь
уже абсолютно искренней, сияющей, широченной улыбке.
Он выставил на стойку несколько бутылок с горилкой из
«особого» ящика с печатью одесского завода, смахнул крош-
ки со стола Анны чистым полотенцем.

— Пани, сию минуту все будет, сию минуту… — бормо-
тал Абрам, и в его голосе слышался азарт. Только что дро-
жавшие руки теперь двигались с какой-то сверхъестествен-
ной скоростью и ловкостью.

— Ты слышал пани? — Шинкарь ухватил мальчика-слугу
за плечо. — Все лучшее! Бегом за цыганами!

Весть о «пани, что всех угощает» распространилась по Се-
миречью быстрее пожара. Люди приходили не только выпить



 
 
 

за счет гостьи, но и просто посмотреть на это неожиданное
торжество и его виновницу.

Анна с каплями пота на лице от неистовых танцев по
своему обыкновению сидела на лучшем месте и с доволь-
ной, слегка дикой улыбкой наблюдала за весельем, потягивая
кроваво-красное вино. Ее слух выхватывал из общего шума
обрывки фраз на разных языках и диалектах. Шинок в тот
день был похож на большой плавильный котел, в котором
бурлило и пенилось варево из доброго десятка национально-
стей. Абрам совершенно забыл свой испуг и готов был но-
сить на руках гостью, которая за один вечер принесла ему
больше прибыли, чем все его посетители за месяц.
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Когда Анна спустилась к завтраку, за столиком ее уже

ожидал представительный мужчина в костюме. Если не счи-
тать невыспавшегося мальчика-слугу, который с унылым ви-
дом подметал пол, зал был абсолютно пуст.

«Все праздники рано или поздно заканчиваются, оставляя
после себя лишь грязные полы да битую посуду», — поду-
мала девушка, обозревая место вчерашнего кутежа, и в оче-
редной раз отметила скоротечность и временность всех зем-
ных радостей.

Легкой упругой походкой большой кошки Анна подошла
к незнакомцу и села напротив.

— Вы ведь пришли ко мне? — На ее лице появилась улыб-
ка. — С кем имею честь?

— Восхищен Вашей проницательностью, сударыня. —
Мужчина приподнял шляпу в знак приветствия. — Меня
зовут Леон, и я представляю интересы Марка Ароновича
Мельцера, имя которого здесь известно каждому.

Услышав имя человека, по поручению которого пришел
посетитель, мальчик спешно подхватил свой веник с совком
и ретировался на кухню. Меньше всего ему хотелось оказать-
ся свидетелем этого разговора и услышать то, что не было
предназначено для его ушей.

— Анна Вяземская. Можно просто Анна. — Бархатный,



 
 
 

грудной и в то же время полный внутренней силы голос де-
вушки обволакивал и ласкал слух. — Чего же от меня хочет
Марк Аронович Мельцер, чье имя здесь известно каждому?
Позвольте мне угадать… Он хочет засвидетельствовать свое
почтение и приглашает составить ему компанию, чтобы по-
нять, что за диковинная птичка залетела в Семиречье и со-
рит деньгами, как эмир бухарский?

Квадратное волевое лицо Леона, явно не ожидавшего та-
кого резкого поворота в разговоре, неуловимо напряглось,
но уже спустя мгновение мужчина расплылся в широченной
улыбке.

— Туше! И я снова аплодирую Вашей проницательности!
Ваше вчерашнее… гуляние красноречивее любых слов го-
ворит о том, что Вы барышня неординарная и к тому же с
солидным капиталом. Марк Аронович был бы рад познако-
миться с Вами поближе.

Из-за кухонной занавески показалось и тут же исчезло лю-
бопытное лицо шинкаря Абрама. Мальчик-слуга, которому
хозяин не позволил «отсидеться» на кухне, поставил на стол
небольшой чайник с вмятиной на боку и кружки с блюдцами
из особого сервиза, используемого исключительно для важ-
ных гостей.

— Я не конкурент и не источник проблем для Вашего хо-
зяина. — Анна совершенно искренне улыбнулась и развела
руками, как бы демонстрируя открытость и полную прозрач-
ность своих намерений. — А идея познакомиться мне нра-



 
 
 

вится. Тем более что мы с вашим Марком Ароновичем мог-
ли бы быть весьма полезны друг другу…

— А Вы, судя по всему, любите решать вопросы сразу, не
разводя ненужные церемонии. — Леон одобрительно кив-
нул. — В таком случае господин Мельцер будет весьма рад
отужинать с Вами в «Европейском» в семь. Если Вам удоб-
но, то экипаж будет ждать Вас у входа в шинок.

— Хорошо, — пожала плечами Анна. — Я сегодня совер-
шенно свободна.

— В таком случае до вечера. — Человек Мельцера учтиво
кивнул и удалился, так и не притронувшись к чаю.

Задачей Леона было лишь установить контакт и пригла-
сить Анну на встречу с Мельцером; он не спрашивал ни от-
куда она приехала, ни чем занимается. Однако эта корот-
кая беседа оставила в его сознании твердую убежденность в
том, что богатая гостья — крайне темная личность авантю-
ристичного склада.
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