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Аннотация
Многие привыкли видеть древний Египет страной пирамид,

мумий и загадочных богов. Но всё это лишь тень великой древней
цивилизации. Данная книга разрушает популярные мифы и
открывает Египет таким, каким его видели сами египтяне:
мир, где порядок Вселенной был священным, имя даровало
бессмертие, а за множеством богов скрывалось стремление
постичь единство бытия.

Перед вами разговор с необычным собеседником и
увлекательное путешествие, после которого древний Египет уже
никогда не будет прежним.
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Предисловие автора

 
Незадолго до того, как начать писать эти строки, я пой-

мал себя на мысли, что могу сказать о себе как о неверо-
ятно увлекающемся человеке. С самого раннего детства со
мной случались удивительные погружения во всё, чему хоть
немного удавалось зацепить мой ум.

Это могло быть что угодно: кино, мультфильмы или кра-
сочные книги с картинками. Конечно, больше всего я вос-
торгался тем, что видел на экране. Яркие кадры, сменяющие
друг друга в карнавале красок и звуков, производили на ме-
ня неизгладимое впечатление.

Нет, я не говорю здесь о том, что в современном языке
принято называть «клиповым сознанием», да и сама муль-
типликация не была для ребёнка XXI века чем-то диковин-
ным. Я не испытывал неописуемого восторга всякий раз, ко-
гда включался телевизор или между однообразными рядами
букв попадалась картинка. Благодаря воспитанию родителей
мой вкус с ранних лет оказался довольно избирательным, и
я рос на хороших фильмах и книгах. Но уж если что-то меня
тогда впечатляло, то впечатление это я проносил через мно-
гие и многие годы своей жизни.

Помню, как лет в шесть одним зимним днём я ходил с
мамой в небольшой супермаркет, располагавшийся в сосед-
нем квартале. Он назывался «Геркулес». До сих пор хорошо



 
 
 

помню ту крупную оранжевую надпись. Шёл я, надо сказать,
отнюдь не за продуктами. Интересовал меня небольшой са-
лон видеопроката, который работал в том же здании напро-
тив. В те годы всё это дело только начинало развиваться, но
уже пользовалось большой популярностью.

Я приходил в салон и выбирал себе кассету с мульт-
фильмом, чья обложка мне казалась наиболее привлекатель-
ной. Иногда мама читала мне описание на другой стороне
коробки. Мы ходили в видеосалон много раз, и тот день
вряд ли бы мне запомнился, если бы среди множества яр-
ких коробок с видеокассетами я не обратил внимания на
мультфильм «Принц Египта», снятый знаменитой компани-
ей «DreamWorks». Думаю, каждый из нас помнит того маль-
чика с удочкой, сидящего на полумесяце и встречающего
всякого, кто желает посмотреть мультфильмы этой студии.

Коробка мне понравилась, и мы взяли кассету домой.
Фильм, который мне предстояло увидеть, рассказывал в
несколько вольной интерпретации историю пророка Моисея
— главного персонажа библейской книги «Исход».

Родившийся в годы еврейского рабства в Египте и спасён-
ный своей матерью, Моисей чудом выжил в день избиения
младенцев по приказу фараона. Сокрытый в коробе и опу-
щенный в реку, младенец был найден дочерью царя и воспи-
тывался при дворе владыки Египта до тех пор, пока не про-
изошла его чудесная встреча с Богом Израиля. Во всяком
случае, так повествует Библия.



 
 
 

Разумеется, в шестилетнем возрасте я ничего этого не
знал и просто взял красивую коробку. Мы пришли домой, и
я принялся смотреть мультфильм. Тот день навсегда остался
в моей памяти.

Стоит сказать, что продукция «DreamWorks» всегда ка-
чественная и красочная. «Принц Египта» сразил меня на-
повал с первой минуты. Вступительные кадры, сопровож-
даемые величественной, но тревожной музыкой, показыва-
ли изнурительный рабский труд еврейского народа в египет-
ской земле. Люди тянули канаты, поднимали камни, носили
воду и падали под тяжестью мешков с песком, а на заднем
плане возвышались детально проработанные культовые со-
оружения цивилизации великого Нила.

Но всё это действо померкло и потерялось в детских гла-
зах в тот момент, когда кадры показали гигантскую, превос-
ходящую все нормы пропорций статую фараона Сети I, чей
тяжёлый взор устремлялся на запад, словно провожая боже-
ственное Солнце, уходящее во тьму.

Это сейчас я понимаю, что для египтян творение не было
победой над хаосом; хаос никогда не исчезал. Он лежал за
границей мира и каждую ночь пытался поглотить солнце1,
но тогда ребенок, пристально вглядывавшийся в скорбные
и величественные черты лица, так сильно отличающиеся от

1 Подробнее см. в Frankfort H. Kingship and the Gods: A Study of Ancient Near
Eastern Religion as the Integration of Society and Nature. — Chicago: University of
Chicago Press, 1948. — P. 40—47.



 
 
 

привычной египетской скульптуры, испытывал экзистенци-
альный восторг.

Вряд ли мультипликаторы вообще осознавали, какие ма-
терии они затрагивают. Мультфильм-то вообще был о дру-
гом. Но в тот день я понял, что хочу как можно больше
узнать о древней и загадочной культуре Египта, навсегда об-
ретшей для меня лицо.

С тех пор его черты так и не изменились. Оглядываясь
назад, я понимаю, что окончание университета по специаль-
ности «история религии» было для меня едва ли не чем-то
предрешённым.

Родители скупили мне все возможные книги на египет-
скую тематику со множеством картинок, я пересмотрел все
имевшиеся тогда документальные фильмы, которые обычно
интересуют только взрослых, а в годы учебы мне посчаст-
ливилось прослушать курсы потрясающих лекций от своих
профессоров. Но всё это время у меня перед глазами неиз-
менно возникал тот статный и грузный лик древнего царя. Я
так и не смог найти чего-то более впечатляющего в реальной
египтологии. Видимо, это фактор детства. Разве что статуя
великого царя-воителя Тутмоса III, застывшая в веках в за-
гадочной улыбке, тоже смогла затронуть какие-то неведомые
мне струны души. На мой взгляд, эта тайна мимики несёт в
себе гораздо больше загадок, чем знаменитая Джоконда, на-
писанная рукой гениального Леонардо да Винчи. Впрочем,
это лишь лирика.



 
 
 

Со временем я понял: всё то, что обычно принято ассо-
циировать с культурой и религией Египта (которые, кстати
говоря, абсолютно неотделимы друг от друга), совершенно
не соответствует действительности. Наследие этого народа
многократно превышает все расхожие представления о нём.

Ещё один поворотный, если не сказать судьбоносный мо-
мент произошёл со мной тогда, когда я впервые посетил зем-
лю вечного Солнца. Мечта детства исполнилась лишь спустя
двадцать лет, и в тот день, когда передо мной открылась эта
возможность, я чётко понимал, что оставлю курорты Хурга-
ды и Шарм-эш-Шейха кому-то другому. Сам же я отправил-
ся в Каир.

Должен заметить, двадцатилетнее ожидание окупило себя
с лихвой. В тот год экспозицию старинного Каирского Му-
зея, не успевавшего вместить всех желающих, было решено
перевезти в новый просторный Музей Египетской цивилиза-
ции. Древняя страна обрела не просто современные здания.
Перед взором посетителей открылся целый комплекс, пред-
лагающий всякому погрузиться в мир священной тайны. Но
это было ещё не всё.

По распоряжению властей на нижнем уровне музея была
организована колоссальная царская усыпальница, в которую
торжественно перенесли тела великих царей древнего Егип-
та. До той поры мумии фараонов были практически недо-
ступны посетителям Каирского Музея. Теперь же они лежа-
ли в безмятежном покое в стеклянных саркофагах, окутан-



 
 
 

ные тусклым неотмирным светом, давая возможность каж-
дому дерзнувшему подойти к ним вплотную и склониться
над их лицами. И я дерзнул…

Я с восхищением и трепетом смотрел на этих людей, жив-
ших задолго до меня, про которых я столько успел прочи-
тать. Смотрел и медленно переходил от одного саркофага к
другому, как, наконец, замер, будучи не в силах совладать с
эмоциями. Лишь тридцать сантиметров длиной в три с по-
ловиной тысячи лет отделяли меня от того, кого я когда-то
с восторгом увидел на той самой видеокассете. Передо мной
лежал фараон Сети I.

Теперь уж не знаю, была ли то своеобразная экзальтация и
всплывшая детская впечатлительность, но мне казалось, что
он очень похож на тот самый кадр! Что я его узнал!

Действительно, тело Сети сохранилось практически иде-
ально. Это едва ли не самая качественная мумия из всех су-
ществующих. Египетские бальзамировщики были мастера-
ми своего дела. Оставшиеся волосы окрашены хной, ногти
накрашены. Для него сделано всё, чтобы он вечно выглядел
молодым.

Я смотрел и смотрел. Сделав круг по усыпальнице, я при-
близился к нему снова. Как бы мне хотелось разбудить его.
Сказать ему: «Встань! Расскажи мне всё!». Не могу даже
представить, сколько всего он смог бы поведать мне… пове-
дать миру.

Теперь к моим детским воспоминаниям добавилось ещё



 
 
 

одно, с которым я живу уже несколько лет. Да, прервать сон
вечности нам никогда не удастся. Да и стоит ли? Египетская
цивилизация оставила нам многочисленные памятники, изу-
чая которые, мы, пожалуй, сможем предположить, что имен-
но сказал бы нам древний фараон.

Наверное, та детская вспышка восторга в конце концов
должна получить какое-то закономерное завершение.

С этими мыслями я решился написать книгу, которую те-
перь вы держите в руках.

Дорогие читатели! Я приглашаю каждого из вас предста-
вить, что нам всё же удалось воззвать к тому, кто уже три
тысячелетия покоится в вечном блаженном сне. Вот, он от-
крыл глаза, которые не видели земного света так долго. И
вот, он заговорил.

Какими будут его слова? Благодаря десятилетиям кропот-
ливых трудов археологов и изысканиям историков религии
мы, я надеюсь, сможем теперь узнать, о чём расскажет нам
владыка священного Кемéт — мира, который каждое утро
вновь и вновь спасается от небытия.



 
 
 



 
 
 

Сети I
Рисунок автора на основе мультипликации



 
 
 

 
Вхождение в Кемет

 
 

Глава 1 Кто ты?
 

Смею надеяться, добавление некоей сказочности в столь
серьёзный научный разговор будет простительным допуще-
нием. В конце концов, почему исследование обязательно
должно быть написано академическим языком? Не будет ли
лучше и интереснее проникать в тайны древней цивилиза-
ции, ощущая приятное чувство повести с нотками фантас-
магорий? Пожалуй, да!

Итак, он открыл глаза. Что прервало его величественный
тысячелетний сон? Наверное, это не так уж и важно. Главное
то, что Сети I видит и слышит нас. Он прекрасно осознаёт
окружающую его реальность и готов ответить на все наши
вопросы, которых за три с половиной тысячи лет у нас нако-
пилось немало.

Да, современная наука располагает колоссальным корпу-
сом источников. Причём настолько большим, что древний
Египет мы уверенно можем назвать самой задокументиро-
ванной цивилизацией. В распоряжении учёных не просто ка-
кие-то «красивые артефакты» (хотя и таковых в изобилии),
но тонны текстов храмов, обелисков и царских гробниц; ги-
гантские площади археологических комплексов, иконогра-



 
 
 

фия и даже астрономические данные.
Всё это наследие будоражит любознательные умы с тех

пор, как история и культура Египта стали предметом науч-
ных изысканий. Можно только представить, насколько гран-
диозным было бы повествование того, кто не просто жил в
этой парадигме, но представлял собой основу, центр и кос-
мический узел всего порядка.

Увы, все эти мечты так и останутся несбыточной сказкой.
Впрочем, почему бы этой книге не стать первым «метафи-
зическим интервью» в истории египтологии? Звучит и прав-
да заманчиво. В таком случае стоит не терять драгоценное
время и обратиться к фараону Сети I с самым главным во-
просом.

Полагаю, все согласятся с тем, что опытные интервьюеры
в первую очередь просят своего собеседника представиться
и кратко, но ёмко описать себя. То же самое сделаем и мы.
Но что же мы услышим в ответ?

Однозначно указать можно именно на то, чего точно не
прозвучит. Фараон не скажет: «Я Сети, царь Египта». Это
было бы даже не слишком коротко. Речь идёт о том, что
подобные автобиографические высказывания в современ-
ном смысле этого слова просто не были понятны фараону.
Наш собеседник немедленно описал бы себя через собствен-
ное осознание своего места в сложном порядке мироздания.
Практически с полной уверенностью можно утверждать, что
мы услышали бы следующее:



 
 
 

«Я — Пэр-Ао, Владыка Та-уи и Дома Ка Птаха; Менма-
атра; Хор, воссиявший в Маат, возлюбленный Амоном; Се-
ти — Меренптах; утверждающий Маат в Кемет; ограж-
дающий Дешрет; умиротворивший девять Луков; воскуряю-
щий богам и воздвигающий дома богам от имени отцов мо-
их; живущий вечно».

Уверен, после такой самопрезентации у всех слушающих
обнаружилось бы вопросов куда больше, чем ответов, но ска-
занное было не просто официальной риторикой человека,
решившего держать планку перед неизвестным ему обще-
ством. Слова царя и были для него его подлинным бытием.
Каждый неизвестный нам пока термин служил своего рода
начертанием ипостаси фараона. Более того, для египтянина
имя — это не просто идентификация. Это нечто принципи-
ально метафизическое, сущностное и одновременно сверх-
сущностное, поддерживающее саму экзистенцию. Пока жи-
во имя, жив фараон.

На самом деле с точки зрения египетского взгляда на при-
роду вещей, так можно сказать о чём угодно, но именно царь
служил своеобразной точкой пересечения и соприкоснове-
ния всего. Он был не просто государственным или даже на-
циональным лидером. Сети был тем, кем назвал себя в са-
мом начале. Он был Пэр-Ао.

Вероятно, вопрос: «Ты — фараон?» наш собеседник всё



 
 
 

же смог бы понять, услышав знакомые звуки. А между тем,
слово это — греческое, возникшее в качестве эвфемизма на
основе созвучного египетского оригинала для общего обо-
значения сложной «царственно-ономастической» структуры
без необходимости перечисления её составляющих 2.

Не стоит ожидать от Сети ответа вроде «конечно же». По-
добное просто не пришло бы ему в голову. То, что кажет-
ся очевидным или простым для современного человека, не
обременённого многоуровневым структурным самосознани-
ем, было отнюдь не очевидным для царя. Сети был именно
Пэр-Ао, и односложно согласиться с этим ему не позволял
не протокол, а факт бытия.

Приведённый египетский термин на современный язык
проще всего перевести как «великий дом»3, однако не сто-
ит рассматривать его в ключе крупных строений. Справед-
ливости ради стоит отметить, что изначально под словом
«пэр-ао» египтяне действительно понимали дворец фарао-
на, но, во-первых, таковой никогда не был для них простым
административным строением, а по концептуальному пред-
назначению был скорее ближе к храму, чем к дому прави-
тельства. Во-вторых, к моменту XIX династии Нового цар-

2 Подробнее см. в И. А. Ладынин, М. Д. Бухарин, Б. С. Ляпустин, А. А. Неми-
ровский. История Древнего Востока. — Москва: Дрофа, 2009. — С. 76.

3 Подробнее см. в Кристиана Циглер [англ.]. Долина Нила / ред. А. Х. Дани,
Ж-П. Моэн, А. Н. Сахаров, Э. А. Манушин. — История человечества. — М.:
ЮНЕСКО, Магистр-пресс, 2003. — Т. 2: III тысячелетие до н.э. — VII век до
н.э.. — С. 122 — 123.



 
 
 

ства (а именно к ней относится наш державный собеседник)
термин «великий дом» окончательно приобрёл метафизиче-
ский окрас, став обозначением сакральной власти владыки
Египта.

Дом — это место, куда есть стремление прийти, где хо-
чется укрыться. Дом — это крепость и очаг, спасение и по-
кой. Он не исчерпывается одним лишь предназначением, но
содержит в себе множественные жизненно важные функции
для каждого из нас. Нет ничего удивительного в том, что сво-
его царя египтяне мыслили как прибежище и спасение.

Фараон по своей сути принципиально отличался и отли-
чается до сих пор от правителя любой формы, известной че-
ловечеству. Пэр-Ао — это космологическая метафигура.

Сети не сказал бы, что он бог в том смысле, в каком воз-
величивали себя римские императоры. Но и просто челове-
ком себя назвать он тоже не мог. Свою сложную самоиден-
тификацию фараон изложил в ответе на наш вопрос. Каждое
слово, каждый термин там имеет колоссальное значение и
неотделим от другого.

Сети не был главой государства и был им одновременно.
Будучи источником священной власти, он вместе с тем яв-
лялся и верховным жрецом. Его жизнь значительно отлича-
лась от привычного образа средневекового монарха. Некото-
рые европейские или византийские государи могли дни на-
пролёт проводить в роскоши и неге, лишь изредка обраща-
ясь к государственным делам, а в дни больших праздников



 
 
 

посещая кафедральный собор своей столицы, где богослуже-
ние возглавлял предстоятель церкви. Допустим, патриарх.

Фараон же нёс бремя именно священной власти, ежеднев-
но не только управляя страной, но и совершая многочислен-
ные сакральные ритуалы, направленные на поддержание все-
ленского порядка в бытии. В Египте государство было не по-
литическим институтом, а космической функцией4, а культ
в Египте не служил богам — он удерживал мир от распада5.

На этом месте я хотел бы обратить внимание читателя на
одну принципиально важную вещь, без которой вести даль-
нейший разговор будет бесполезно. Как следует из названия
книги, нам хотелось бы поспрашивать нашего царственного
собеседника именно о религии Египта. Это помогло бы нам
составить о ней наиболее точное и безошибочное представ-
ление. Однако тончайший момент заключается в том, что
просьбу «расскажи нам о своей религии» фараон оказался
бы не в состоянии даже грамотно осмыслить.

Ему не было знакомо слово «религия» в привычном для
нас значении. Для Сети не существовало разделения на ве-
ру, культ, государственность, политику и общество. Всё пе-
речисленное было для него проявлением единого верховно-
го порядка, в котором сам он был центральным нервом. Его

4 См. напр. Ассман Я. Египет: теология и благочестие ранней цивилизации /
пер. с нем. — М.: Присцельс, 1999. — С. 56—63.

5 Подробнее см. в Hornung E. Conceptions of God in Ancient Egypt: The One and
the Many. — Ithaca: Cornell University Press, 1982. — P. 213—221.



 
 
 

путь начался задолго до воцарения и не закончится уже ни-
когда. Возможно, если бы Сети I действительно смог ожить,
он бы нисколько этому не удивился. Ведь он никогда и не
умирал.

Пожалуй, ни одна древняя цивилизация не соединяла так
сильно мир физики и метафизики, как это делали египтяне.
Для них всё это было единой реальностью. Конечно, с точ-
ки зрения современного религиоведения, мы можем теперь
называть их систему мировосприятия — религией, и, изу-
чая её, мы станем всё глубже погружаться в удивительней-
ший мир египетского сознания, которое и будет проявляться
в ответах нашего царя.



 
 
 



 
 
 

Копия изображения Сети I из его гробницы
Работа Генри Вильяма Бичи



 
 
 

 
Глава 2 Вселенная двух земель

 
Осмысляя сложную и многоуровневую титулатуру царя,

которую нам озвучил Сети I, мы не можем не задать ему
ещё один вопрос: «Что значит Владыка Та-уи и Дома Ка
Птаха?». Современному человеку в этой конструкции по-
мимо слова «дом» будет более-менее знаком разве что тер-
мин «владыка». Всё остальное прозвучит словно на другом
наречии. В общем-то, это так и есть.

Фараон неслучайно представился, начиная с упоминания
этого загадочного Та-уи. Объём своих священных наимено-
ваний Сети сократить не мог. Но при необходимости это бы-
ло возможно. Подобная практика применялась не лично ца-
рём, а его придворными в случае, если им требовалось пред-
ставить или упомянуть своего правителя перед иноземцами.

Как бы ни звучали формулы священной ономастики, тер-
мин «Та-уи» упоминался в них всегда. В переводе на рус-
ский язык он звучал бы как «две земли». Не удивлюсь, ес-
ли многие читатели вспомнят о том, что нечто похожее они
слышали даже в школе. Однако то, что обычно рассказывают
детям, и то, что понималось под двумя землями в реально-
сти, различается колоссально.

Произнося «Та-уи», Сети имел в виду не географическое
обозначение в современном смысле и даже не администра-
тивные границы юга и севера, но одну из фундаментальных



 
 
 

структур мира; два аспекта единой священной реальности,
неразрывно связанной со всей его страной, которую фараон
назвал «Кемет» и указал в своей сакральной титулатуре.

Мне хотелось бы прояснить здесь одну очень важную де-
таль. Та-уи для египтян была олицетворением некоей двой-
ственности мира, или различий внутри целого. Да, для всех
этих людей их единым священным миром, вне которого они
не мыслили себя, был Кемет. Сети пояснил бы нам, что его
народ не разделяет Вселенную и свою страну, связывая всё
в единую космогоническую концепцию. Кемет — это не про
геополитику. Кемет — это про метафизику.

Подобный подход не означает, впрочем, что египтяне не
знали о существовании других стран, народов, языков и
культур. Они торговали, воевали, заключали договоры, зна-
ли Анатолию, Левант, Нубию, Пунт, Хеттское царство. Мир
«снаружи» для них был реален. Но вот его онтологический
статус был совсем иным. «За пределами Египта начиналась
не другая цивилизация, а область неустроенного»6.

Для того, чтобы лучше понять столь сложную теософскую
структуру, фараон Сети I предлагает нам провести экскурс
в раннюю историю его страны, уверяя, что без этого мы бу-
дем не в силах понять его слова. Что же… прислушаемся и
обратимся умом к тем дням, когда в дельте великого Нила
возникла загадочная цивилизация.

6 См. в Hornung E. The Ancient Egyptian Books of the Afterlife. — Ithaca: Cornell
University Press, 1999. — P. 15—22.



 
 
 

 
***

 
Жизнь Египта до объединения — это не просто обычная

предыстория государства. Конечно, с точки зрения строгих
академических дисциплин рассматривать те далёкие собы-
тия можно именно так. Но ведь нас интересует не география
и не политика. Мы стремимся понять мышление этих людей.

Сети объясняет, что история его земли до объединения —
это постепенное рождение самой идеи космоса как упорядо-
ченного единства.

Перед нами ключ к пониманию любой религии и опора
для современных учёных. Те тончайшие материи, которые
сознание XXI века относит к области веры, делая её свобод-
ной и факультативной надстройкой в сознании наряду с ате-
измом, для людей того времени являлись объективной ре-
альностью миробытия. Наши утверждения о том, что можно
верить в Бога, а можно обойтись без религиозного взгляда
на природу вещей, Сети не просто не принял бы, но даже не
смог бы хоть сколько-нибудь это осознать.

Говоря современным языком, для фараона всё в его мире
было религией7. Лично я глубоко убеждён в том, что с того
времени по большому счёту ничего не изменилось. Но вер-
нёмся к истории объединения.

7 Если использовать терминологию религиоведения. Сам фараон сказал бы, что
для него не существует области бытия, отделённой от сакрального порядка.



 
 
 

В VII—V тысячелетиях до н. э. поселения вдоль Нила ещё
не представляли собой какого-то цельного объединения, за-
то география наилучшим образом располагала к формиро-
ванию представлений о священном порядке, дающем жизнь.
Если мы взглянем на территорию Египта, отображённую на
спутниковых снимках, то перед нами откроется идеальный
религиозный трактат.

Через сухую, раскалённую и мёртвую пустыню животвор-
ной артерией проходит Нил, образуя зелёную цветущую
дельту, выстраивая жизнь людей в ритме ежегодного разлива
и формируя зависимость бытия от реки, которая закономер-
но перестаёт быть просто водотоком. В голове древнего че-
ловека выстраивается жёсткая метафизическая логика: пу-
стыня — это смерть и распад, а жизнь — это дар воды, сле-
довательно, сама вода есть божественное явление.

Слушая рассказ фараона, мы начинаем осознавать: Сети
просто не в силах увидеть в своей земле то, что видим мы.
Для него Кемет — это не пустыня, через которую проходит
река. Это модель Вселенной; чудо порядка, возникающее по-
среди царства смерти. Ежегодно разливающийся Нил даже
не олицетворял, но воплощал снова и снова акт творения8. А
там, где начиналась пустыня, концептуально заканчивалось
само бытие9.

8 См. напр. Ассман Я. Указ. соч. — С. 72—78.
9 Подробнее см. в Frankfort H. Ancient Egyptian Religion. — New York: Harper

& Row, 1961. — P. 20—27.



 
 
 

У «просвещённого сознания», увлекающегося поверх-
ностным религиоведением, довольно часто существует риск
скатывания к примитивному сравнению египетской рели-
гии с ранними культами в их первобытных формах. Дескать,
обожествляли реку.

Да, Нил действительно обладал для египтян сакральным
статусом, однако никакого воплощения божества на земле
они в своей реке не видели. Более того, подобные концеп-
ции не характерны даже для проторелигии. Приверженцы
столь странных теорий на самом деле парадоксальным обра-
зом, сами того не ведая, апеллируют не к ранним языческим
культам, а к собственному современному сознанию, воспи-
танному во многом на так или иначе господствующих в об-
ществе монотеистических установках.

Проще говоря, человек новейшего времени, рассуждая об
обожествлении, представляет себе единую персону Творца,
которую зачем-то переносят на вполне профанный предмет
или явление, превращая их в ту самую сакральную личность.
В духе: «Ну какой, в самом деле, бог? Это же просто река».
Могу заверить, египтяне понимали это не хуже нас с вами.
Спроси мы об этом Сети, он непременно сказал бы нам о
том, что весь Кемет обладает статусом, неотделимым от ме-
тафизического. Земное и небесное в нём едины. В этой свя-
зи нельзя не вспомнить меткое замечание нидерландского
египтолога Генри Франкфорта, красной нитью проходящее
через многие его труды: «Современный человек сначала от-



 
 
 

деляет материальное от духовного, а затем удивляется,
почему древний человек этого не делал» 10.

К IV тысячелетию до н. э. Египет обрёл уже вполне кон-
кретные государственные черты, хотя ещё и был разделён на
два крупных культурно-политических мира.

Важнейшим центром земель, которые принято обозна-
чать словосочетанием «Верхний Египет»11, являлись горо-
да Нагáда (Нубт)12 и Абидóс (Абджу). Именно здесь форми-
ровалась элита, возникала сакральная символика власти и
сооружались сложные ритуальным образом сконструирован-
ные погребения. Фактически, Верхний Египет стал катали-
затором идеи о священном характере царства.

Несколько иначе дела обстояли в Нижнем Египте. Поли-
тически этот регион был ориентирован на внутреннюю эко-
номику и контакты с Азией, однако именно там сформирова-
лось «второе лёгкое» единой земли под властью одного царя.

В своём рассказе Сети I обязательно упомянул бы города
Иу́ну (знаменитый Гелиополь), возвысивший и развивший
культ бога Ра, и Меннефéр (не менее знаменитый Мемфис),
ставший местом рождения ещё более важного культа бога

10  См. напр. Frankfort H., Frankfort H. A., Wilson J. A., Jacobsen T. Before
Philosophy: The Intellectual Adventure of Ancient Man. — Harmondsworth: Penguin
Books, 1949. — P. 11—24.

11 Египтянин не сказал бы: «Верхний и Нижний Египет». Он сказал бы: «Ше-
мау» (верхняя земля» и «Меху» (северная земля).

12 По этому месту археологи назвали целую цивилизационную стадию: Нага-
да-1, Нагада-2 и Нагада-3.



 
 
 

Птаха.
Имена этих божеств мы уже могли слышать в титулатуре

нашего фараона. Очевидно, они очень важны. Однако погру-
жаться в эту тему нам ещё рано. Отметим только, что, изучая
период описываемых событий, пока ещё вполне проститель-
но будет воспринимать богов как множественных покрови-
телей местных городов и поселений со своими культами.

Говоря об объединении Египта, важно понимать, что речь
идёт не о какой-то примитивной военной оккупации и да-
же не о культурной ассимиляции. На вопрос: «Что для тебя
единство земель?» Сети не ответит имперской риторикой.
Фараон видит в этом акте космологическую мистерию слия-
ния царственного земного и сверхцарственного божествен-
ного в единой животворящей воде Нила посреди хаоса мёрт-
вого песка; победу целостности над распадом, восстановле-
ние полноты бытия. Для Сети Египет — не мощное государ-
ство. Для него это — Та-уи, священный механизм поддер-
жания бытия, а сам он — эманация гарантии существования
мира.

Излагая концепцию Та-уи, фараон обязательно упомянул
бы и её главный символ — священное изображение Сема-Та-
уи, одну из важнейших метафизических эмблем Египта.

Единое божество Ха́пи (персонификация Нила), дважды
изображённое в антропоморфном виде, связывает растения
Верхнего и Нижнего Египта, сплетая их вокруг центрального
столба и удерживая концы в районе трахеи и лёгких.



 
 
 

Религиозное значение считывается моментально. Два по-
люса священного бытия соединены отныне воедино. Омыва-
емые источником жизни, они дают возможность самого су-
ществования. Бог вдохнул в землю Кемет дыхание жизни, и
теперь священная Кемет исполнена божественного.



 
 
 



 
 
 

Изображение «Сема-Та-уи»
Современная копия египетской иконографии



 
 
 

 
Глава 3 Тот, без кого распадётся мир

 
Недопустимо и даже в какой-то мере преступно будет ду-

мать, что формат возникновения египетского государства
породил в людях долины Нила желание «придумать» для
себя религиозные концепции для того, чтобы было проще
жить.

Не является мировоззрение древних египтян и плодом де-
ятельности жреческих элит, стремящихся разработать спо-
соб для удержания в своих руках власти над развивающейся
страной.

Религию вообще никто и никогда не придумывает в бы-
товом смысле этого слова. Более того, Египет принципиаль-
но выделяется даже из тех соседних моделей, которые пред-
ставляются нам более-менее привычными.

У людей, живших посреди гигантской пустыни по обе сто-
роны подающей жизнь реки, сама религиозно-космическая
модель мира породила форму государства, нуждающегося в
ежедневном священном управлении.

Услышав наш вопрос: «Если фигура фараона сакральна,
то зачем всю власть концентрировать в руках лишь одного
человека?», Сети, скорее всего, растерялся бы и, подумав
немного, задал бы встречный вопрос: «Но кто тогда будет
ограждать Дом Ка Птаха от Дешрет?». Мы уже несколько раз
слышали эти слова и попросим фараона разъяснить их зна-



 
 
 

чение.
Первый термин напрямую связан с осознанием у егип-

тян священности собственной страны и дополняет обозначе-
ния «Кемет» и «Та-уи». Кстати говоря, именно термин Дом
Ка Птаха повлиял на возникновение известного нам слова
«Египет»13.

Сети старается объяснить подлинную природу своей вла-
сти. С политической точки зрения он никогда не правил в
одиночку, будучи постоянно окружённым сложной бюрокра-
тической системой, состоящей из многоуровневой иерархии
чиновников, храмовых администраций и дворцового аппа-
рата14. Однако никто из них не был воплощением Хора на
земле.

На этом месте мне очень хотелось бы предостеречь чи-
тателя от уклонения в ложную эзотерику и сказочность. А
также отметить, что сложная терминология перестаёт ка-
заться таковой, если последовательно проникать в суть ве-
щей. Хор на земле и Дом Ка Птаха связаны теснейшим об-
разом.

Каждый из нас может вспомнить бога Хора, изображения
которого, являющие человека с головой сокола, были одни-
ми из самых старых и самых популярных в древнем Египте.

13 Дом Ка Птаха (егип. Ху Ка Птах) — (греческое восприятие) Aigyptos —
латинское Aegyptus — «Египет».

14 В Египте существовали и визири, фактически занимавшие пост премьер-ми-
нистра, и номахи, управляющие областями (номами), и жречество, обладавшее
колоссальной властью, и военная элита.



 
 
 

В низкой теологии Хора можно назвать богом неба и цар-
ской власти; первым фараоном. Однако в теологии высокой
за этой иконографией скрывается божественная царствен-
ная метафизика, побеждающая анархию.

Хор мыслился как божественная модель правильного ми-
роустройства: законный порядок, торжествующий над хао-
сом, а потому фараон, восседающий на своём престоле, есть
буквально земная инкарнация Хора, удерживающая космос,
неотделимый от всей Кемет.

По этой причине история древнего царского Египта уже
много веков разделяется на многочисленные династии. Пе-
реход священной власти от одного фараона к другому про-
исходил не столько по факту кровного родства, сколько бла-
годаря сложной мистерии коронации, в результате которой
человек становился Хором. Нередко на престол восходили
люди, не имевшие никакого отношения к «голубой крови»,
и становились, тем не менее, законными царями, основате-
лями собственной династии.

Завершение одного династического периода и переход к
другому отнюдь не всегда означали внутреннюю смуту и
утрату государственности. Таковые мыслились сугубо поли-
тически. Сколько бы кланов ни враждовало между собой —
все они были заинтересованы в скорейшем воцарении Хора.
Это был в прямом смысле слова вопрос выживания. Выжи-
вания метафизического.

Люди спасались в своём царе!



 
 
 

Одним из важнейших символов Египта (который, кста-
ти, практически всегда наблюдается у Хора) считалась двой-
ная корона царя-владыки двух земель. Она состояла из бе-
лого головного убора, символизирующего Верхний Египет,
обрамлённого красной короной, олицетворяющей Нижний
Египет.

В мировоззрении древних голова являлась сакральным
средоточием личности, через которое обнаруживали себя
разум, достоинство и связь человека с космическим поряд-
ком. Венчая голову фараона, Пшент образовывал единую
метафизическую вселенную, которую удерживал божествен-
ный разум Хора. И это не просто символизм. Государство и
космос подчинялись одному и тому же порядку15. Царь под-
держивал существование мира.

15 См. в Уилсон Дж. Культура Древнего Египта / пер. с англ. — М.: Наука, 1981.
— С. 89—91.



 
 
 



 
 
 

Барельеф с изображением бога Хора
Храмовая стена эпохи Нового царства

 
***

 
Реализация власти Хора в царстве двух земель для еги-

петского сознания оказывается не просто политической про-
пагандой с элементами религиозности, а представляет собой
объективную реальность ввиду священности самой этой зем-
ли.

Мы уже неоднократно останавливались на этом принци-
пиально важном тезисе, разбирая термины «Кемет» и «Та-
уи», однако в своей речи Сети I ещё больше расширил для
нас горизонт познаваемого, назвав Египет Домом Ка Птаха.

Для того чтобы пояснить всю сложность данной катего-
рии, мне хотелось бы сказать несколько предварительных
слов о концепции Ка. На данном этапе подробно говорить об
этой фундаментальной составляющей религиозной антропо-
логии кажется преждевременным. В противном случае это
приведёт к путанице, и мы утратим нить единого стройного
повествования.

Скажем только, что «Ка» многие поверхностно и легко-
мысленно отождествляют с душой, однако это далеко не так.
В сущности, речь идёт о некоей жизненной энергии и экзи-
стенциальной силе, делающей существо живым.

Уверенно можно говорить о наличии Ка у людей, царя и



 
 
 

даже богов. В определённом контексте этот перечень можно
расширить до некоторых животных (в основном священных)
и даже до сакральных объектов. В любом случае, для наше-
го разговора это не имеет особой важности, поскольку Птах,
безусловно, Ка обладал.

Мы уже говорили, что ещё до объединения двух земель
город Мемфис считался центральным местом культа бога
Птаха. Ранние представления о божественном мире отводи-
ли ему роль покровителя ремёсел, но когда после объедине-
ния Верхнего и Нижнего Египта Мемфис оказался фактиче-
ски центром царской государственности, мемфисское бого-
словие значительно расширило его роль. Это вполне понят-
но. Ремесло есть то, чем человек зарабатывает себе на хлеб,
фактически поддерживая своё существование. Именно этот
аспект и стал основополагающим в более поздних вариациях
культа Птаха.

Таким образом, термин «Дом Ка Птаха» означает не при-
митивное «домик для души бога», но священное место при-
сутствия божества и, если угодно, место поддержания его са-
кральной силы. Уместно вспомнить здесь один из основных
тезисов египтологии: люди не разделяли физику и метафи-
зику. По точному замечанию чешского египтолога Ярослава
Чёрного, священное всегда присутствовало в повседневной
реальности египтянина16.

16 Подробнее см. в Сernу J. Ancient Egyptian Religion. — London: Hutchinson’s
University Library, 1952. — P. 27—31.



 
 
 

Для Сети его страна — это не область административного
владения, а святая земля, неотделимая от неба. Абсолютная
власть царя заключалась не только в тех аспектах, в которых
современный человек понимает монархию, но прежде всего
в постоянном ограждении Дома Ка Птаха от Дешрéт.

Этим словом Сети описал бы ту самую пустыню, лежащую
по обе стороны от дельты Нила. Дешрет для него — это ре-
алия хаоса, распада и разрушения; это не столько географи-
ческая, сколько космологическая область. Полагаю, читатель
уже понял, что именно в таких категориях мыслили люди
древнего Египта.

Однако важно понимать: для фараона Дешрет не является
«земным проявлением ада». Такая концепция была бы силь-
но пропитана европейским оккультизмом. Сети — не враг
Дешрет. Он не считает пустыню абсолютным злом. Без неё
этот мир тоже невозможен, как и без Кемет. Пустыня необ-
ходима миру так же, как необходим Нил. Опасность крылась
не в существовании Дешрет, а в нарушении границы между
двумя началами. Священная цель фараона-Хора заключает-
ся именно в предотвращении проникновения Дешрет внутрь
Кемет. По этой причине видимое на земле воспринималось
сугубо сакрально, если не сказать сакраментально, а ежегод-
ный разлив Нила приковывал к себе внимание всех, от кре-
стьян до жрецов.

Проникновение засухи в плодородную землю восприни-
малось отнюдь не как результат климатических и гидроло-



 
 
 

гических процессов, но как разрушение порядка, поврежде-
ние космоса и кризис всей цивилизации. Интересно отме-
тить, что около 2200 г. до н. э. Египет столкнулся с серией
экстремально низких разливов реки, что совпало с распадом
централизованной власти17.

Священные мистерии, связанные с разливом Нила, явля-
лись одними из ключевых в корпусе всех сакральных це-
ремоний в жизни фараона и в значительной степени были
связаны со своеобразным «обновлением божественной леги-
тимности» царя. Ритуалы обновления царской власти пока-
зывали не только народу, но всему генезису — фараон есть
«гарант» плодородия и правильного течения как Нила, так
и бытия.

А гарант может быть только один. Это Пэр-Ао, Великий
Дом, Хор, управляющий порядком на земле.

17 Подробнее см. в Butzer K. W. Early Hydraulic Civilization in Egypt. — Chicago:
University of Chicago Press, 1976. — P. 46—48.



 
 
 



 
 
 

Изображение Сети I, участвующего в ритуале плодородия
Копия барельефа храма в Карнаке



 
 
 

 
Глава 4 Божественная гармония

 
Продолжая погружаться вместе с фараоном Сети в зага-

дочные тайны его мира, мы вновь и вновь обращаемся к его
сложной титулатуре. Нельзя не заметить, что царь много-
кратно упоминает о себе как о Менмаатра; Хоре, воссияв-
шем в Маат; утверждающем Маат в Кемет.

Наш следующий вопрос к царю мы могли бы сформули-
ровать так: «В твоих титулах мы слышим слово „Маат“. Из
наших книг и учебников мы знаем, что это имя богини прав-
ды. Почему она важна?».

Без ложного преувеличения можно утверждать, что, едва
услышав это, Сети посмотрел бы на нас с тревожным непо-
ниманием. Для его сознания человек, задающий такие во-
просы, подобен даже не ребенку, но кому-то принципиально
оторванному от реальности. Всё дело в том, что Маат — это
не богиня в том смысле, в каком древние греки понимали
Фемиду. Маат есть фундаментальная константа бытия. Про-
стительно будет сказать и громче: Маат — это всё.

Действительно, египетская иконография изображает Ма-
ат в виде женщины, чьи волосы украшает перо. Однако чи-
татель, вероятно, уже стал понимать, что египетское осозна-
ние божественной реальности было гораздо глубже топорно-
го восприятия в духе: «Это такой-то бог. Он отвечает вот за
это». Женщина с пером в данном ключе — это не героиня



 
 
 

мифа или сказки, а персонификация принципа правильного
устройства реальности.

Здесь я хотел бы обратить внимание на то, что теперь бо-
лее-менее становится понятным. Читающий эту книгу уже
проникает в Маат. Данной константе нельзя отвести место в
одной из глав среди прочих составляющих египетского ми-
ровоззрения. Строго говоря, Маат и константой-то называть
не вполне корректно. Равно как некорректно будет давать ей
какое-то одно жёсткое определение.

Перед нами священный божественный закон, порядок, ис-
тина, мера, равновесие между миром небесным и человече-
ским, между царём и народом, между землёй, Нилом, хра-
мами и загробным состоянием.

Рассказывая о Маат, Сети, который уже успел познако-
миться с нами, пытается оградить наше современное мыш-
ление от соблазна упростить вселенский принцип до извест-
ной нам категории морали. Фараон уверяет, что его народ
знает о необходимости «быть хорошими людьми», однако не
упрощает данную идею, превращая её в своеобразный ко-
декс добродетели.

Праведная жизнь также является частью космического
порядка, ведь солгать — значит нарушить меру; украсть —
значит изменить порядок жизни другого, что неминуемо по-
влияет на загробную участь; не исполнить культ и не прине-
сти жертву богам — значит навлечь засуху, а это уже прямое
вхождение Дешрет в священный Кемет, и экзистенциальные



 
 
 

последствия этого могут быть ужасными. Перед нами не раз-
ные регистры. Всё это — сакральный узел единой Маат.

Она не существует отдельно или «где-то там», но долж-
на постоянно поддерживаться, будучи невероятно сложной,
тонкой и хрупкой. Именно отсюда проистекает главная ме-
тафизическая роль фараона, выраженная в его титулах. Он
не просто правитель, призванный к справедливости. Он —
Хор, воссиявший в Маат — божественный «гарант» космо-
логического порядка, сияющий в вечном законе истины.

Имена царей древнего Египта, которыми оперируют учё-
ные, отделяя эпохи и указывая на конкретные хронологиче-
ские аспекты истории, на самом деле не были так популяр-
ны среди самих египтян. Гораздо большее значение имело
тронное имя фараона, которое он получал при коронации.
На вопрос: «Как твоё имя?» Сети в первую очередь назвался
бы именно тронным наречением — Менмаатра.

Для египтянина это не просто красивое имя. Это полити-
ко-космическая декларация. Многие фараоны Египта брали
себе имена, в той или иной мере указывающие на верховен-
ство божественного порядка, который отныне они были при-
званы утверждать.

Аменхотеп III именовал себя «Небмаатра» (Господствую-
щий Порядок Ра); сын и преемник нашего главного героя,
один из самых могущественных и влиятельных фараонов
Египта Рамзес II назвался «Усермаатра» (Могущественный
Порядок Ра); имя же фараона Сети I можно перевести как



 
 
 

«Утверждён Порядок Ра».
Заметим, что все имена также содержат в себе и имя од-

ного из главнейших божеств Египта — солнечного Ра, что
только усиливает значение вселенского порядка, единого для
мира и космоса. Фараон не избирает себе имя ради краси-
вой поэзии, но заявляет, что через него проявляется пра-
вильность мира: царство двух земель находится в равнове-
сии, хаос не проникает внутрь Кемет, даже солнечный поря-
док удерживается благодаря царю. Я бы позволил себе ска-
зать даже больше: через царя Маат становится видимой.

Кто ещё из живущих способен гарантировать такое? Ви-
зирь? Военачальник? Будь они хоть трижды образованными
и опытными в своих делах, никто из них не имеет власти Хо-
ра — сакральной силы утверждать космический порядок Ве-
ликого Солнца, изливающийся в каждый уголок святой зем-
ли и проникающий даже глубже: в людей, в живые существа,
в растения, в воздух.

Теперь те замысловатые конструкции, которые произнёс
нам Сети, уже не кажутся избыточным пафосом. Погрузив-
шись немного в мышление египтян, мы можем интерпре-
тировать презентационную речь нашего фараона. Он слов-
но сказал: «Царь? Цари правят хеттами и касситами. Я тот,
кто управляет вселенским порядком Великого Солнца, бо-
жественного неба и святой земли. Я тот, кто спасает вас от
хаоса». И это отнюдь не было похвальбой.



 
 
 

 
***

 
Многие дошедшие до нас фрески и барельефы изобража-

ют фараонов, исполняющих различные ритуалы и держащих
в руках маленькую фигурку сидящей женщины, укутанной в
пелены. Это Маат. Иконография как бы доносила до зрителя
одну из главных идей египетской космологии: царь прино-
сит Маат богу. Это не было красивой аллегорией. Это квинт-
эссенция царской функции: фараон возвращает богам сам
принцип правильного мира.

Мне очень бы хотелось здесь донести до читателя идею,
являющуюся на данном этапе ключевой. К сожалению, мно-
гие авторы книг и учебников по истории и религии Египта
описывают ложный принцип, называя Маат богиней прав-
ды. Однако фараон не верил в Маат как в некое «частное
лицо», царь был её институциональным носителем. Пекарь
мог жить по Маат: честно мерить зерно, не воровать, не оби-
жать слабого, исполнять семейные и общинные обязанности.
Но фараон должен был не просто жить по Маат, а обеспе-
чивать её как космическо-государственный режим. Поэтому
вера пекаря и вера Сети — не «две разные религии», но два
разных уровня участия в одной религиозной реальности. И,
услышав это утверждение, наш царь несомненно одобряюще
бы кивнул.

Даже если следовать низкой теологии и представить, что



 
 
 

рядовой египтянин считал Маат богиней правды, то в любом
случае слово это кажется совершенно неподходящим. Гораз-
до лучше в такую концепцию вписывается термин «истина»,
поскольку речь идёт не о простом моральном соответствии
слов и дел. Для египтян истина — это в первую очередь не то,
что вписывается в общепринятые представления, но то, что
находится на положенном месте в сложной иерархии Вселен-
ной. Как отмечает немецкий египтолог Ян Ассман: «Маат
— это связанность мира»18.

Подобная концепция принципиально влияла даже на
древнеегипетское судопроизводство. Право этих людей
нельзя было сравнивать с обычным светским законом. Ско-
рее, оно больше напоминало современный мусульманский
шариат, однако многократно превосходило его по метафизи-
ческой глубине.

Египетский судья — это не тот человек, который должен
применять установленную законом норму к конкретному ли-
цу, а тот, кто обязан восстановить правильность. Визирь, чи-
новник, писец — все они должны были быть проводниками
Маат. Поэтому неправедный суд для египетского сознания
есть не просто административная ошибка, а повреждение са-
мого основания мира, имеющее последствия в мире загроб-
ном.

Мы ещё скажем подробно об этой сложнейшей составля-

18 См. в Ассман Я. Маат: справедливость и бессмертие в Древнем Египте. —
М., 1999. — С. 18.



 
 
 

ющей древнеегипетской религии несколько позже. Сейчас
же отметим, что в загробной сфере Маат получает знаме-
нитое выражение в сцене взвешивания сердца на весах су-
да. В данном случае мы снова сталкиваемся с многоуровне-
вой египетской иконографией, указывающей на то, что умер-
ший человек должен стать Маá-херу́, то есть быть не просто
оправданным в юридическом смысле и даже не помилован-
ным в смысле религиозном. Но его слово, сердце и жизнь
должны оказаться совместимыми с Маат.

Поэтому повторим здесь то, что уже сказали в начале на-
шего разговора о божественном порядке: Маат — это вооб-
ще всё. И это всё совсем не обязано существовать стабильно.



 
 
 



 
 
 

Изображение Маат
Копия фрески из царской гробницы



 
 
 

 
Глава 5 То, чего боится даже свет

 
В ранние годы, когда я с увлечением читал красочные дет-

ские книги, рассказывающие о древнем Египте, мне было
невдомёк, что все они написаны в стилистике сказок о богах,
составленных на основе сомнительных мифов. Не понимал я
и то, что им фактически вторят многие школьные учебники.

Вряд ли ученику пятого класса нужна серьёзная египто-
логия, но уровень расхождения я понял только тогда, когда
начал изучать серьёзные зарубежные монографии во время
учёбы в университете.

Одной из причин создания данной книги стало моё острое
желание написать то, что мне самому очень бы хотелось про-
читать. Конечно, прочесть свой собственный труд я не в си-
лах, зато могу предложить его всем интересующимся. Пред-
ложить и быть уверенным, что человек возьмёт в руки не
«легенды о богах и богинях», не эзотерическую публицисти-
ку, которой, увы, становится всё больше, и даже не сухой ака-
демический каталог, пусть и правдивый.

Мне очень хотелось показать читателю не исследование, а
сам Египет внутри египетского разума. Теперь же мы нако-
нец подошли к тому, ради чего я и выбрал подобный курс.
После рассказов нашего фараона о Маат, кажется, сам со-
бой напрашивается закономерный вопрос: «Если существу-
ет вселенский порядок, то, выходит, должна существовать и



 
 
 

противоположность. Может ли быть беспорядок?».
Убеждён, что от подобного вопроса Сети немедленно из-

менился бы в лице. Закрыв глаза и глубоко вздохнув, фараон
тихо произнёс бы лишь одно слово: «Исфет».

Египетское сознание моментально уловило то, что оста-
ётся практически недоступным современному пониманию.
Мы привыкли жить в мире, в котором космос в максималь-
ном смысле этого слова считается стабильным по умолча-
нию. Но фараон более всех остальных знал другое: Маат су-
ществует до той поры, пока она непрерывно поддерживает-
ся. Я бы даже сказал: удерживается. Если таковое удержание
прекратится, мир начнёт распадаться. Его постигнет Исфéт.

Сети встревожился не просто так. В отличие от пустыни,
которая ассоциировалась с хаосом, но была необходима ми-
розданию, распад всего бытия вызывал неподдельный страх.

Как мы уже говорили, фараон не считал себя врагом Деш-
рет. В пустынных песках для египтян виделось не «цар-
ство зла», а внешняя пограничная зона, в которой теря-
лась оформленность мира. Более того, в некоторых аспек-
тах пустыня была даже священной. Там находятся некро-
поли — области соприкосновения с божественным и за-
гробным. Многие важнейшие погребальные мотивы вообще
невозможны без Дешрет. Главное — это мера. Поговорку
«всему своё время и место» Сети понял лучше каждого из
нас. Ведь для царя это не просто слова, а само устройство
мира.



 
 
 

Именно поэтому настоящий ужас у него вызывал не сам
хаос, а его проникновение туда, где его не должно существо-
вать. Веками Кемет и Дешрет живут в единой космологиче-
ской связке, но если Нил пересыхает, если чужеземцы захва-
тывают земли и разрушают храмы, если священные мумии
царей оскверняются, если начинается голод или эпидемия —
то это уже проникновение Исфет в божественный порядок
Маат.

Я хотел бы здесь предложить простую, но запоминающу-
юся формулу: Кемет — оформленный космос. Дешрет —
внешняя неоформленность. Исфет — распад формы как та-
ковой.

Маат господствует тогда, когда воды Нила разливаются
вовремя, когда восходит солнце, когда фараон царствует на
престоле, когда люди в достатке едят хлеб. Даже когда дети
хоронят родителей, а не наоборот — всё это Маат. И именно
поэтому египетская мысль так страшится Исфет. Ведь это не
зло в «голливудском» смысле. Не армия демонов и не аналог
сатаны. Отсутствие Маат, соединяющей мир земной и небес-
ный, — это уже не просто тяжёлые времена. Это ощущение,
что Кемет начинает превращаться в Дешрет. А это для егип-
тянина почти метафизическая катастрофа.

В наши дни, когда религия превратилась в «дополнитель-
ную опцию», избираемую или отвергаемую по желанию, лю-
дям может показаться, что господство храмов в Египте —
это древний рудимент.



 
 
 

Отмечу: я умышленно говорю господство, а не обилие.
Важные города и даже области древнего Египта непременно
характеризовались влиянием крупных храмовых комплек-
сов, а одним из священных титулов фараона был Воздвига-
ющий храмы.

Храм в Египте — не место религиозных собраний и не
«церковь» в привычном европейскому человеку смысле. Это
узел поддержания мира. Жертвоприношение нужно не пото-
му, что боги «любят подарки», а потому что обмен между
божественным и человеческим уровнями должен непрерыв-
но сохраняться.

Египетская цивилизация была настолько одержима сохра-
нением порядка, потому что знала: порядок не гарантирован,
а мир должен поддерживаться. Сохранить форму — значит
удержать бытие. Утратить её — приблизить Исфет. Имен-
но здесь египетская цивилизация становится особенно глу-
бокой философски. Сети эмоционально пытается объяснить,
что утрата храма и совершаемого культа не есть «факт в са-
мом себе», но имеет колоссальные последствия для мира
небесного. Речь не о том, что боги будут недовольны и раз-
гневаются. Всё гораздо сложнее. Они и сами подчинены ве-
ликому порядку Маат. Если его нет на земле, его нет и на
небесах.

Египтяне никогда не считали, что хаос побеждён оконча-
тельно. Для них мир не был построен «раз и навсегда». Кос-
мос — это не крепость. Это скорее остров. Остров среди без-



 
 
 

дны.



 
 
 



 
 
 

Фараон совершает подношение богу Ра
Копия фрески из храма в Луксоре



 
 
 

 
Глава 6 Ночь Ра

 
Однажды мне случилось глубоко и серьёзно задуматься о

масштабах известной современному человеку наблюдаемой
Вселенной. Это не было для меня открытием. Разумеется, я
понимал чудовищный объём космоса, просто на самом деле
никогда по этому поводу особо не рефлексировал. И вот, по-
чему-то, это произошло.

Я стоял у окна и смотрел в чёрное небо, представляя се-
бе его бескрайнюю глубину. Даже свету, самому быстрому
во всей Вселенной, требуются миллионы и даже миллиарды
лет, чтобы добраться от одной галактики до другой. А тако-
вых в космосе — бессчётное количество.

В один миг я даже как будто физически ощутил на себе
ту мысль, которая закралась в голову. Мне подумалось, что
голубое небо — это своеобразная «завеса», которая как бы
оберегает наш мир. Когда солнце заходит, медленно и мас-
штабно выходит он — бескрайний, холодный и чёрный кос-
мос. Этот гигант не атакует, не поглощает и даже никак не
проявляет себя. Он просто довлеет над тобой, и от этого ста-
новится немного не по себе.

«Драматургия!» — скажете вы. И, полагаю, будете правы.
Наверное, каждый посчитал бы меня чувственным максима-
листом. Любой из вас, но только не Сети.

Услышав мои рассуждения, фараон узнал бы в этих сло-



 
 
 

вах не лирику эмоций, но реальную, ни с чем не сравнимую
драматургию бытия. И в этом кроется один из главных клю-
чей к пониманию египетской религии.

В этом месте царь обязательно изложил бы космологи-
ческую идею о ночном путешествии Ра на священной ла-
дье. Надо сказать, этот сюжет весьма известен в «популяр-
ной египтологии» и знаком многим, будучи сильно рас-кру-
чен фантастами. Кто из нас не слышал миф о том, как бог Ра
днём плыл по небосводу на своём корабле, а ночью сражался
с гигантским змеем?

Тем не менее нельзя относиться к этой истории поверх-
ностно. Я хотел бы отметить здесь два принципиально важ-
ных фактора формирования этой концепции. Во-первых, и
это крайне важно, египтяне не были наивными простачками,
которые поклонялись «яркому шарику на небе». Во-вторых,
эти люди не рассказывали сказку о том, как «солнышко пла-
вает на лодочке». Они описывали предельную религиозную
реальность! Каждую ночь космос снова рискует не состоять-
ся.

Свои мысли о Вселенной я поведал лишь в качестве
небольшой затравки. Они действительно наивны по сравне-
нию с тем, что испытывали египтяне, взирая на ночное небо.
Современные люди обладают роскошью гулять под луной и
любоваться прекрасным закатом где-нибудь в живописном
месте. Да и сами древние тоже умели вести ночную жизнь.
Они изучали звезды, устраивали ночные празднества и то-



 
 
 

же, думаю, гуляли под луной. Но нельзя забывать о главном.
Взирая на заходящее солнце, они не «провожали закат».

Они наблюдали вхождение солнца в смерть!
 

***
 

Ра, будучи одним из главнейших представителей египет-
ского пантеона, представлял собой божественную силу сол-
нечного бытия, подающего тепло, свет и жизнь. Египтяне
изображали Ра в виде сокола или наделяли его антропо-
морфной формой, сохраняя при этом соколиную голову,
увенчанную огненным диском.

Признаюсь, когда я слышу, как египтян называют солнце-
поклонниками, мне становится грустно от того, что утвер-
ждающие подобное так и не смогли понять главного. Сол-
нечный диск (егип. Атóн) был для египтян телесным прояв-
лением присутствия Ра в мире.

Сети непременно объяснил бы, что сам Ра многократно
превосходит небесное светило. Иначе бы его просто не обо-
жествили. Повторюсь: египтяне не были примитивными. Ра,
если угодно, есть космический принцип солнечности. Для
нашего фараона Ра был не просто царём богов, но источни-
ком света, абсолютным гарантом Маат, движущей силой ми-
роздания, победителем тьмы, но, главное, ежедневным об-
новителем космоса.

В истории с путешествием Ра важно понимать фундамен-



 
 
 

тальную деталь: день не сменяется ночью по безличному
физическому закону в известном нам смысле. За видимым
движением солнца стоит космический процесс поддержания
Маат.

Когда Ра уходит за западный горизонт, происходит необ-
ходимая, но жуткая мистерия: он вступает в ночную «из-
нанку» мира, область сокрытого и мёртвого. На самом деле
эта концепция не так уж и далека от современного научного
представления о бескрайнем и безжизненном пространстве.

Священная ладья Ра в данном случае тоже не имеет ниче-
го общего с фольклорной лодкой. И вместе с тем, подобного
образа просто не могло не быть. Египет живёт Нилом.

Для людей того времени плавание по реке, подающей
жизнь, было сильнейшим образом организованного движе-
ния через пространство. Более того. Немного забегая впе-
рёд, отмечу, что для Египта вода воспринимается как древ-
нейшая стихия, бездна до творения. Подобным взглядом от-
личались не только египтяне. Мощный религиозный образ
проникал в сознание многих людей. Нечто похожее встреча-
ется даже в первой главе библейской книги Бытия. Проще
говоря, Ра движется не «вообще», а по космическому вод-
ному пути.

Концепция ясна. Сети говорит, что свет должен пройти
через тьму, смерть, скрытые области — и не распасться. И
в этом заключается едва ли не вся египетская правда: свет
не отменяет тьму раз и навсегда. Он каждую ночь должен её



 
 
 

преодолеть.
На этом месте необходимо сделать остановку и аккуратно

развести грани, чтобы глубже погрузиться в идею ночного
путешествия, но при этом не скомкать стройное полотно по-
этапного повествования.

Путь Ра представляет собой отнюдь не одинокое мирное
шествие. Его движение исполнено множественных метафи-
зических событий. Данная динамика является отражением
представлений египтян о потустороннем. Наш фараон в сво-
ём рассказе использует незнакомое нам слово Дуа́т.

Подробнее о нём мы будем говорить позднее. Полноцен-
ное раскрытие данной концепции сейчас приведёт к путани-
це. Однако не упомянуть её невозможно. Скажем только, что
Дуат очень часто воспринимается как египетский аналог ада
или царства мёртвых. Подобные утверждения звучат повсе-
местно. Но это ошибка.

Мы уже говорили о том, что в космогонии Египта нет ни-
чего принципиально лишнего или абсолютно враждебного.
Под Дуатом понимается сложная конструкция внутреннего
механизма мира, сокрытого от живых. Каждую ночь солнце
умирает в буквальном смысле этого слова. Никакой аллего-
рии тут нет.

Ра на своей ладье минует двенадцать врат Дуата, насчиты-
ваемых по количеству часов ночи. Стоит отметить, что егип-
тяне прекрасно знали о том, что и для нас является веща-
ми рутинными, и не обожествляли лишнего, однако ритуаль-



 
 
 

но-космический процесс ночи — налицо.
Бог-Солнце проходит врата, встречает силы Дуата, ожив-

ляет мёртвых своим светом, получает помощь богов, уни-
чтожает врагов, но самое главное: соединяется с Оси́рисом.
Фараон настаивает на предельной важности этого момента.
Ра — солнечный бог; бог движения, света, царственности,
небесного порядка. Осирис в египетском представлении —
это бог мёртвых, пребывания, глубины, подземной плодо-
родной неподвижности. В ночном пути Ра не просто «про-
езжает мимо» Осириса. Он соединяется с ним. Задумаемся.
Смысл здесь открывается чрезвычайно мощный! Для того,
чтобы свет родился вновь, он должен войти в область смерти
и встретиться с её владыкой. Кто после этого назовёт рели-
гию Египта примитивным язычеством? Эти люди понимали
метафизику мира и описывали её в тончайших категориях.

Ночная смерть солнца и его утреннее возрождение — не
аллегория в слабом смысле, а основная модель египетского
космоса: жизнь держится на ритме гибели и восстановления.
При этом гибель никогда не одолевает свет. Но именно факт
борьбы открывает ту самую болезненную драматургию еги-
петского мышления. «Никогда» не означает, что так будет
всегда. Как справедливо заметил египтолог Эрик Хорнунг:
«Силы хаоса никогда не уничтожаются окончательно» 19.

19 Cм. в Hornung E. Conceptions of God in Ancient Egypt: The One and the Many.
— Ithaca: Cornell University Press, 1982. — P. 172.



 
 
 

 
***

 
В ходе своего ночного путешествия по потустороннему

Ра встретится со многими, однако реальную опасность для
египетского мышления представлял гигантский, превосхо-
дящий всякую меру змей Апóп.

Если сказать только так, да ещё и добавить, что змей хочет
«проглотить солнце», то получится наивная детская сказ-
ка. Образ египетской мысли гораздо сильнее этого. Змей во
многих религиях представляет собой древний и практически
идеальный образ хаоса. Он не имеет ног, движется текуче,
возникает из скрытого, может обвивать, душить, парализо-
вать.

Для Сети Апоп — это идеальная персонифицированная
Исфет. Его цель не — уничтожить Ра. Он хочет окончания
движения божественного порядка Маат. Его цель — остано-
вить ладью. Апоп не «демон зла» в моралистическом смыс-
ле. Он — угроза прекращения космического движения. Если
угодно, то змей есть анти-структура, противящаяся бытию.

Когда я смотрю на ночное небо, я вижу порой довлеющий
надо мной масштаб. Сети не увидит того же, что и я. Фара-
он смотрит через небесное пространство прямо в Дуат, где
в этот самый момент разгорается метафизическая битва ха-
оса и порядка с непредсказуемым результатом. Верит ли он
в реальную ладью, на которой плывёт человек с головой со-



 
 
 

кола? И да, и нет. Точнее мы уже не узнаем…
Одно известно наверняка: Ра для него представляет объ-

ективную реальность, как представляет её и всё остальное.
И каждый восход солнца для фараона, как и для всего его
народа, живущего на святой земле, это маленькое творение
мира заново.

Утро — это победа бытия.



 
 
 



 
 
 

Современный рисунок бога Ра
Копия египетской иконографии



 
 
 

 
Живой космос Египта

 
 

Глава 7 Когда боги жили на земле
 

Для современного человека почти вся картина истории
построена на идее совершенствования. Люди автоматически
воспринимают прошлое как менее развитое, менее техноло-
гичное, менее рациональное.

Конечно, нередко встречаются люди, заявляющие, что
«раньше» было лучше, однако на самом деле мало кто из них
действительно хотел бы жить не в своём историческом пери-
оде, поскольку руководствуется принципом прогресса. Да-
же те, кто уважает и любит историю, обычно смотрят на неё
сверху вниз — либо как на менее развитую стадию челове-
чества, либо как на период ошибок, которые удалось осмыс-
лить. Сознание неизменно воспринимает историю как дви-
жение. Даже само слово «древний» понимается как нечто
устарелое.

У египтян логика оказывалась прямо противоположной.
Более раннее время по определению было совершеннее
позднего, поскольку существовало ближе к установлению
божественного порядка Маат. В этом смысле Сети действи-
тельно согласился бы с тем, что раньше было лучше. Точнее
говоря, наш фараон не совсем понял бы оценочный контекст



 
 
 

«лучше-хуже». Для него уместнее было бы утверждать, что
раньше было полнее.

Разумеется, древние египтяне понимали значение про-
гресса и, подобно любой цивилизации, стремились к разви-
тию, вкладывая в него колоссальные усилия. Однако само
сознание этих людей имело принципиально иной вектор.

Сети объясняет, что совершенство для его народа он,
несомненно, считал одним из приоритетов своего правле-
ния, но само течение времени представляет собой не пер-
спективу развития, а постепенное истощение первичной
полноты. Бытие существует «в кредит», и мир держится
лишь до тех пор, пока поддерживается Маат.

На вопрос: «Что ты имеешь в виду?», фараон упомянул
бы новое незнакомое нам слово — Зеп-Тепи́. Под этим тер-
мином египтяне понимали некое первое время, или изна-
чальное состояние бытия, когда божественный порядок из-
ливался в мир и действовал в нём в изобилии.

Мы подошли сейчас, пожалуй, к моменту наиболее полно-
го раскрытия религиозного мировоззрения Сети, хотя слово
«религия» в данном случае, как и всегда, можно использо-
вать весьма условно.

Здесь необходимо понять принцип мышления египтян.
Мы уже говорили о том, что для этих людей религия не от-
деляет космос от государства. Но это лишь часть общей кар-
тины. Египтяне вообще не считали, что боги «где-то суще-
ствуют». Они жили в цивилизации, убеждённой, что боги ко-



 
 
 

гда-то правили их землёй так же реально, как позднее пра-
вил Сети и другие фараоны.

Воздев руки к небу, царь вдохновлённо возглашает:
«Иту-аау-эн-сет-Хор». Этими словами он буквально про-
износит: «Великие предки трона Хора», имея в виду огром-
ный список фараонов Египта, проходящий сквозь династии
и эпохи и уходящий своими корнями в далёкие времена, ко-
торые не помнит само время, но помнит Маат.

Кстати говоря, именно Сети I распорядился создать вели-
кий царский список, определив ему место в храме, построен-
ном по личному приказу фараона в Абидосе. Для нас — это
список царей. Для самого Сети — сакральная линия пред-
ков, через которых продолжается правильная царственность.

Список венчает уже известное нам имя — Менмаатра Се-
ти — Меренптах, или «Утверждён Порядок Ра, Сети, воз-
любленный Птахом». За ним длинной статной чередой сле-
дуют царственные имена владык двух земель, утверждав-
ших, подобно нашему фараону, порядок в Кемет и сиявших
на престоле Хора божественной Маат.

Но затем стройный ряд привычного и понятного неожи-
данно прерывался. Другой поток имён дополнял священный
список, являя одну из самых загадочных ветвей египетской
царской линии. Эту группу Сети называет «Шемсý Хор»,
или «Последователи Хора». Кто они такие — вопрос дей-
ствительно сложный. Царь говорит о священных предках, а
на вопрос: «Чем они отличаются от предыдущих?» отвечает



 
 
 

лишь: «Джесéр» (святое).
Вероятнее всего, речь идёт о мифологизированных древ-

них правителях или о до-династических элитах, чьё правле-
ние стало ассоциироваться с хранением сакральной власти.
Создавая список, Сети не пытался отыскать хронологию и
историческую реальность. Для него гораздо важнее был сам
факт преемственности, указывающий на божественное про-
исхождение его власти. Именно поэтому царь не даёт ника-
ких объяснений. Вероятно, он и сам не в силах постичь то
время, когда мир ещё не являл прямого разделения на боже-
ственный и человеческий.

Третья группа великого списка уже практически полно-
стью отличалась от перечня имён как такового. Она пред-
ставляла собой «описание неописуемого» и затрагивала то
самое Зеп-Тепи — время, когда Египтом правили боги. Это
воплощение эпохи самого Хора, которого простым языком
можно назвать первым фараоном и источником Маат в цар-
ственности. Идея проста: Боги не вдохновляют власть. Они
и есть сама власть.



 
 
 



 
 
 

Фараон среди богов
Копия фрески из царской гробницы

 
***

 
Мы переходим теперь к самой, пожалуй, таинственной ча-

сти нашего разговора. Для того чтобы лучше ощутить всю
мистерию пути эпох, следует вспомнить, что для каждого из
нас время не просто неумолимо движется вперёд, оно ещё и
однородно, что создаёт совсем пессимистичную картину.

Современный человек если и рассуждает о «времени до
начала времён», то мыслит его в былинных категориях «дав-
ным-давно», что к тому же ещё и омрачено полным отсут-
ствием благ современной цивилизации. Дескать, жили так
же, только менее комфортно.

Сети категорически не согласен с подобной постановкой
проблемы. Комфорт для египтянина в первую очередь изме-
ряется в Маат.

Мы уже сказали о том, что Зеп-Тепи понимается как вре-
мя особого изобилия божественного порядка. Это неудиви-
тельно, ведь боги обитали на земле. Сама ткань реальности
была другой.

Не было в те далёкие дни окончательного разделения на
богов и людей, на видимое и невидимое, на земное и небес-
ное. Река Нил была не «символом» бога. Солнце не «олице-
творяло» Ра, но он сам действительно являл себя через ве-



 
 
 

ликое Солнце.
Мне очень хотелось бы как можно яснее обозначить эту

метафизическую максиму религиозного египетского созна-
ния. Современное противопоставление «буквально или сим-
волически» для египтянина почти бессмысленно. Потому
что образ был формой присутствия.

Этот абсолютный предел существования одновременно
служит и источником прекрасного, и источником трагиче-
ского. Прогресс важен для египетской цивилизации как ка-
тализатор развития. Но само оно не обязательно является
неоспоримым благом. Зеп-Тепи — это эпоха максимальной
близости бытия к своему источнику. Мир ещё молод. Грани-
ца между божественным и материальным проницаема. По-
рядок установлен непосредственно. Но даже такая форма
бытия не длится вечно.

На вопрос: «Что случилось с миром?» Сети печально го-
ворит, что «боги ушли». Эта тончайшая нить богооставлен-
ности, связывающая подавляющее большинство религий ми-
ра, прошла и через Египет. Каждый народ по-своему осмыс-
лит это в своих священных текстах, сделает выводы и вы-
строит концепцию. Грустный итог проникнет даже в Биб-
лию, став затем одной из ключевых христианских констант.

В Египте уход богов воспринимается не как результат их
собственного желания. Концепт этих глубоко чувствующих
струны тонкой реальности людей, наверное, ближе всего к
христианскому. Боги ушли потому, что сам космос перешёл



 
 
 

в иное состояние. Мир стал отделённым, тяжёлым, смерт-
ным.

Мы снова должны вспомнить здесь простую египетскую
истину: хаос никогда не уничтожается окончательно.

Но боги не покинули мир насовсем. Иначе он просто пе-
рестал бы существовать. Драматизм мировоззрения Сети всё
же не трагичен до безысходности. Солнце восходит потому,
что Ра продолжает свой путь; Нил разливается потому, что
космический порядок ещё действует; царская власть суще-
ствует потому, что Хор ещё не оставил престол полностью.

И именно поэтому так важно поддержание порядка Маат,
которым и живёт святая земля Египта, возглавляемая своим
фараоном и каждый день воюющая с небытием.



 
 
 



 
 
 

Фараон Сети I перед богом Осирисом в облике самого Се-
ти

Часть фрески времён XIX Династии



 
 
 

 
Глава 8 Мир до творения

 
После столь глубокого, поэтического и даже трогательно-

го рассказа Сети о структуре бытия читатель безусловно за-
хочет пойти и дальше. Закономерный вопрос о том, что же
было до первого света, погружает нас ещё глубже в удиви-
тельное представление древних египтян об окружавшей их
реальности, которую они не отделяли от метафизики.

Перед тем как ответить на наш вопрос, фараон задумчи-
во молчит. Начать говорить непросто, ведь нужно подобрать
слова, которых фактически нет. Древние египтяне имели
очень глубокие чёткие и структурированные представления
о бытии, над-бытии и даже до-бытии, связывая их в единую
концепцию. Как мы уже знаем, буквально всё видимое в Ке-
мет было исполнено чем-то большим, чем оно казалось на
первый взгляд. Нет никаких сомнений в том, что несоизме-
римо большим было и само невидимое, ведь там нельзя об-
мануться внешним обликом.

Поразмыслив, Сети решается говорить о «мире до мира»
путём отрицания. Апофатическое богословие20 известно не
только христианству, но являлось распространённым язы-
ком для многих развитых религий.

20 Апофатика — формат богословия, в рамках которого о божественной ре-
альности и её проявлениях в мире говорится в отрицательных терминах и выра-
жениях.



 
 
 

Действительно, о том, что нельзя познать опытно, следует
говорить, только отметая обыденное. Ведь египтянин знал:
не было неба, не было земли, отсутствовало время и не су-
ществовало смерти, потому что ещё не оформилась жизнь.
Сети говорит не о том, что существовало, но о том, чего не
было, доходя в своих мыслях до крайней точки.

В этом безвидном и пустом не царила даже Маат.
Однако в том, что для любого жителя царства двух земель

представляет воплощение ужаса, до начала бытия не усмат-
ривали катастрофу. Да, Маат не господствовала, потому что
не было мира, в котором ей быть мерой, законом, равнове-
сием и правдой. Но вместе с тем по той же причине не цари-
ла и Исфет, поскольку хаосу было нечего поглотить.

Все эти рассуждения сподвигают современное сознание
обратиться к категории небытия. Египтяне же мыслили со-
всем иначе. Идеи о возникновении чего-то из абсолютного
ничто понятны европейской космогонии, пропитанной сот-
нями лет влияния христианских идей. Но древние, жившие
за тысячи лет до возникновения структур античной, а за-
тем европейской философии, говорили о появлении мира из
скрытого, неоформленного, спящего бытия.

В словах Сети ясно слышится не абсолютное ничто, а все-
объемлющая беспредельная потенциальность. В этом начале
всего существовал лишь Нун.



 
 
 



 
 
 

Нун
Копия древнеегипетского изображения

 
***

 
Древнеегипетская иконография доносит до нас изображе-

ния Нуна подобно тому, как она наделяет антропоморфны-
ми формами практически всех богов. Это вполне понятно.
Человеческое сознание не может изобразить то, чего нет, и
облекает всё в привычные для себя формы. Однако считать
Нуна богом было бы не вполне корректно.

Действительно, в египтологии принято говорить о нём как
о сотворившем себя отце всех богов21. И всё же, Нун религи-
озным мышлением древних воспринимался в качестве пер-
сонификации первичных вод океана. Не случайно египтяне
изображали его с голубой кожей, иногда даже добавляя очер-
тания волн.

В Текстах Саркофагов, относящихся к огромному корпу-
су священных религиозных текстов Среднего царства, содер-
жатся такие слова:

«Я есть Нун, Единственный и не имеющий подобного Се-

21 См. в John Barton, Professor of Hebrew Bible/Old Testament Reinhard G. Kratz,
Nathan Macdonald. Die mythische Bedeutung des Meeres in Ägypten, Ugarit und
Israel. — Walter de Gruyter, 1962. — Р. 12.



 
 
 

бе»22.

В этой идее бесподобности кроется не обычное монар-
хическое превозношение, а вполне реальное представление
о буквальном отсутствии каких-либо аналогий. В Нуне нет
границ, различий и какой-либо формы. Он в прямом смысле
предшествует космосу, а потому Нун страшен, но не демо-
ничен.

Мы снова подходим здесь к ключевому моменту египет-
ской космологии: бытие никогда окончательно не отменяет
хаос, а творение — это остров среди бездны.

Именно здесь кроется египетская одержимость порядком
Маат, поддержание которого составляло основу жизни в Ке-
мет. Все, от фараона до простых людей, боялись возвраще-
ния мира в состояние до творения. Война бытия и распада
была центром вселенной Египта.

Важно вновь обратить внимание на один принципиаль-
ный момент: несмотря на страх перед ним, Нун не являет-
ся инфернальной пагубой, и хаос не мыслится в привычном
фантастическом ключе. Творению предшествует не зло, а
несколько фундаментальных состояний бытия.

Лучше всего метафизические качества предмирного со-
стояния описывает теология влиятельных храмов Гермопо-

22 См. в CT IV, 111c—112a: ink nwn pw wa nn snnw. f («Я есмь Нун, Единствен-
ный, не имеющий подобного себе») // de Buck A. The Egyptian Coffin Texts. Vol.
IV. — Chicago: Oriental Institute, 1951. — P. 111.



 
 
 

ля. Гениальность египетской мысли прошла сквозь тысяче-
летия в образе Великой Огдоады, или Восьмерице Нуна.

Нередко приходится слышать о четырёх парах первых бо-
гов, вышедших из первозданного океана. Это упрощение.
Фараон Сети медленно разворачивает перед нами структу-
ру первичного состояния. В гермопольской космогонии Нун
— это не просто один бог среди других. Это изначальная
водная бездна, первоматерия, неоформленное потенциаль-
ное бытие. А Огдоада — внутренние качества этого состоя-
ния, описываемые в виде мужского и женского начал:

Нун — Нунет (сами первичные воды)
Хух — Хухет (их бесконечность)
Кук — Кукет (её тьма)
Амон — Амонет (её безвидность)

В этом и кроется та самая метафизика изначального. Гер-
мопольская Восьмёрка — не иллюстрация к сказке «жил был
бог, и он родил других богов», а описание докосмического
бытия.

Множественные дошедшие до нас фрески действительно
изображают Огдоаду в виде четырёх пар богов, в которых
мужчины предстают с головами лягушек, а женщины пока-
заны с головами змей. Это неслучайно. В Египте вообще нет
ничего случайного, а каждый штрих — отражение сложней-
шей мысли.



 
 
 

Гермопольская космогония выросла из наблюдения за Ни-
лом и его поймой. Египтянин видел, как жизнь буквально
рождается из влажного хаоса: тёмная вода, туман, обилие
змей и лягушек, кишащих в болотистой местности. Это ещё
не твёрдая земля, но жизнь уже активно существует и про-
являет себя. Я бы позволил себе здесь несколько резкое, но
точное выражение. Восьмерица Нуна намеренно не выгля-
дит как привычное для греческого сознания старшее поко-
ление богов. Огдоада — это мир сырой потенциальности.

Более того, мужское и женское начало в гермопольской
теологии не иллюстрирует репродукцию в «божественной
семье». Оно показывает всеобъемлющую полноту принципа.
Из этого состояния начинает рождаться первый холм.

Первое устойчивое место бытия. Первая суша среди вод.
Это невероятно важный образ для всей египетской религии.
Потому что каждый храм потом будет воспроизводить этот
первый холм творения. Космос обретает форму.



 
 
 



 
 
 

Великая Огдоада
Современная копия египетской иконографии

 
***

 
Если Гермополь излагает категории добытийные, то тор-

жество космоса в совершенно иных настроениях описывает
теология другого важнейшего религиозного центра Египта
— Иуну. Греки в своём языке неслучайно назвали этот го-
род Гелиополем, или Городом Солнца. Именно здесь звучит
песнь первому появлению солнечности.

Гермопольскую Огдоаду дополняет и продолжает Гелио-
польская Эннеада — форма внутреннего раскрытия Вселен-
ной.

Из Нуна исходят девять богов. Каждый из них также име-
ет свою уникальную иконографию, но далеко не каждый
представляется богом в том смысле, который привычен даже
самим египтянам. Сети поэтапно перечисляет имена, оста-
навливаясь на каждом и давая нам осмыслить сказанное:

Áтум — великое самосознание. Самостоятельно возник-
шее божественное оформление космоса. Не просто бог сре-
ди других, а первая определённость внутри неопределённо-
сти.

Шу — воздух, разлившийся по бытию. Не кислород в при-
вычном нам смысле, а жизненное дыхание, пронизывающее
и питающее всё сущее.



 
 
 

Тéфнут — не богиня плодородия и покровительница
календарных сезонов (хотя низкая теология действительно
представляет её так), но одна из самых сложных для пере-
вода египетских категорий. Обычно её упрощённо называют
«влагой», но это слишком бедно. Тефнут — не просто вода.
В паре с Шу она образует саму живую среду мира. Если Шу
— дыхание, пространство и сухой светлый воздух, то Теф-
нут — влажность, насыщенность жизни, животворящая сила
влаги. В этом смысле она действительно плодородна. Она да-
ла святой земле Кемет великие воды животворящего Нила.

Геб — сама земная твердь, как живая космическая реаль-
ность, изображаемая в виде мужчины, лежащего на спине.
Но египетская земля — не «планета» в современном смыс-
ле. Это плодородная, живая, рождающая земля Египта.

Нут — выгибающаяся над ним женщина, облачённая в
облегающее синее платье, усеянное множеством звёзд. Жен-
ский небосвод. Ведь Нут рождает солнце. После появления
Шу и Тефнут мир впервые расчленяется: Шу разделяет; Нут
поднимается вверх; Геб остаётся внизу. Так рождается про-
странство космоса.

В египетском искусстве Геб почти всегда изображён ле-
жащим: над ним простирается Нут; между ними стоит Шу,
удерживающий небо. Это одна из важнейших сцен всей еги-
петской религии. Она показывает сам акт поддержания ми-
ра. Если Шу исчезнет — небо снова рухнет на землю, а кос-
мос вернётся в состояние первичного хаоса.



 
 
 

Последние четыре имени Эннеады: Оси́рис, Нефти́да,
Сет и Иси́да представляют собой богов в более привычном
понимании. Однако и здесь всё не так просто. Точнее, со-
всем не просто. Сети готов рассказывать дальше, но нужно
остановиться, иначе можно перестать понимать происходя-
щее и навсегда утратить для себя великую мысль древних,
осознавших бытие так, как это не сделал никто другой.
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