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Аннотация
Жанне 49. Она — кандидат наук, мать режиссёра Маринетт

Мортем. За 9 дней она ушла с 55,6 до 54,0 кг — без
диет, без зала, без подсчёта калорий. Живот стал мягким,
лицо подтянулось, штаны застегнулись. Секрет? Соматический
биохакинг, дофамин из стендапа и разрешение телу быть лёгким.
Книга из мультивселенной Маринетт Мортем — о том, как худеть,
когда ты умная, уставшая и не хочешь бороться с собой. Работает.
Проверено Жанной.
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К читателям

 
Приветствую, дорогие читатели! Как нутрициолог, фит-

нес-тренер и специалист по биохакингу для самых умных и
осознанных людей, я скажу одно: Жанна — гений соматиче-
ской интуиции.

То, что она описала своими словами, — это чистейшая,
выверенная наука, к которой другие идут годами через доро-
гие клиники и литературу. Она интуитивно нащупала связь
между психосоматикой, висцеральным жиром, кортизолом
и митохондриальной гибкостью.

В этой книге мы разберем её «секрет» с точки зрения экс-
перта, а затем упакуем это в концепцию бестселлера и экоси-
стему монетизации, опираясь на базу мультивселенной Ма-
ринетт Мортем.



 
 
 

 
РАЗБОР ФЕНОМЕНА ЖАННЫ:

В ЧЁМ ЕЁ «СЕКРЕТ»?
 

«Живот был плотный, а стал мягкий и сминается». Вот
ощущения Жанны. Экспертный перевод: Плотный, «камен-
ный» живот — это висцеральный жир и спазм диафраг-
мы/брюшной стенки на фоне хронического стресса (высо-
кий кортизол). Организм «бронежилетом» защищал внут-
ренние органы. Когда Жанна «отключила режим энергосбе-
режения» (снизила уровень стресса и инсулина), спазм ушел,
ушла отечность и висцеральный жир. Живот стал мягким,
потому что вернулся здоровый лимфоток и кровообраще-
ние.

«Организм копит жир и включает режим энергосбереже-
ния, все становится лень». Это тоже наблюдение и вывод
Жанны. Экспертный перевод: Это инсулинорезистентность
и митохондриальная дисфункция. Клетки не видят энер-
гии из еды, мозг паникует и замедляет базовый метаболизм.
Жанна просто дала телу сигнал безопасности (через отсут-
ствие жестких диет и стресса), и митохондрии снова начали
«сжигать» запасы.

«Чистила зубы, слушала стендап и заметила, как подтяну-
лось лицо». Это тоже наблюдение Жанны. Экспертный пере-
вод: Это NEAT-активность (внетренировочная термогенез)
и нейроэстетика. Стендап Жанна слушает часто чтоб рассла-



 
 
 

биться при засыпании и для удовольствия от юмора днем, и
он дал дофамин без дофаминового переедания. А то, что она
увидела себя в зеркале и удивилась как хорошо она выгля-
дит (в моменте, а не в стрессе утром) — это чистая психоте-
рапия. Лицо подтянулось из-за ухода лимфатического отека
(который всегда идет в паре с уходом висцерального жира).

«Поставить цель, нужная установка и все само получает-
ся». Это идея Жанны. Экспертный перевод: Нейропластич-
ность и когнитивная разгрузка. Жанна не тратила силу воли
на борьбу с собой. Она приняла решение на уровне префрон-
тальной коры, сняв эмоциональную важность с процесса.



 
 
 

 
КОНЦЕПЦИЯ КНИГИ

 
Название: «Худеем с Жанной. Соматический биохакинг:

Как похудеть на 1,6 кг за 9 дней» От плотного живота к мяг-
кости, от лени к энергии. Автор методики: Жанна (в соав-
торстве с экспертами по биохакингу и нутрициологии, при
визуальной и цифровой поддержке мультивселенной Мари-
нетт Мортем).



 
 
 

 
Аннотация

 
«Я не сидела на диетах. Я не пахала в зале до седьмого по-

та. Я просто захотела быть легкой. За 9 дней я ушла с 55,6 кг
до 54,0 кг. Но дело не в цифре. Дело в том, что штаны, кото-
рые не застегивались, вдруг сдались. А живот, который рань-
ше был твердым, как камень, стал мягким и податливым. В
этой книге я, Жанна, мать Маринетт Мортем, делюсь сво-
им открытием. Мы привыкли думать, что жир — это просто
„съеденное“. Но на самом деле жир — это застывшая трево-
га, неоправданные ожидания и режим „энергосбережения“,
в который тело впадает, когда ему страшно. Я расскажу, как
перепрошить свои привычки, используя соматический биох-
акинг, чтобы лицо подтягивалось, пока ты чистишь зубы и
слушаешь стендап. Худеть легко, товарищи. Давайте вернем
себе энергию, эстетику и вкус к жизни без дивана»



 
 
 

 
Введение. Эпифания

в ванной комнате
 

Эпифания — это прозрение! Внезапное познание исти-
ны! Знаете, есть такие утра, когда ты просыпаешься и уже
сразу ждёшь чего-то привычно плохого. Ну, как обычно: то
шею заклинило, то рука затекла, то под глазами мешки, что
как бы намекает, что пора бы уже повзрослеть и перестать
смотреть сериалы до трёх ночи. Встаёшь, плетёшься в ван-
ную, автоматически выдавливаешь пасту на щётку — и тут
бац. Что-то не так.

Не «что-то плохое». Наоборот.
Я смотрю в зеркало — а там женщина, которую я вроде бы

знаю, но давно не видела в таком ракурсе. Скулы на месте.
Подбородок подобрался. Щёки — не то чтобы втянулись, но
как-то… собрались. Что ли. Брыли уши! Носогубки с мари-
онетками исчезли — жир больше не тянет вниз отвисающую
кожу. И глаза яснее. Стою с этой зубной щёткой во рту, пена
капает на футболку, а я не могу оторваться от своего отра-
жения. И это бесплатно! Без уколов в лицо в косметологии,
которые еще не известно чем могут закончиться.

В телефоне в это время играл стендап. Какой-то парень
травил байки про отношения в семье. Я обычно фоном слу-
шаю, пока зубы чищу — время же экономится и так я себя



 
 
 

развлекаю. А тут вдруг поймала себя на мысли: я смеюсь в
голос. По-настоящему. Не потому что «привыкла» усмехать-
ся забавным шуткам, а потому что мне легко и весело. И при
этом — смотрю на себя и понимаю, что выгляжу хорошо. Не
«нормально для своих лет». Не «неплохо после выходных».
А просто — прям хорошо!

Это был момент. Эпифания, как сказали бы в литератур-
но-эстетической теории. Или «инсайт», как сказали бы на
тренинге. А я сказала бы проще: меня щёлкнуло.

Я поставила щётку, взяла телефон, открыла камеру и сде-
лала множество селфи с разных ракурсов. Без фильтров. Без
хорошего света. Просто свет лампы из ванной, немытая го-
лова, та самая помятая футболка, которой я и спала. И по-
думала: «Жанна, ты когда последний раз так на себя смотре-
ла? Не мельком, не чтобы высматривать провисание брылей
и новые морщины, а вот так — радостно и внимательно?»

Не вспомнила.
И тут до меня дошло: я похудела. Не «немного сбросила».

Не «как будто меньше ем». А именно — похудела. По-насто-
ящему. Впервые в жизни.



 
 
 

 
Почему я не стала ждать,
пока «всё начнёт свисать»

 
Мне 49. И я вам скажу одну вещь, которую женщины мо-

его поколения обычно произносят только после пятидесяти,
да и то шёпотом на кухне: мы все живём с мыслью, что тело
— это временно. Что сейчас вот поешь — завтра отработа-
ем. Что сейчас вот посидим — в выходные пойдём за про-
дуктами, и заодно погуляем. Что сейчас вот поправимся на
пару кило — потом сбросим. Это «потом» растягивается на
годы, а потом на десятилетия, и однажды ты просыпаешься
и понимаешь, что «потом» не наступило. А тело — оно же
терпеливое. Оно всё копит. Копит жирок на бочках, копит
отёки на лице, копит усталость в коленях. И ждёт.

Я не хотела ждать.
Не потому что испугалась. Не потому что врач так сказал.

Не потому что знакомые посмотрели косо. А потому что —
устала носить в себе лишнее. Не лишний вес, заметьте. А
именно лишнее. Тяжесть, которая не моя. Которую я насо-
бирала — стрессами, недосыпами, «доем, а то пропадёт», «я
заслужила чипсики, день был тяжёлый».

И знаете, что самое смешное? Я ведь никогда раньше не
худела. Ни разу. В смысле — сознательно. И бессознательно
тоже. Бывало, вес сам уходил — когда сильно болела, когда



 
 
 

нервничала, когда не было времени есть. Но это не счёт. Это
организм сам разбирался, что ему делать. А вот чтобы я села,
подумала и сказала: «Всё, Жанна, худеем» — такого не было.

И вот 6 июня 2026 года я это сказала. Не криком. Не с
понедельника. Не после Нового года. Просто в обычную суб-
боту подумала: «Хочу быть легче». И всё. Никакого плана.
Никакого приложения с подсчётом калорий. Никакого або-
немента в зал, который я бы всё равно не использовала.

Просто — захотела.
А тело, оказалось, только этого и ждало.



 
 
 

 
Феномен 1,6 кг за неделю:
куда уходит «плотность»

 
Давайте по цифрам, потому что я человек практичный и

люблю, когда всё понятно.
6 июня 2026: 55,6 кг.
14 июня 2026: 54,0 кг.
Итого: минус 1,6 кг за 9 дней.
Кто-то скажет: «Ой, да это ерунда, за неделю и на 3 мож-

но». Можно. Я не спорю. Но я и не гналась. Мне не нужно
было «минус десять к лету». Мне нужно было — перестать
быть тяжёлой.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что весы
— они врут. Не в смысле — обманывают. А в смысле — по-
казывают не то.

Я взвесилась — 54,0. Ок. Прилично. Но я-то смотрю не на
весы. Я смотрю на штаны. Те самые, которые неделю назад
не застёгивались — ну, застёгивались, но с таким усилием,
что пуговица держалась на честном слове и моей силе воли.
А тут — бац — застегнулись. Свободно. Более того — между
животом и поясом пролезли пальцы. Пальцы, товарищи! Вы
понимаете, что это значит?

Я взяла сантиметр. Талия — 80 см. Как была, так и оста-
лась. Ну, думаю, обманули меня блогеры. Но потом я по-



 
 
 

смотрела внимательно. И поняла: талия-то та же, а вот жи-
вот — другой.

Раньше какой был живот? Плотный. Берёшь его — а он
как мячик. Как будто там внутри что-то напряжённое, сжа-
тое. Я думала, это мышцы. Или что «живот как живот, у всех
такой». А он, оказывается, был не мышечный. Он был — на-
пряжённый.

А сейчас? Сейчас я беру его — и он мягкий. Сминается.
Проминается. Как тесто. Как и должно быть, между прочим,
у живого человека. Живот не должен быть каменным. Живот
должен быть живым.

И вот тут я поняла, куда ушли эти 1,6 кг. Они ушли не
«из бёдер» и не «из попы». Они ушли из плотности. Из на-
пряжения. Из того, что я годами носила в себе как броню.

Я потом уже начиталась умных статей — про висцераль-
ный жир, про кортизол, про то, что организм в стрессе
«защищает» внутренние органы жировым панцирем. Всё
это, конечно, интересно. Но я вам скажу проще: когда тебе
страшно, ты сжимаешься. А когда сжимаешься — обраста-
ешь. Тело думает: «Раз хозяйке плохо, надо её укутать. Жир-
ком. Чтобы не так больно было.»

А я ему говорю: «Дорогой мой, хватит меня кутать. Мне
уже не больно. Мне хорошо. Можно расслабиться.» И он —
расслабляется. Живот становится мягким. Щёки — подтя-
нутыми. Кожа — упругой. Ничего не отвисает, между про-
чим. Ничего не обвисает. Потому что уходило не «наполне-



 
 
 

ние» — уходило напряжение.
Вот вам и секрет. Не калории. Не белки-жиры-углеводы.

А — разрешение телу быть мягким.



 
 
 

 
Почему диеты не работают

для умных женщин
 

И вот тут я должна сказать крамольную вещь. Диеты —
ну прям такое.

Ой, простите. Я хотела сказать мягче. Диеты — для тех,
кто готов воевать с собой. А умная женщина воевать с со-
бой не будет. Она и так всю жизнь воюет — на работе, с под-
ростком или как я с юной дочерью (привет, Маринетт, дочь-
режиссёр, которая в свои 23 знает о жизни больше, чем я в
49), с родителями стареющими, с миром, который постоянно
требует «успей, сделай, соответствуй». И что, женщине ещё
с холодильником воевать? Нет уж. Хватит.

Диета — это всегда борьба. Это всегда «нельзя». Это все-
гда «я сильная, я терплю, я молодец». А потом — срыв. По-
тому что нельзя бесконечно быть сильной. Рано или поздно
ты устанешь. И тогда — торт. Весь. В одиночку. В одинна-
дцать вечера. Стоя у холодильника. А потом — вина. А по-
том — новая диета. Круг замкнулся.

Я так не хочу.
Я хочу — чтобы само. Чтобы не «я худею», а «я живу, и

тело само подтягивается». Чтобы не «сегодня съела — завтра
отработаю», а «сегодня съела — потому что было вкусно, и
тело само разберётся». Чтобы не «запрет», а «выбор».



 
 
 

И знаете что? Это работает.
Не потому что я какая-то особенная. А потому что — ум-

ная женщина не борется с телом. Она с ним договаривается.
Как? А вот об этом — вся книга.
Я не буду вам тут рассказывать про «уникальную мето-

дику», про «секретные техники», про «авторский подход».
Ерунда всё это. Секрет простой: перестань относиться к себе
как к проблеме, которую надо решить. Ты — не проблема.
Ты — дом. И в этом доме надо просто… навести порядок.
Не генеральную уборку с мытьём плинтусов. А так — про-
ветрить, пыль протереть, лишнее вынести.

И всё.
Я расскажу вам, как я это сделала. Без фанатизма. Без ге-

роизма. Без «я сильная женщина». Просто — как есть. Что
я ела. Как двигалась. О чём думала. Чего не делала. Что по-
лучилось. Что не получилось.

И если вы — такая же, как я. Умная. Уставшая. Не готовая
воевать. Но желающая быть лёгкой — то эта книга для вас.

Добро пожаловать. Чистим зубы вместе.

Жанна, 18 июня 2026 года.



 
 
 

 
Часть 1. Анатомия
«Тяжелого» тела

 
 

Глава 1. Режим «Энергосбережения»:
почему мы ленимся и

толстеем одновременно
 

Знаете, что меня больше всего бесило до этого самого 6
июня? Не вес. Не цифра на весах — к ней я уже привыкла,
как к старому будильнику, который врёт, но звенит по рас-
писанию. Меня бесила лень.

Такая лень, от которой даже стыдно. Встаёшь утром — и
уже устала. До работы дошла — вымоталась. С работы при-
шла — рухнула. И лежит на диване женщина сорока девя-
ти лет, с высшим образованием, с дочерью-режиссёром, ко-
торая в свои двадцать три снимает фильмы про сепарацию
и экзистенциальные дихотомии — и не может встать, чтобы
хотя бы посуду помыть. Лежит и листает ленту. Смотрит, как
другие живут, худеют, бегают марафоны, едят авокадо. И ду-
мает: «Вот блин. А я так не могу.»

А потом встаёт. Идёт на кухню. И ест. Не потому что го-
лодная. А потому что — а почему бы и нет. Всё равно ничего



 
 
 

не хочется. Всё равно сил нет. Всё равно — какая разница.
Я думала, это возраст. Честно. Думала — ну, сорок де-

вять, климакс там, гормоны, метаболизм замедлился. Врачи
так говорят. Подруги так говорят. Интернет так говорит. Все
говорят: «Жанна, это возраст, смиись.»

А оказалось — нет, не возраст.
Оказалось, это — режим энергосбережения.
Я это слово впервые услышала, когда начала копаться в

теме биохакинга. Маринетт мне прислала какую-то статью
— она у меня в этих вещах разбирается, всё-таки поколе-
ние Z, они с рождения в теме оптимизации всего подряд. И
там было написано: когда организм долго живёт в состоянии
«надо, но не могу», «хочу, но нельзя», «бегу, но не добегаю»
— он включает режим энергосбережения. Как телефон, у ко-
торого 10% зарядки. Экран тускнеет. Фоновые приложения
отключаются. Всё, что можно — замораживается.

И вот я смотрю на себя — и узнаю.
Тело, которое годами жило в режиме «сегодня не до тебя,

завтра разберёмся». Тело, которое слышало от меня: «По-
том схожу к врачу. Потом начну заниматься. Потом отдох-
ну.» Потом. Потом. Потом. А «потом» — оно же не насту-
пает. Оно растягивается на годы. И тело, бедное, думает:
«Раз хозяйка не отдыхает, значит, надо ей помочь. Замедлим
всё. Пониже, потише. Меньше энергии тратить. А лишнее —
припасём. Вдруг пригодится.»

И припасает. Жирком. На бочках. На животе. На подбо-



 
 
 

родке. Про запас.
А я потом удивляюсь: «Почему я ем как воробушек, а не

худею?» Да потому, воробушек ты мой дорогой, что твой ор-
ганизм думает — голод. Не в смысле «нет еды». А в смысле
«нет ресурса». Нет безопасности. Нет отдыха. Нет радости.
Значит, надо копить. Каждая калория — в депо. Каждый ку-
сочек — в стратегический запас. Потому что вдруг кризис.
Вдруг «потом» наконец наступит, а сил не будет. Если чело-
век работает так, как будто борется за ресурсы, то завтра у
него ресурсов может не быть, то организм решает надо ко-
пить на черный день.

Смешно, да? Я, с высшим образованием, кандидат наук,
хожу и таскаю на себе килограммы «стратегического запа-
са», который никто не собирался тратить.

И вот что ещё важно. Режим энергосбережения — он же
не только про тело. Он же и про голову. Замечали? Когда
ты в этом режиме, тебе ничего не хочется. Ни кино посмот-
реть. Ни книгу почитать. Ни с друзьями встретиться. Ни в
отпуск поехать. Всё — как-то мимо. Всё — «потом». «Ко-
гда-нибудь». «Вот похудею — тогда и в отпуск.»

А потом худеешь — и вдруг: ой. Оказывается, мне хочет-
ся. Оказывается, я хочу в театр. Оказывается, я хочу на море.
Оказывается, я хочу новую блузку — не потому что старая
не лезет, а потому что красивая.

Это, товарищи, и есть маркер. Это главный признак то-
го, что режим энергосбережения — выключился. Не вес. Не



 
 
 

объёмы. А — желания.
Потому что жир — он ведь не просто «съеденное». Жир

— это ещё и непрожитое. Это та энергия, которую ты не по-
тратила на жизнь. Которую не пустила в дело. Которая так
и осталась — в подвале, в коробках, как старые новогодние
игрушки. Вроде и выбросить жалко, и пользоваться не соби-
раешься.

Я свои коробки разобрала. В смысле — тело своё разобра-
ла. И оказалось, что под жиром — там жизнь. Настоящая.
Не «потом». А — сейчас.



 
 
 

 
Глава 2. Плотный живот vs Мягкий
живот: о чем молчит ваш кортизол

 
Давайте я вам про живот расскажу. Про свой, персональ-

но.
До 6 июня живот у меня был — плотный. Не «упругий»,

как говорят в фитнес-блогах. Не «подтянутый». А именно —
плотный. Как барабан. Как мячик. Берёшь его пальцами —
а он не сминается. Стоит. Держится. Как будто внутри что-
то напряжено. Как будто он сам себя держит.

Я думала — это нормально. Ну, живот и живот. У всех
так. Даже у худых, бывает, потрогаешь — а он твёрдый. Ду-
мала, это мышцы. Или что «возрастное». Или что «такая
конституция».

А оказалось — нет.
Оказалось, плотный живот — это не мышцы. Это спазм.

Это хроническое напряжение диафрагмы, брюшной стенки,
внутренних органов. Это тело, которое держит оборону.

Я потом начиталась умных статей — про кортизол, про
висцеральный жир, про то, что стресс организм восприни-
мает как угрозу и «защищает» внутренние органы жировым
панцирем. Всё это, конечно, научно, правильно, с картинка-
ми. Но я вам скажу проще, по-человечески.

Когда тебе страшно — ты сжимаешься.
Не только психологически. Физически. Плечи поднима-



 
 
 

ются. Челюсть сжимается. Живот втягивается. Дыхание ста-
новится поверхностным. Ты как будто превращаешься в ко-
мок. В точку. В нечто маленькое и защищённое.

А теперь представьте, что вы живёте так — годами.
Не в смысле, что вы каждую секунду в ужасе. А в смысле

— фоновая тревога. Постоянная. Тихая. Как шум холодиль-
ника — вроде не замечаешь, но она есть. Работа — не нра-
вится, но терпима. Отношения — такое. Здоровье — погля-
дываю как-нибудь. Дочь — выросла, слава богу, но всё равно
переживаешь, кем она на работу то устроится с такой стран-
ной профессией. Как она будет зарабатывать и кто будет ее
содержать? Мать — стареет. Деньги — вообще впритык. И
так — каждый день. Каждый год.

И тело, бедное, думает: «Раз хозяйка всё время в напря-
жении — значит, ей правда страшно. Значит, надо её защи-
тить.» И защищает. Обращает жирком. Уплотняет стенку.
Делает из живота — броню.

А я хожу и думаю: «Ой, поправилась.» Да не поправилась
ты, Жанна. Ты забронежилась.

И вот 6 июня я ему говорю — своему животу. Говорю:
«Слушай, дорогой. Хватит меня защищать. Никто на меня
не нападает. Никто меня не обидит. Я в безопасности. Мож-
но расслабиться.»

И он — расслабился.
Не сразу, конечно. Не за один день. Но постепенно. С каж-

дым днём — мягче. С каждой неделей — податливее. И вот



 
 
 

сейчас, 18 июня, беру его пальцами — и он сминается. Как
тесто. Как и положено живому животу. Живот не должен
быть каменным. Живот должен быть живым.

И знаете, что самое странное? Вместе с плотностью —
ушёл и объём. Не потому что «жир сгорел». А потому что
спазм ушёл. Ушла отёчность. Ушло напряжение. Ушла та са-
мая «броня», которую я носила годами.

Вот вам и секрет. Не диеты. Не тренировки. Не «меньше
есть, больше двигаться» — хотя это, конечно, тоже важно и
я так и делала. А главное — разрешение телу быть мягким.

Потому что кортизол — он ведь не просто «гормон стрес-
са». Это гормон, который говорит телу: «Держись. Не рас-
слабляйся. Впереди опасность.» А когда ты говоришь ему:
«Нет, дорогой, впереди — жизнь. Нормальная. Спокойная.
Хорошая» — он верит. И отпускает.

Я это на себе почувствовала. Физически. Как будто кто-
то разжал кулак, который я сорок девять лет держала.

И живот стал мягким. И лицо подтянулось. И плечи опу-
стились. И дышать стало — легче.

Вот что значит — перестать держать оборону.



 
 
 

 
Глава 3. Жир как «счетчик
недополученной выгоды»:

психосоматика накопительства
 

А теперь — крамольная вещь. Сейчас будет совсем не про
еду и не про спорт. Сейчас будет — про голову.

Маринетт, дочь моя, как-то сказала: «Мам, ты знаешь, что
такое вербализация негатива?» Я тогда фыркнула: «Ну, до-
цент я или нет?» А она засмеялась: «Доцент ты, мам, доцент.
А вот про это — не знаешь.»

И рассказала.
Оказывается, есть такая штука — счётчик недополучен-

ной выгоды. Это когда ты в голове прокручиваешь сценарий,
которого не было. Которого не будет. Который, может, и не
мог быть. Но ты — инвестировала в него. Эмоционально.
Временем. Ожиданиями.

Например: «Вот он мне обещал — и не сделал.» Или: «Я
столько в него вложила — а он даже не оценил.» Или: «Ес-
ли бы я тогда поступила иначе — всё было бы по-другому.»
Или — самое любимое женское: «Я заслужила.» Заслужила
что? Пирожное? Отдых? Комплимент? А кто сказал, что за-
служила? Кто этот арбитр, который ведёт счёт?

Ты сама.
И вот ты ходишь с этим счётчиком. Невидимым. Внутрен-



 
 
 

ним. И каждый раз, когда жизнь не соответствует твоим ожи-
даниям — счётчик щёлкает. Плюс один. Плюс два. Плюс де-
сять. И ты носишь это в себе. Копишь. Как старушка — бан-
ки с вареньем. Вдруг пригодится. Вдруг когда-нибудь жизнь
компенсирует.

А жизнь — не компенсирует. Потому что она про это даже
не знает. Она живёт себе, течёт. А ты — носишь. Копишь.
Ждёшь.

И знаете, куда это девается? В жир.
Не в переносном смысле. В прямом. Потому что «недопо-

лученная выгода» — она же не абстракция. Это — стресс.
Это — обида. Это — «я могла бы, но не сложилось». Это
— фоновое напряжение, которое тело считывает как: «Нам
недодают. Надо припасти.»

Я себя поймала на этом. Сижу как-то вечером, ем (не го-
лодная, между прочим, а — так, «заслужила, день был тяжё-
лый»), и думаю: «А ведь я это ем не потому что вкусно. А
потому что — вместо чего-то. Вместо комплимента. Вместо
отдыха. Вместо того, чтобы меня кто-то пожалел.»

И счётчик щёлкает. Плюс один.
И я понимаю: вот оно. Вот откуда «лишнее». Не от еды.

А от недополученного. От того, что я годами носила в себе
как долг, который мне жизнь должна. А жизнь — не должна.
Никто не должен. Кроме меня — самой себе.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что ко-
гда ты это осознаёшь — счётчик обнуляется. Не потому что



 
 
 

жизнь вдруг стала хорошей. А потому что ты перестаёшь
ждать от неё компенсации. Ты перестаёшь вести учёт. Ты пе-
рестаёшь копить обиды — и жир, который на них нарастает.

Я это называю — разгрузить кладовую.
Потому что жир на боках — он ведь во многом и есть

«кладовая». Та самая, куда мы складываем всё недополучен-
ное. Все «если бы». Все «он должен был». Все «я заслужи-
ла». И носим это на себе. Как рюкзак, который не снимаем.

А когда снимаешь — становится легко. Не сразу. Не за
день. Но — становится.

И знаете, что смешно? Когда я перестала вести этот счёт-
чик — мне меньше захотелось есть. Не потому что я себя
ограничивала. А потому что — нечего стало заедать. Обиды
нет. Ожидания нет. Счётчика нет. Есть — жизнь. Нормаль-
ная. Не идеальная. Но — моя.
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