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Исследовательский крейсер «Небосвод»
Исследовательский крейсер «Небосвод» был не просто звездолётом, а вершиной инже-

нерной мысли Объединённых Систем и символом новой эры освоения дальнего космоса. Его
история началась задолго до рокового полёта к Ксеф-9.

Рождение и миссия
Корабль был построен на орбитальных верфях Титана-7, в поясе Койпера. Это был уже

третий корабль класса «Ковчег», но первый, оснащённый экспериментальным гипердвигате-
лем нового поколения. Миссия «Небосвода» носила кодовое название «Горизонт». Её цель
была амбициозной: пересечь Рукав Ориона и достичь сектора 7G-44, где телескопы дальнего
обнаружения зафиксировали аномалию — стабильную червоточину, ведущую в неизученный
рукав галактики.

Экипаж состоял из 48 человек: 12 учёных-ксенобиологов, 8 инженеров, 10 медиков и
психологов, 15 военных специалистов (включая пилотов и службу безопасности) и 3 граждан-
ских наблюдателей от Сената. Это была элита, лучшие из лучших, готовые провести в изоля-
ции годы.

Внутри «Небосвод» напоминал не военный корабль, а скорее футуристический кампус. В
центральном атриуме, под куполом из бронестекла, росли настоящие земные деревья. Воздух
пах озоном, кофе и чем-то неуловимо новым — запахом чистого пластика и надежды. Здесь
проходили неформальные встречи.

— Капитан, вы уверены, что эта штуковина не разорвёт нас на субатомные частицы? —
с усмешкой спросил лейтенант Ройс, кивая на главный монитор в рубке управления.

Капитан Елена Волкова, женщина с пронзительным взглядом и стальным характером,
лишь хмыкнула, не отрываясь от планшета с навигационными расчётами.

— Если бы я боялась субатомных частиц, Ройс, я бы осталась преподавать астрофизику
в университете Марса. А ты бы до сих пор перебирал бумажки в архиве флота.

Вокруг них кипела жизнь. Инженеры спорили о калибровке гравитационных компенса-
торов. Медики обсуждали меню для криосна, пытаясь сделать его хоть немного вкуснее пита-
тельной пасты. Ксенобиологи в лаборатории спорили о возможности существования жизни на
основе кремния, тыкая друг в друга световыми указками.

Связь с Землёй поддерживалась через цепочку ретрансляторов, но с каждым прыжком
сигнал становился всё слабее. Задержка составляла уже несколько часов. Это создавало уни-
кальную атмосферу замкнутого социума.

В офицерской столовой за ужином царила привычная суета. Доктор Акира Сато, главный
психолог миссии, наблюдал за экипажем с профессиональным интересом.

— Знаете, что меня больше всего поражает? — обратился он к сидящему рядом инже-
неру Хименесу. — То, как быстро люди перестают быть просто коллегами. Мы здесь — одна
большая семья. Со всеми вытекающими последствиями: ссорами на кухне, тайными симпати-
ями и общей тайной от внешнего мира.
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Хименес усмехнулся: — Главное, чтобы эта «семья» не начала делить наследство до того,
как мы найдём эту чёртову червоточину.

В дальнем углу атриума двое молодых пилотов отрабатывали приёмы рукопашного боя.
Их спарринг был больше похож на танец — отточенные движения в условиях пониженной
гравитации.

— Ты слишком открываешься слева! — крикнул один из них после удачного блока. —
А ты слишком много болтаешь! — парировал второй, делая подсечку.

Елена Волкова наблюдала за этим со стороны. Она видела не просто команду. Она видела
людей, которые добровольно согласились на это путешествие в неизвестность. Каждый из них
оставил позади что-то важное: дом, семью, привычный мир. И теперь их домом стал этот свер-
кающий металл и пластик, летящий сквозь вечную тьму.

— Капитан? — голос первого помощника вывел её из задумчивости. — Мы готовы к
первому тестовому прыжку через час. Все системы в норме.

Волкова кивнула, чувствуя привычное напряжение в мышцах. Это был момент истины.
Момент, ради которого строились верфи Титана-7 и собирались лучшие умы человечества.

— Отлично. Объявите общий сбор в главном зале через сорок минут. Я хочу сказать им
пару слов перед тем, как мы шагнём за горизонт.

Она знала: слова сейчас важны не меньше, чем исправность гипердвигателя. Экипаж дол-
жен быть единым целым. Они должны верить не только в технологии Объединённых Систем,
но и друг в друга.

Атмосфера на борту
Внутри «Небосвод» напоминал не военный корабль, а скорее футуристический кампус. В

центральном атриуме, под куполом из бронестекла, росли настоящие земные деревья. Воздух
пах озоном, кофе и чем-то неуловимо новым — запахом чистого пластика и надежды. Здесь
проходили неформальные встречи.

— Капитан, вы уверены, что эта штуковина не разорвёт нас на субатомные частицы? —
с усмешкой спросил лейтенант Ройс, кивая на главный монитор в рубке управления.

Капитан Елена Волкова лишь хмыкнула, не отрываясь от планшета с навигационными
расчётами. — Если бы я боялась субатомных частиц, Ройс, я бы осталась преподавать астро-
физику в университете Марса. А ты бы до сих пор перебирал бумажки в архиве флота.

Вокруг них кипела жизнь. Инженеры спорили о калибровке гравитационных компенса-
торов. — Я тебе говорю, Хименес, если мы не сбросим три процента мощности на корме перед
прыжком, нас размажет по пространству как масло по тосту! — горячился молодой техник. —
А я говорю, что твои расчёты не учитывают кривизну поля! — парировал Хименес. — «Нави-
гатор», подтверди! — «Мои расчёты показывают допустимый коридор погрешности в преде-
лах нормы», — бесстрастно отозвался голос ИИ из динамика на потолке.

В офицерской столовой за ужином царила привычная суета. Доктор Акира Сато наблю-
дал за экипажем с профессиональным интересом. — Знаете, что меня больше всего поражает?
— обратился он к сидящему рядом инженеру Хименесу. — То, как быстро люди перестают
быть просто коллегами. Мы здесь — одна большая семья. Со всеми вытекающими последстви-
ями: ссорами на кухне, тайными симпатиями и общей тайной от внешнего мира.

Хименес усмехнулся: — Главное, чтобы эта «семья» не начала делить наследство до того,
как мы найдём эту чёртову червоточину.

В дальнем углу атриума двое молодых пилотов отрабатывали приёмы рукопашного боя.
Их спарринг был больше похож на танец — отточенные движения в условиях пониженной гра-
витации. — Ты слишком открываешься слева! — крикнул один из них после удачного блока.
— А ты слишком много болтаешь! — парировал второй, делая подсечку.

Елена Волкова наблюдала за этим со стороны. Она видела не просто команду. Она видела
людей, которые добровольно согласились на это путешествие в неизвестность. Каждый из них
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оставил позади что-то важное: дом, семью, привычный мир. И теперь их домом стал этот свер-
кающий металл и пластик, летящий сквозь вечную тьму.

— Капитан? — голос первого помощника вывел её из задумчивости. Он выглядел встре-
воженным. — Мы получили данные от «Навигатора». Прыжковый модуль стабилен на 99.8%.
Но есть нюанс…

Волкова нахмурилась: — Нюанс? У нас не бывает нюансов перед прыжком. Есть только
проблемы и их решения.

— «Это не проблема в техническом смысле», — вмешался в разговор ИИ. Его голос
звучал чуть тише обычного. — «Я фиксирую аномально высокий уровень кортизола у 17%
экипажа. Предвкушение перехода вызывает стресс».

Волкова вздохнула. Она подошла к информационному табло и вывела общую схему
корабля. Тысячи километров кабелей, реакторное ядро в самом центре, оранжереи по бокам
как лёгкие… И где-то там люди. Напуганные или взволнованные.

— Объявите общий сбор в главном зале через сорок минут, — приказала она твёрдо. —
Я хочу сказать им пару слов перед тем, как мы шагнём за горизонт.

Она знала: слова сейчас важны не меньше, чем исправность гипердвигателя. Экипаж дол-
жен быть единым целым. Они должны верить не только в технологии Объединённых Систем,
но и друг в друга.

Полёт: сквозь тьму и время
Путешествие к цели заняло три года и восемь месяцев по корабельному времени (и

почти пять лет по земному из-за релятивистских эффектов при разгоне).
Разгон (первые 6 месяцев): Корабль покинул Солнечную систему, используя ионные

двигатели. Экипаж находился в криосне. Это был самый скучный, но безопасный этап.
Крейсерский полёт: После выхода на крейсерскую скорость (0.6c) экипаж проснулся.

Началась рутинная работа: исследования, тренировки, поддержание систем. Именно здесь
Элира проводила свои эксперименты с новыми видами сверхпроводников, а Дэймон трениро-
вал стажёров в виртуальном тире.

Глубокий космос: На отметке в 2.5 световых года от Земли начались проблемы.
Пространство здесь было «грязным». Микрометеориты постоянно бомбардировали щиты.
Однажды крупный осколок пробил внешнюю обшивку жилого модуля, повредив систему кли-
мат-контроля. Элира тогда лично руководила ремонтом в открытом космосе, за что получила
благодарность от капитана Сол.

Последние часы перед катастрофой
Прибыв в сектор 7G-44, «Небосвод» обнаружил искомую червоточину. Однако сканеры

показали наличие мощного гравитационного колодца на её периферии — планеты Ксеф-9.Ка-
питан Сол приняла решение совершить гравитационный манёвр вокруг планеты, чтобы сбро-
сить скорость перед прыжком и провести картографирование.

Именно этот манёвр стал фатальным.
Неизвестное излучение: При пролёте через верхние слои атмосферы датчики зафик-

сировали всплеск тау-излучения неизвестной природы. Оно вызвало каскадный сбой в системе
охлаждения реактора «Сияние».

Магнитная буря: В этот же момент звезда системы (оранжевый гигант) выбросила мощ-
ный протуберанец. Магнитосфера Ксеф-9 сфокусировала этот поток на корабле.

Отказ систем: Щиты перегрузились и отключились. Навигация вышла из строя: «Нави-
гатор-7» начал выдавать противоречивые данные о высоте и скорости.

Дэймон был в рубке пилотов. Он пытался выровнять корабль вручную, но «Небо-
свод» стал неуправляемым из-за отказа антигравитационных компенсаторов. Корабль вошёл
в неуправляемое вращение (штопор). Корпус трещал от перегрузок. Элира из инженерного
отсека пыталась перенаправить энергию на маневровые двигатели, но было поздно. Реактор
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автоматически ушёл в режим аварийного сброса мощности, лишив корабль энергии за секунды
до удара.

«Небосвод» рухнул в джунгли кормой вперёд. Удар был такой силы, что носовой отсек с
рубкой просто оторвало и отбросило на полкилометра в сторону, а хвостовая часть с реактором
глубоко ушла в болотистую почву, продолжая тлеть и фонить радиацией ещё несколько недель
после крушения.

Ксеф-9: анатомия чужого мира
Планета Ксеф-9 — это не просто суровое место, это живой организм, враждебный и

одновременно завораживающий. Её экосистема построена на принципах, чуждых земной био-
логии, где выживание — это вечная гонка на опережение.

Атмосфера и климат
Воздух Ксеф-9 плотный и тяжёлый, перенасыщенный озоном и парами тяжёлых метал-

лов. Дышать им без фильтров невозможно: лёгкие человека сгорают за считанные минуты.
Атмосферное давление на уровне поверхности в 1.4 раза выше земного, что создаёт ощущение
постоянного нахождения под водой.

Погода здесь подчиняется не ветрам, а магнитным бурям, бушующим в недрах планеты.
Грозы здесь — это не просто разряды молний. Это «плазменные дожди» — потоки иони-
зированного газа, стекающие с облаков и с шипением испаряющиеся при контакте с почвой.
Почва после таких дождей становится стерильной и спекается в стекловидную корку.

Астрономия: Танец двух солнц
Система двойной звезды определяет всё существование на планете.
Белый карлик (Селена): Маленькое, но невероятно горячее светило. Его излучение

жёсткое, пронизывающее. Когда на небе царит только Селена, тени становятся резкими и чёр-
ными, а температура поверхности может достигать +60° C.

Оранжевый гигант (Гелиос): Огромная, но остывающая звезда. Она даёт мягкое, рас-
сеянное тепло, окрашивая мир в медовые и багровые тона.

Их орбиты эллиптические и хаотичные. Сутки длятся от 8 до 14 часов в зависимости от
фазы сближения звёзд. Иногда они встают одновременно (Двойной Рассвет), заливая джунгли
невыносимым жаром, а иногда заходят по очереди, создавая короткие периоды сумерек, когда
температура падает до +5° C, вызывая мгновенную конденсацию ядовитой росы.

Флора: Царство хищников
Растительный мир Ксеф-9 отказался от фотосинтеза в привычном понимании. Здесь рас-

тения — это высшие хищники или сложные симбионты.
Древесные титаны (Чернокоры): Это основа леса. Их чёрная кора — не просто цвет,

а слой пьезоэлектрического материала. При ударе или сильном ветре дерево накапливает ста-
тический заряд. Если подойти слишком близко к влажной коре в грозу, можно получить разряд
в несколько тысяч вольт. Их корни действительно живые: они способны чувствовать вибрацию
шагов за десятки метров и медленно подтягиваться к источнику шума, пытаясь опутать жертву.
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