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Аннотация
Рассказ повествует о гибели исследовательского крейсера

«Небосвод» в дальнем космосе и борьбе за выживание двух
уцелевших членов экипажа, инженера Элиры Вейден и пилота
Дэймона Кросса, на враждебной планете Ксеф-9.

Герои оказываются в смертельно опасном мире с хищной
флорой и фауной. Вынужденные полагаться друг на друга, они
преодолевают взаимную неприязнь — её холодный рационализм
и его циничный прагматизм — чтобы построить убежище и найти
путь к спасению.
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Исследовательский крейсер «Небосвод»
Исследовательский крейсер «Небосвод» был не просто

звездолётом, а вершиной инженерной мысли Объединённых
Систем и символом новой эры освоения дальнего космоса.
Его история началась задолго до рокового полёта к Ксеф-9.

Рождение и миссия
Корабль был построен на орбитальных верфях Титана-7,

в поясе Койпера. Это был уже третий корабль класса «Ков-
чег», но первый, оснащённый экспериментальным гипердви-
гателем нового поколения. Миссия «Небосвода» носила ко-
довое название «Горизонт». Её цель была амбициозной: пе-
ресечь Рукав Ориона и достичь сектора 7G-44, где телеско-
пы дальнего обнаружения зафиксировали аномалию — ста-
бильную червоточину, ведущую в неизученный рукав галак-
тики.

Экипаж состоял из 48 человек: 12 учёных-ксенобиологов,



 
 
 

8 инженеров, 10 медиков и психологов, 15 военных специа-
листов (включая пилотов и службу безопасности) и 3 граж-
данских наблюдателей от Сената. Это была элита, лучшие из
лучших, готовые провести в изоляции годы.

Внутри «Небосвод» напоминал не военный корабль, а
скорее футуристический кампус. В центральном атриуме,
под куполом из бронестекла, росли настоящие земные де-
ревья. Воздух пах озоном, кофе и чем-то неуловимо новым
— запахом чистого пластика и надежды. Здесь проходили
неформальные встречи.

— Капитан, вы уверены, что эта штуковина не разорвёт
нас на субатомные частицы? — с усмешкой спросил лейте-
нант Ройс, кивая на главный монитор в рубке управления.

Капитан Елена Волкова, женщина с пронзительным взгля-
дом и стальным характером, лишь хмыкнула, не отрываясь
от планшета с навигационными расчётами.

— Если бы я боялась субатомных частиц, Ройс, я бы оста-
лась преподавать астрофизику в университете Марса. А ты
бы до сих пор перебирал бумажки в архиве флота.

Вокруг них кипела жизнь. Инженеры спорили о калибров-
ке гравитационных компенсаторов. Медики обсуждали ме-
ню для криосна, пытаясь сделать его хоть немного вкуснее
питательной пасты. Ксенобиологи в лаборатории спорили о
возможности существования жизни на основе кремния, ты-
кая друг в друга световыми указками.

Связь с Землёй поддерживалась через цепочку ретранс-



 
 
 

ляторов, но с каждым прыжком сигнал становился всё сла-
бее. Задержка составляла уже несколько часов. Это создава-
ло уникальную атмосферу замкнутого социума.

В офицерской столовой за ужином царила привычная су-
ета. Доктор Акира Сато, главный психолог миссии, наблюдал
за экипажем с профессиональным интересом.

— Знаете, что меня больше всего поражает? — обратился
он к сидящему рядом инженеру Хименесу. — То, как быст-
ро люди перестают быть просто коллегами. Мы здесь — од-
на большая семья. Со всеми вытекающими последствиями:
ссорами на кухне, тайными симпатиями и общей тайной от
внешнего мира.

Хименес усмехнулся: — Главное, чтобы эта «семья» не
начала делить наследство до того, как мы найдём эту чёртову
червоточину.

В дальнем углу атриума двое молодых пилотов отрабаты-
вали приёмы рукопашного боя. Их спарринг был больше по-
хож на танец — отточенные движения в условиях понижен-
ной гравитации.

— Ты слишком открываешься слева! — крикнул один из
них после удачного блока. — А ты слишком много болтаешь!
— парировал второй, делая подсечку.

Елена Волкова наблюдала за этим со стороны. Она видела
не просто команду. Она видела людей, которые добровольно
согласились на это путешествие в неизвестность. Каждый из
них оставил позади что-то важное: дом, семью, привычный



 
 
 

мир. И теперь их домом стал этот сверкающий металл и пла-
стик, летящий сквозь вечную тьму.

— Капитан? — голос первого помощника вывел её из за-
думчивости. — Мы готовы к первому тестовому прыжку че-
рез час. Все системы в норме.

Волкова кивнула, чувствуя привычное напряжение в
мышцах. Это был момент истины. Момент, ради которого
строились верфи Титана-7 и собирались лучшие умы чело-
вечества.

— Отлично. Объявите общий сбор в главном зале через
сорок минут. Я хочу сказать им пару слов перед тем, как мы
шагнём за горизонт.

Она знала: слова сейчас важны не меньше, чем исправ-
ность гипердвигателя. Экипаж должен быть единым целым.
Они должны верить не только в технологии Объединённых
Систем, но и друг в друга.

Атмосфера на борту
Внутри «Небосвод» напоминал не военный корабль, а

скорее футуристический кампус. В центральном атриуме,
под куполом из бронестекла, росли настоящие земные де-
ревья. Воздух пах озоном, кофе и чем-то неуловимо новым
— запахом чистого пластика и надежды. Здесь проходили
неформальные встречи.

— Капитан, вы уверены, что эта штуковина не разорвёт
нас на субатомные частицы? — с усмешкой спросил лейте-
нант Ройс, кивая на главный монитор в рубке управления.



 
 
 

Капитан Елена Волкова лишь хмыкнула, не отрываясь от
планшета с навигационными расчётами. — Если бы я бо-
ялась субатомных частиц, Ройс, я бы осталась преподавать
астрофизику в университете Марса. А ты бы до сих пор пе-
ребирал бумажки в архиве флота.

Вокруг них кипела жизнь. Инженеры спорили о калибров-
ке гравитационных компенсаторов. — Я тебе говорю, Химе-
нес, если мы не сбросим три процента мощности на корме
перед прыжком, нас размажет по пространству как масло по
тосту! — горячился молодой техник. — А я говорю, что твои
расчёты не учитывают кривизну поля! — парировал Химе-
нес. — «Навигатор», подтверди! — «Мои расчёты показы-
вают допустимый коридор погрешности в пределах нормы»,
— бесстрастно отозвался голос ИИ из динамика на потолке.

В офицерской столовой за ужином царила привычная су-
ета. Доктор Акира Сато наблюдал за экипажем с профессио-
нальным интересом. — Знаете, что меня больше всего пора-
жает? — обратился он к сидящему рядом инженеру Химе-
несу. — То, как быстро люди перестают быть просто колле-
гами. Мы здесь — одна большая семья. Со всеми вытекаю-
щими последствиями: ссорами на кухне, тайными симпати-
ями и общей тайной от внешнего мира.

Хименес усмехнулся: — Главное, чтобы эта «семья» не
начала делить наследство до того, как мы найдём эту чёртову
червоточину.

В дальнем углу атриума двое молодых пилотов отраба-



 
 
 

тывали приёмы рукопашного боя. Их спарринг был больше
похож на танец — отточенные движения в условиях пони-
женной гравитации. — Ты слишком открываешься слева! —
крикнул один из них после удачного блока. — А ты слишком
много болтаешь! — парировал второй, делая подсечку.

Елена Волкова наблюдала за этим со стороны. Она видела
не просто команду. Она видела людей, которые добровольно
согласились на это путешествие в неизвестность. Каждый из
них оставил позади что-то важное: дом, семью, привычный
мир. И теперь их домом стал этот сверкающий металл и пла-
стик, летящий сквозь вечную тьму.

— Капитан? — голос первого помощника вывел её из за-
думчивости. Он выглядел встревоженным. — Мы получи-
ли данные от «Навигатора». Прыжковый модуль стабилен на
99.8%. Но есть нюанс…

Волкова нахмурилась: — Нюанс? У нас не бывает нюан-
сов перед прыжком. Есть только проблемы и их решения.

— «Это не проблема в техническом смысле»,  — вмешал-
ся в разговор ИИ. Его голос звучал чуть тише обычного. —
«Я фиксирую аномально высокий уровень кортизола у 17%
экипажа. Предвкушение перехода вызывает стресс».

Волкова вздохнула. Она подошла к информационному
табло и вывела общую схему корабля. Тысячи километров
кабелей, реакторное ядро в самом центре, оранжереи по бо-
кам как лёгкие… И где-то там люди. Напуганные или взвол-
нованные.



 
 
 

— Объявите общий сбор в главном зале через сорок ми-
нут, — приказала она твёрдо. — Я хочу сказать им пару слов
перед тем, как мы шагнём за горизонт.

Она знала: слова сейчас важны не меньше, чем исправ-
ность гипердвигателя. Экипаж должен быть единым целым.
Они должны верить не только в технологии Объединённых
Систем, но и друг в друга.

Полёт: сквозь тьму и время
Путешествие к цели заняло три года и восемь месяцев

по корабельному времени (и почти пять лет по земному из-
за релятивистских эффектов при разгоне).

Разгон (первые 6 месяцев): Корабль покинул Солнеч-
ную систему, используя ионные двигатели. Экипаж находил-
ся в криосне. Это был самый скучный, но безопасный этап.

Крейсерский полёт: После выхода на крейсерскую ско-
рость (0.6c) экипаж проснулся. Началась рутинная рабо-
та: исследования, тренировки, поддержание систем. Именно
здесь Элира проводила свои эксперименты с новыми видами
сверхпроводников, а Дэймон тренировал стажёров в вирту-
альном тире.

Глубокий космос: На отметке в 2.5 световых года от
Земли начались проблемы. Пространство здесь было «гряз-
ным». Микрометеориты постоянно бомбардировали щиты.
Однажды крупный осколок пробил внешнюю обшивку жи-
лого модуля, повредив систему климат-контроля. Элира то-
гда лично руководила ремонтом в открытом космосе, за что



 
 
 

получила благодарность от капитана Сол.
Последние часы перед катастрофой
Прибыв в сектор 7G-44, «Небосвод» обнаружил искомую

червоточину. Однако сканеры показали наличие мощного
гравитационного колодца на её периферии — планеты Ксе-
ф-9.Капитан Сол приняла решение совершить гравитацион-
ный манёвр вокруг планеты, чтобы сбросить скорость перед
прыжком и провести картографирование.

Именно этот манёвр стал фатальным.
Неизвестное излучение: При пролёте через верхние

слои атмосферы датчики зафиксировали всплеск тау-излу-
чения неизвестной природы. Оно вызвало каскадный сбой в
системе охлаждения реактора «Сияние».

Магнитная буря: В этот же момент звезда системы
(оранжевый гигант) выбросила мощный протуберанец. Маг-
нитосфера Ксеф-9 сфокусировала этот поток на корабле.

Отказ систем: Щиты перегрузились и отключились. На-
вигация вышла из строя: «Навигатор-7» начал выдавать про-
тиворечивые данные о высоте и скорости.

Дэймон был в рубке пилотов. Он пытался выровнять ко-
рабль вручную, но «Небосвод» стал неуправляемым из-за
отказа антигравитационных компенсаторов. Корабль вошёл
в неуправляемое вращение (штопор). Корпус трещал от пе-
регрузок. Элира из инженерного отсека пыталась перенапра-
вить энергию на маневровые двигатели, но было поздно. Ре-
актор автоматически ушёл в режим аварийного сброса мощ-



 
 
 

ности, лишив корабль энергии за секунды до удара.
«Небосвод» рухнул в джунгли кормой вперёд. Удар был

такой силы, что носовой отсек с рубкой просто оторвало
и отбросило на полкилометра в сторону, а хвостовая часть
с реактором глубоко ушла в болотистую почву, продолжая
тлеть и фонить радиацией ещё несколько недель после кру-
шения.

Ксеф-9: анатомия чужого мира
Планета Ксеф-9 — это не просто суровое место, это жи-

вой организм, враждебный и одновременно завораживаю-
щий. Её экосистема построена на принципах, чуждых зем-
ной биологии, где выживание — это вечная гонка на опере-
жение.

Атмосфера и климат
Воздух Ксеф-9 плотный и тяжёлый, перенасыщенный озо-

ном и парами тяжёлых металлов. Дышать им без фильтров
невозможно: лёгкие человека сгорают за считанные минуты.
Атмосферное давление на уровне поверхности в 1.4 раза вы-
ше земного, что создаёт ощущение постоянного нахождения
под водой.

Погода здесь подчиняется не ветрам, а магнитным бурям,
бушующим в недрах планеты. Грозы здесь — это не про-
сто разряды молний. Это «плазменные дожди» — пото-
ки ионизированного газа, стекающие с облаков и с шипени-
ем испаряющиеся при контакте с почвой. Почва после таких
дождей становится стерильной и спекается в стекловидную



 
 
 

корку.
Астрономия: Танец двух солнц
Система двойной звезды определяет всё существование

на планете.
Белый карлик (Селена): Маленькое, но невероятно го-

рячее светило. Его излучение жёсткое, пронизывающее. Ко-
гда на небе царит только Селена, тени становятся резкими и
чёрными, а температура поверхности может достигать +60°
C.

Оранжевый гигант (Гелиос): Огромная, но остываю-
щая звезда. Она даёт мягкое, рассеянное тепло, окрашивая
мир в медовые и багровые тона.

Их орбиты эллиптические и хаотичные. Сутки длятся от
8 до 14 часов в зависимости от фазы сближения звёзд. Ино-
гда они встают одновременно (Двойной Рассвет), заливая
джунгли невыносимым жаром, а иногда заходят по очереди,
создавая короткие периоды сумерек, когда температура па-
дает до +5° C, вызывая мгновенную конденсацию ядовитой
росы.

Флора: Царство хищников
Растительный мир Ксеф-9 отказался от фотосинтеза в

привычном понимании. Здесь растения — это высшие хищ-
ники или сложные симбионты.

Древесные титаны (Чернокоры):  Это основа леса. Их
чёрная кора — не просто цвет, а слой пьезоэлектрическо-
го материала. При ударе или сильном ветре дерево накап-



 
 
 

ливает статический заряд. Если подойти слишком близко к
влажной коре в грозу, можно получить разряд в несколько
тысяч вольт. Их корни действительно живые: они способны
чувствовать вибрацию шагов за десятки метров и медленно
подтягиваться к источнику шума, пытаясь опутать жертву.
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