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ВОЗВРАЩЕНИЕ К САМОСТИ,

В ТЕНИ ЧУЖОЙ ВОЙНЫ
Вступление автора

 
Эта книга — не просто изложение терапевтической практики и не очередной сборник

теоретических выкладок. Перед вами — путеводитель по лабиринтам человеческой души,
которая однажды согласилась на медленное, безмолвное угасание, но нашла в себе мужество
развернуться лицом к свету. В кабинете психотерапевта мне ежедневно приходится сталки-
ваться с парадоксом: самые страшные, самые глубокие и разрушительные раны наносятся чело-
веку не холодным оружием, а невидимыми психологическими ударами. Слово, ставшее ядом;
систематическое игнорирование, превращающееся в ледяную изоляцию; тонкое, извращенное
искажение реальности и методичное, изо дня в день, уничтожение личностных границ — вот
арсенал, которым калечат человеческую Самость.

Психологические границы — это не железобетонные стены, не рвы с водой и не колючая
проволока под током. Это живая, дышащая, невероятно чувствительная кожа нашей психики.
Когда эту кожу систематически, слой за слоем, сдирают значимые близкие, человек теряет фун-
даментальную опору. Он перестает отличать собственные мысли от чужих навязанных уста-
новок, свои истинные желания — от парализующих страхов, транслируемых манипулятором.
В какой-то момент такой человек окончательно исчезает для самого себя, превращаясь в бес-
плотное, послушное эхо чужих деструктивных проекций.

Метод Глубинно-Образной Терапии (ГОТ), сквозь призму которого разворачивается
повествование на этих страницах, опирается на уникальное и прекрасное свойство нашей пси-
хики: наше бессознательное не разговаривает на языке сухих дефиниций, академических лек-
ций или строгих логических формул. Оно изъясняется образами, символами, метафорами и
телесными ощущениями. Когда боль становится настолько огромной, невыносимой и тоталь-
ной, что сознание блокирует любые попытки облечь её в слова, на сцену выходит Образ. Образ
— это прямой, честный и кратчайший мост к эмоциональному ядру психологической травмы,
позволяющий обойти самые изощренные, жесткие защиты рационального разума. Созерцая,
проживая и бережно трансформируя эти внутренние ментальные репрезентации в безопасном
пространстве терапевтического альянса, мы получаем ключ к коренной перестройке глубин-
ных психических состояний.

Эта книга представляет собой художественно-научное исследование одного сложного,
но глубоко вдохновляющего исцеления. Шаг за шагом проходя этот путь вместе с Еленой —
главной героиней, чья жизнь оказалась распята между созависимостью и жестоким психоло-
гическим насилием, — вы увидите подлинную анатомию абьюза изнутри. Вы поймете, каким
образом деструктивная родительская семья подготавливает идеальную почву для взрослого
кошмара, как тяжелое ПТСР супруга способно превратить некогда мирный семейный очаг в
зону боевых действий, и, самое главное, как, используя внутренние ресурсы и законы ГОТ,
вернуть себе отнятую Самость, восстановить разрушенные границы и вновь обрести законное
право свободно дышать.
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Часть 1: В тени чужой войны.

Детство, травма и встреча с бездной
 
 

Глава 1: Первый шаг в тишину. Запрос из пустоты
 

Тихий шелест кондиционера в моем кабинете обычно действует на людей умиротво-
ряюще. Этот кабинет — пространство, выверенное годами психотерапевтической практики.
Мягкие, приглушенные тона стен, два удобных глубоких кресла, расположенных под углом
друг к другу, полное отсутствие ярких, раздражающих деталей. Здесь время течет иначе
— медленнее, безопаснее. Но в тот дождливый осенний вечер привычная терапевтическая
тишина казалась не уютной, а звенящей, натянутой, словно струна перед неизбежным разры-
вом.

Дверь приоткрылась невероятно тихо, почти бесшумно. Настолько, что если бы я не ждал
клиентку к назначенному часу, я мог бы не заметить её появления. На пороге стояла жен-
щина. С первого взгляда на неё мое профессиональное восприятие, настроенное на улавлива-
ние малейших невербальных сигналов, зафиксировало состояние экстремального психоэмо-
ционального истощения.

— Проходите, пожалуйста. Садитесь, где вам будет удобно, — сказал я мягким, ровным
голосом, приглашая её войти в безопасное терапевтическое поле.

Она сделала шаг вперед, но это не была походка уверенного в себе человека. Она двига-
лась так, словно шла по хрупкому, едва замерзшему льду или по минному полю, где каждый
неверный шаг грозит немедленным взрывом. Её фигура была парадоксально сжата, плечи при-
подняты и сведены вперед, словно она пыталась уменьшить свои физические размеры в про-
странстве, стать невидимой, прозрачной, несуществующей. Это классическая телесная реак-
ция хронического страха — панцирь защиты, за которым прячется глубоко травмированное
Эго.

Она опустилась на край кресла. Не села глубоко, откинувшись на спинку, как делают
люди, готовые к расслаблению или диалогу, а именно замерла на самой кромке сиденья. В
любой момент она была готова сорваться с места, убежать, спрятаться. Её руки судорожно,
мертвой хваткой вцепились в ремешок старой кожаной сумки, лежащей на коленях. Костяшки
пальцев побелели от напряжения. Пальцы мелко, непрерывно дрожали — этот тремор невоз-
можно было скрыть, и она сама это понимала, тщетно пытаясь прижать сумку ближе к животу,
словно щит, закрывающий её уязвимый внутренний мир от гипотетической угрозы.

Её взгляд… Это был забитый, тусклый, блуждающий по полу взгляд существа, кото-
рое привыкло, что любое прямое визуальное взаимодействие влечет за собой наказание или
вспышку неконтролируемой агрессии со стороны доминирующего объекта. Она упорно не под-
нимала глаз. Она рассматривала узор на ковре, носки своих промокших туфель, собственные
побелевшие пальцы — всё что угодно, кроме моего лица. Психика Елены (так её звали по пред-
варительной записи) находилась в режиме жесточайшей внутренней депрессии и диссоциации.

— Как я могу к вам обращаться? — спросил я, давая ей время освоиться, ощутить физи-
ческие границы этого помещения и понять, что здесь никто не собирается нападать.

Она вздрогнула от звука моего голоса, хотя я говорил очень тихо. Вздрогнула всем телом,
словно от резкого хлопка.

— Елена… — едва слышно прошелестело в ответ. Голос был сухим, надтреснутым,
лишенным каких-либо живых интонационных обертонов. Так звучат люди, которые долго мол-
чали или кричали внутри себя так громко, что сорвали внутренние голосовые связки.
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— Хорошо, Елена. Мы можем начать с того, что привело вас сюда. Расскажите то, чем
готовы поделиться, в том темпе, который для вас комфортен. Здесь вам ничего не угрожает.

Наступила долгая пауза. В Глубинно-Образной Терапии мы знаем, что тишина на первой
сессии — это не пустота, это плотная, насыщенная работа психических защит. Я не торопил
её. Я просто присутствовал рядом, удерживая терапевтический контейнер, транслируя через
свое спокойное дыхание и позу абсолютную безопасность и готовность принять любую её боль.

Елена сделала глубокий, судорожный вдох, который тут же прервался коротким всхли-
пом, но она сдержала слезы. Сдерживать эмоции — очевидно, было её базовым, доведенным
до автоматизма навыком жизнеобеспечения.

— Я… я не знаю, с чего начать, — её пальцы еще сильнее сжали ремешок сумки. —
Мне кажется, я схожу с ума. Мой муж… он хороший человек. Был хорошим. Он воевал. Он
вернулся оттуда полгода назад. Но он принес эту войну с собой. Он не оставил её на фронте,
понимаете? Она теперь у нас дома. Везде. В спальне, на кухне, в каждом его взгляде.

Её голос задрожал сильнее, и первая крупная слеза покатилась по бледной, почти про-
зрачной щеке. Елена даже не попыталась её вытереть. Она продолжала говорить, и сквозь этот
сбивчивый, тихий поток слов передо мной начала проступать страшная картина деструктив-
ных семейных динамик.

Муж Елены вернулся с боевых действий с тяжелейшей формой Посттравматического
Стрессового Расстройства (ПТСР). Психика этого человека осталась в окопах, под обстрелами,
в режиме непрерывного выживания и смертельной опасности. Но дома, в мирной жизни, где
реальных врагов не было, его травмированное бессознательное назначило «врагом» ту, которая
была ближе и беззащитнее всего — собственную жену. Любой шорох, не вовремя сказанное
слово, недостаточно идеальный порядок или просто её присутствие вызывали у него аффек-
тивные вспышки ярости, параноидальный контроль и жесточайший прессинг. Он перестроил
всю жизнь дома по законам военного лагеря. Мобильный телефон Елены проверялся ежеми-
нутно; ей было запрещено общаться с подругами, матерью, выходить куда-либо, кроме продук-
тового магазина у дома. Каждый её шаг подвергался безжалостной девальвации и допросам.
Она оказалась в абсолютной социальной и эмоциональной изоляции.

Слушая Елены, мой терапевтический анализ неизбежно уходил глубже, за рамки её теку-
щего брака. Почему она терпит это? Почему её психика, сталкиваясь с явным, прогрессирую-
щим разрушением, не включает базовый инстинкт самосохранения — бегство? Ответ лежал в
её предыстории, в тех тектонических плитах её личности, которые закладывались задолго до
встречи с мужем.

Созависимость никогда не рождается на пустом месте во взрослом возрасте. Она фор-
мируется как адаптивный механизм ребенка, вынужденного выживать в деструктивной роди-
тельской системе. По ходу её сбивчивого рассказа, через мимолетные воспоминания и ого-
ворки, передо мной отчетливо прорисовался образ её детского опыта. Елена росла в глубоко
неблагополучной семье. Её отец был деспотичным, эмоционально нестабильным человеком,
страдавшим алкогольной зависимостью, а мать — классической жертвой, которая вымещала
свою беспомощность и подавленный гнев на маленькой, беззащитной дочери.

В том родительском доме личностные границы маленькой Лены ломались и уничтожа-
лись с малых лет. У неё не было своего безопасного угла, не было права на собственные чув-
ства, желания и даже на приватность. Если она плакала, её наказывали за «капризы»; если
радовалась — обвиняли в эгоизме. Мать внушала ей: «Ты должна терпеть. Женщина обязана
терпеть и сохранять семью любой ценой. Ты сама во всем виновата, если отец злится». Психика
ребенка усвоила страшное, патологическое предписание: «Твои чувства — ничто. Чужой гнев
— это закон. Твоя безопасность возможна только тогда, когда ты полностью предугадыва-
ешь желания агрессора и растворяешься в его нуждах» .
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И вот теперь, спустя годы, её бессознательное, руководствуясь архаичным стремлением
разрешить тот незавершенный детский конфликт и заслужить-таки любовь карающей роди-
тельской фигуры, безошибочно выбрало партнера, который воссоздал для неё привычную, до
боли знакомую атмосферу эмоционального концлагеря. Муж с ПТСР стал идеальной проек-
цией её травмирующего прошлого. Но ресурсы человеческой психики не безграничны. Ста-
дия резистентности закончилась, и Елена вошла в терминальную стадию — стадию полного
истощения.

Елена внезапно умолкла. Наступила долгая, звенящая, почти осязаемая тишина. Она
медленно, словно преодолевая огромное физическое сопротивление, отпустила ручки своей
сумки. Её руки бессильно, безжизненно упали на колени ладонями вверх — этот жест в телес-
ной психотерапии является символом абсолютной, тотальной капитуляции перед невыносимой
судьбой. Больше не было сил держать щит. Больше не было сил защищаться.

Она медленно, впервые за всю сессию, подняла голову и посмотрела мне прямо в глаза.
В её выплаканных, пустых, серых глазах отражалась глубокая экзистенциальная темнота.

В них не было гнева, не было даже страха — там была лишь бескрайняя, выжженная пустыня
деперсонализации.

— Вы понимаете… — её голос сорвался на сиплый, едва различимый шепот, — меня
больше нет. Там, внутри… ничего не осталось. Только серая, холодная зола. Я больше не знаю,
кто я, чего я хочу и имею ли я вообще право ходить по этой земле и дышать этим воздухом. Я
больше не существую. Спасите меня… Если это еще хоть как-то возможно.

Этот запрос — «Я больше не существую» — является классическим, глубоким инди-
катором критической утраты контакта со своей Самостью. Вся её психическая энергия, до
последнего кванта, была инвестирована во внешнего объекта-тирана, потрачена на обслужива-
ние его травмы и попытки выжить под лавиной его агрессии. Внутри неё самой осталась лишь
выжженная земля, заселенная жестокими, карающими интроектами прошлого и настоящего.

Я смотрел на неё, чувствуя всю колоссальную тяжесть и одновременно глубокую,
сакральную значимость этого момента. В точке абсолютного нуля, на самом дне этой бездны,
где человек признает, что его прежнее, деструктивное «Я» окончательно умерло, рождается
истинный терапевтический запрос. Это была та самая отправная точка, из которой нам пред-
стояло начать долгий, долгий путь назад — к свету, к целостности и к возвращению её истин-
ного, живого Я.
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Глава 2: Наследие выжженной земли.

Детство в деструктивной семье
 

Когда первая, самая тяжелая сессия завершилась, и за Еленой закрылась дверь, в каби-
нете еще долго ощущался шлейф её запредельного, звенящего отчаяния. На следующую
встречу она пришла ровно минута в минуту, словно это расписание было единственной жест-
кой свайпой, удерживающей её качающийся мир от окончательного обрушения. Она села в то
же кресло, на самый его край, но в её позе появилось едва заметное изменение: руки больше
не сжимали сумку как щит, они безвольно лежали на коленях, готовые соприкоснуться с неиз-
бежным.

— Здравствуйте, Елена, — я встретил её взгляд, который на долю секунды задержался
на моем лице, прежде чем снова соскользнуть к полу. — Прошлый раз мы остановились на
точке, где вы почувствовали, что внутри осталась лишь холодная зола. Сегодня я предлагаю
бережно, не торопясь, заглянуть под этот пепел. Нам нужно понять, где и когда пламя вашей
Самости начали гасить. Расскажите о своем детстве. Каким оно было?

Елена судорожно сглотнула. Её плечи инстинктивно приподнялись, защищая шею —
телесная память о временах, когда удар мог прилететь в любой момент и с любой стороны.

— Мое детство… — она горько усмехнулась, и этот звук был похож на хруст сухого осен-
него листа. — Знаете, у меня почти нет ярких, теплых воспоминаний. Когда меня спрашивают
о детстве, перед глазами встает одна и та же картина: длинный, темный коридор нашей старой
квартиры, я стою у стены, сжавшись в комок, и изо всех сил стараюсь не дышать. Потому что на
кухне кричит отец, а мама плачет или глухо гремит посудой. Главным чувством моего детства
был парализующий, липкий страх. И бесконечное, изматывающее ожидание катастрофы.

В Глубинно-Образной Терапии мы рассматриваем такие хронические детские состояния
как деструктивную матрицу, в которой формируются базовые сценарии выживания психики.
Ребенок, растущий в атмосфере непредсказуемой агрессии, лишается главного — базового
чувства безопасности. Его нервная система постоянно находится в состоянии гипертонуса,
симпатическая ветвь перегружена, а механизмы психологической защиты вынуждены работать
на пределе возможностей, чтобы уберечь хрупкое детское Эго от распада.

— Мой отец пил, — продолжала Елена, её голос звучал тише, погружаясь в воронку вос-
поминаний. — Но самым страшным был не сам алкоголь, а то, каким он становился. Он не
просто буянил, он устраивал психологический террор. Он мог часами ходить за мной или за
мамой и методично, ледяным тоном говорить самые унизительные, мерзкие вещи. Он ломал
мои игрушки, если ему казалось, что они «не так лежат». Он мог разорвать мои школьные
тетради, утверждая, что у меня уродливый почерк и из меня вырастет ничтожество. Мои лич-
ные границы… Их просто не существовало. У моей комнаты не было двери, отец запрещал
её закрывать. Он мог ворваться в любой момент, перерыть мои вещи в поисках «компромата»
или просто стоять над душой и смотреть на меня тяжелым, налитым злостью взглядом.

— А как на это реагировала мама? — мягко спросил я, вводя в поле анализа вторую
ключевую фигуру родительской системы.

— Мама… — в глазах Елены мелькнула сложная гамма чувств: от детской обиды до
взрослой, выученной жалости. — Мама была прозрачной. Она выбрала стратегию абсолютного
слияния со стенами. Она никогда не защищала меня. Наоборот, когда отец уходил или засыпал,
она подходила ко мне, хватала за плечи и яростно шептала: «Это ты его довела! Зачем ты
вытащила эти куклы? Зачем попалась ему на глаза? Ты должна быть тише, ты должна во всем
ему уступать, иначе он нас убьет!». Мама внушила мне, что я — причина всех несчастий в
доме. Что чужая ярость — это прямой результат моей дефектности.
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Здесь мы сталкиваемся с глубоким феноменом интроекции родительских предписаний.
Маленький ребенок не способен критически оценить поведение взрослых. Для него родители
— это боги, от которых зависит его физическое выживание. Если боги гневаются или предают,
ребенок не может признать их плохими, потому что тогда его мир окончательно рухнет. Чтобы
сохранить иллюзию контроля, детская психика совершает трагический кульбит: «Мама и отец
правы, это я плохая. Если я стану идеальной, если я полностью исчезну, сольюся с их жела-
ниями и перестану доставлять неудобства — меня полюбят и не причинят мне боли» . Это и
есть фундамент будущей тяжелой созависимости. Личностные границы ребенка разрушаются
не только внешним насилием отца, но и предательством матери, которая вместо защиты делает
дочь громоотводом для семейного безумия.

— Елена, давайте попробуем перевести эти воспоминания на язык образов, — я перешел
к методологии ГОТ, чувствуя, что рациональный пересказ начинает ранить её слишком сильно,
включая защиты. — Закройте глаза. Сделайте глубокий вдох и выдох. Позвольте вашему телу
расслабиться настолько, насколько это сейчас возможно. Почувствуйте ту маленькую девочку,
которой вы были в том темном коридоре. Если бы то пространство, та атмосфера родитель-
ского дома могли материализоваться в виде какого-то образа или предмета, что бы это было?
Что вас окружало на самом деле на уровне ощущений?

Елена закрыла глаза. Её дыхание стало прерывистым. Прошло около минуты, прежде чем
её веки дрогнули, а лицо исказилось от подступающей боли.

— Это… это выжженная земля, — прошептала она, не открывая глаз. — Черная, потрес-
кавшаяся почва, покрытая серой гарью. Вокруг нет ни одного живого цветка, ни одного дерева.
Только обугленные пни. Небо над этой землей багрово-черное, тяжелое, оно постоянно давит
сверху, словно вот-вот упадет и раздавит меня.

— А где в этом образе находитесь вы сами? Каким вы видите себя на этой выжженной
земле? — мой голос служил для неё невидимой, но прочной нитью, связывающей с безопасной
реальностью кабинета.

— Я вижу маленькую девочку. Ей лет семь. Она сидит на корточках в самом центре этой
пустоши. На ней грязное, порванное платьице. Она обняла коленки руками и вжала голову в
плечи. Она пытается стать крошечной, как песчинка, чтобы багровое небо её не заметило. Она
не двигается. Она почти не дышит.

— Опишите её состояние. Что чувствует эта девочка?
— Ей невыносимо холодно, — из-под закрытых век Елены покатились слезы. — Но самое

страшное — она чувствует себя абсолютно, тотально грязной. Ей кажется, что эта черная гарь
и копоть проросли внутрь её кожи, в её кровь. Она верит, что земля вокруг выжжена именно
потому, что она сама — плохая, проклятая, несущая разрушение. Она замерзает от одиноче-
ства, но боится протянуть руку, потому что уверена: всё, к чему она прикоснется, тоже пре-
вратится в пепел.

Этот образ — классическая метафора глубокой детской травмы отвержения и токсиче-
ского стыда. Выжженная земля — это репрезентация эмоционального ландшафта родитель-
ской семьи, где вместо питательной, поддерживающей среды ребенок получил мертвую, кара-
ющую пустыню. Токсический стыд («я грязная, я виновата в разрушении») — это тот самый
клей, который намертво связывает жертву с будущим палачом. Человек с такой внутренней
картиной мира подсознательно ищет подтверждения своей «плохости» во взрослой жизни.

— Елена, посмотрите на эту девочку со стороны, из своего взрослого состояния, — мягко
направил я её внимание. — Что вы, сегодняшняя женщина, прошедшая через столько испы-
таний, чувствуете к ней? К этой малышке, замерзающей на выжженной земле?

Елена долго молчала. Её дыхание постепенно выравнивалось.
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— Мне… мне невероятно жаль её, — голос Елены задрожал от незнакомого ей ранее
тепла. — Ей так больно. Она ведь ни в чем не виновата. Она просто хотела, чтобы мама обняла
её, а отец просто улыбнулся и сказал, что любит… Она не должна сидеть в этой гари.

— Это очень важные слова, Елена. Запомните это чувство. Это первая искра вашего
истинного «Я», которая пробивается сквозь толщу навязанной вины. Нам предстоит проделать
большую работу, чтобы вернуть эту девочку из её одиночества и отогреть её. Но теперь вы
понимаете, почему во взрослой жизни вы согласились на отношения, которые снова превра-
тили ваш дом в выжженную землю? Ваш муж лишь продолжил то, что начали родители. Его
ПТСР, его вспышки ярости и контроль упали на подготовленную, давно вспаханную почву
вашей детской готовности страдать и исчезать.

Елена медленно открыла глаза. Её взгляд все еще был подернут дымкой пережитого
транса, но в самой глубине зрачков впервые появилось нечто новое — слабое, едва уловимое
осознание причинно-следственных связей своей боли. Это не было исцелением, до него было
еще далеко, но это был первый тектонический сдвиг. Она увидела, что её нынешний ад — это
не случайность и не её личная кармическая вина, а закономерное следствие наследия выжжен-
ной земли, которое она послушно несла в себе всю свою жизнь.
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Глава 3: Очарование капкана. Встреча
с будущим мужем и иллюзия спасения

 
За окном моего кабинета монотонно шумел непрекращающийся осенний дождь, смывая

остатки пожухлой листвы. Елена пришла на нашу третью сессию в плотном, тяжелом пальто
серого цвета, которое напоминало кокон. Она двигалась чуть мягче, чем в первый раз, но в её
жестах по-прежнему сквозила крайняя осторожность. Сняв верхнюю одежду, она аккуратно
опустилась в кресло. На этот раз её спина слегка коснулась мягкой подушки, что говорило о
постепенном формировании терапевтического доверия — того хрупкого моста, по которому
нам предстояло пройти сквозь ее личный ад.

— Здравствуйте, Елена. В прошлый раз мы прикоснулись к тяжелому наследию вашего
детства — к образу выжженной земли и замерзающей девочки, которая взяла на себя вину за
родительский хаос. Сегодня я бы хотел, чтобы мы продвинулись дальше по временной линии.
Как произошло ваше знакомство с мужем? Как случилось так, что после пережитого в роди-
тельском доме вы приняли решение связать жизнь именно с ним?

Елена опустила голову, на её губах появилась бледная, горькая улыбка. Она медленно
переплела пальцы рук, разглядывая кольцо, которого на её пальце уже не было, но след от него
глубоко въелся в кожу.

— Мне казалось, что это была сказка, — тихо произнесла она, и её голос на мгновение
обрел непривычно мягкие, почти девичьи интонации. — Мне было двадцать два года. Я жила
в постоянном стремлении сбежать из родительского дома, но у меня не было ни сил, ни пони-
мания, как это сделать правильно. Я работала скромным библиотекарем, получала гроши и
чувствовала себя абсолютно невидимой для этого мира. И тут появился Андрей.

Она сделала глубокий вдох, словно возвращаясь в тот день.
— Он вошел в нашу библиотеку хмурым осенним днем — таким же, как сегодня. Высо-

кий, статный, с безупречной военной выправкой. От него веяло невероятной, сокрушительной
силой и уверенностью. Знаете, когда он смотрел на меня, мне казалось, что вокруг рушатся
стены. Он был офицером, человеком долга, чести. Во всяком случае, именно так он себя пре-
подносил. Он начал ухаживать за мной с напором, который не терпел отказов. Он дарил огром-
ные букеты, забирал меня с работы на машине, ограждал от любых мелких бытовых забот. Для
меня, девочки, выросшей на «выжженной земле», где за каждый глоток воздуха нужно было
платить чувством вины, это было шоком. Мне показалось, что небеса надо мной наконец-то
сжалились и послали мне защитника. Настоящего рыцаря, который заберет меня из родитель-
ского кошмара и спрячет за своей широкой спиной.

Я внимательно слушал её, фиксируя ключевые маркеры зарождения созависимого сцена-
рия. В психологии этот этап деструктивных отношений называют «бомбардировкой любовью»
или фазой идеализации. Для человека с дефицитарной структурой личности, чьи границы в
детстве методично уничтожались, такое сверхинтенсивное внимание со стороны сильного объ-
екта становится сильнейшим наркотиком. Психика Жертвы, истощенная хроническим непри-
знанием и токсическим стыдом, мгновенно заглатывает эту наживку. В этот момент проис-
ходит роковая ошибка восприятия: жесткий контроль со стороны партнера принимается за
искреннюю заботу, а его патологическая настойчивость — за проявление истинной, зрелой
любви.

— Расскажите, Елена, были ли тогда, в самом начале, какие-то моменты, которые застав-
ляли вас насторожиться? Какие-то едва заметные сигналы, «звоночки»? — мягко спросил я,
направляя её внимание на ретроспективный анализ.

Елена подняла глаза, в которых отразилось глубокое раскаяние.
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— Да… Были. Но я их сознательно игнорировала. Я оправдывала его во всем. Помню,
как однажды на свидании в кафе официант случайно пролил несколько капель чая на стол.
Андрей изменился в лице за секунду. Его взгляд стал ледяным, металлическим, а голос —
тихим и таким страшным, что у меня мурашки по коже побежали. Он отчитывал этого парня
так, словно тот совершил государственную измену, уничтожая его достоинство каждым сло-
вом. Мне тогда стало не по себе, но Андрей повернулся ко мне, улыбнулся и сказал: «Слабаков
нужно учить, Леночка. А тебя я никому не позволю обидеть». И я растаяла. Я подумала: «Какая
удача, он такой сильный, он защитит меня». Я не понимала, что эта же сокрушительная жесто-
кость рано или поздно развернется против меня самой. Или другой случай… Он очень быстро
начал диктовать мне, что носить. Купил мне длинное, закрытое платье и попросил выбросить
любимую юбку, сказав, что не хочет, чтобы на его женщину смотрели другие мужчины. Мне
это показалось проявлением безумной любви и ревности. Я радовалась, что так ценна для него.

— Это классическая ловушка, — прокомментировал я, переводя её личный опыт в плос-
кость терапевтического осмысления. — Человек с разрушенными границами воспринимает
поглощение своей личности как слияние и безопасность. В ГОТ мы понимаем, что в этот
момент ваше внутреннее травмированное Эго спроецировало на Андрея образ «Идеального
Родителя», Спасителя, который призван исцелить детские раны. Вы отказались от собственной
автономии в обмен на иллюзию защиты. Вы добровольно вошли в капкан, привлеченная его
бархатной, мягкой изнанкой.

— Да, — тихо согласилась Елена. — Капкан захлопнулся очень быстро. Через три месяца
после знакомства мы поженились. Я переехала к нему, уволилась с работы по его настоянию —
он сказал, что его жена не должна трудиться за копейки и общаться с «непонятными людьми».
Я оказалась в золотой клетке, полностью отрезанная от внешнего мира, еще до того, как он
уехал в свою первую командировку в зону боевых действий. Я была абсолютно счастлива и
абсолютно слепа.

— Елена, давайте посмотрим на это состояние очарования и невидимой опасности через
метод образов. Закройте, пожалуйста, глаза.

Она послушно опустила веки. Её дыхание стало более размеренным, тело глубоко погру-
зилось в кресло.

— Вспомните то время. Первые месяцы вашего брака, когда вы чувствовали себя защи-
щенной, но ваша автономия уже тихо угасала. Если бы это ваше состояние, эти отношения с
Андреем в тот период могли проявиться в пространстве в виде конкретного образа, предмета
или живого существа, то что бы вы увидели? Что это за образ?

В кабинете воцарилась тишина. Было слышно лишь, как капли дождя бьются о стекло.
Елена сосредоточенно созерцала свой внутренний мир. Через пару минут её губы дрогнули.

— Я вижу… прекрасный, огромный замок из чистейшего, прозрачного хрусталя, — мед-
ленно произнесла она, описывая возникающую ментальную репрезентацию. — Он сияет на
солнце всеми цветами радуги. Вокруг него раскинулся цветущий сад, поют птицы. Всё кажется
невероятно красивым, нереальным, сказочным.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите этот хрустальный замок внимательнее. Где в этом образе
находитесь вы, а где Андрей?

— Я нахожусь внутри этого замка. На мне красивое белое платье, я сижу на троне. Но…
когда я пытаюсь встать, я понимаю, что не могу сделать ни шагу. Мои ноги… они прикованы к
полу тонкими, едва заметными хрустальными нитями. Они не причиняют боли, они просто не
дают мне двигаться. А замок… он абсолютно замкнут. В нем нет ни дверей, ни окон, которые
можно открыть. Воздух внутри него неподвижен. Он сладкий, приторный, но его становится
всё меньше.

— А где же Андрей? Как он проявлен в этом образе? — спросил я, удерживая терапев-
тический контекст трансформации.
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— Андрей… Он не внутри. Он — сам этот замок, — Елена глубоко вздохнула, и в её
голосе появилось осознание страшной истины. — Эти хрустальные стены — это он. Он окру-
жил меня собой со всех сторон. Стены прозрачные, мне кажется, что я вижу весь мир, но я
не могу к нему прикоснуться. И самое страшное — сквозь этот хрусталь начинает проступать
холод. Стены постепенно превращаются в лед. Солнце уходит, небо темнеет, и я понимаю, что
заперта в ледяной гробнице, из которой невозможно выбраться. И этот лед медленно сжима-
ется вокруг меня.

— Прекрасный образ, Елена, — терапевтически констатировал я, фиксируя точность
работы её бессознательного. — Посмотрите, как гениально ваша психика зашифровала суть
той иллюзии. Хрустальный замок — это и есть «очарование капкана». Красивая, сияющая
форма, которая на поверку оказывается герметичной тюрьмой, лишающей вас движения и воз-
духа. Бессознательное прекрасно видело, что под видом тотальной заботы Андрей полностью
лишил вас субъектности, замуровал вашу личность в границах своего контроля. И этот лед,
который вы почувствовали в образе — это предвестник той катастрофы, которая разразилась
позже, когда иллюзия спасения окончательно растаяла.

Елена медленно открыла глаза. В её взгляде уже не было той детской потерянности, кото-
рая пугала меня на первой сессии. В нем появилось жесткое, взрослое понимание. Метафора
хрустального замка помогла ей обойти рациональные защиты и увидеть истинную структуру
своего замужества: она искала спасения от одной тюрьмы — родительской, а в итоге добро-
вольно выстроила стены другой, еще более изощренной и опасной. Очарование капкана испа-
рилось, оставив её лицом к лицу с суровой психологической реальностью.
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Глава 4: Сломленный титан. Возвращение

с фронта и первые тени ПТСР
 

Четвертая сессия началась в условиях странного, почти осязаемого затишья. Елена зашла
в кабинет, и я сразу заметил, как изменился её соматический рисунок. Если на первых встре-
чах она напоминала сжатую пружину, то сегодня её тело выглядело каменным, заблокирован-
ным тяжелой, тупой скорбью. Она медленно опустилась в кресло, глубоко откинувшись на
его спинку, словно у неё физически не осталось сил удерживать вертикальное положение без
посторонней опоры. Её руки лежали на подлокотниках неподвижно, как две холодные мра-
морные плети.

— Здравствуйте, Елена. В прошлый раз мы подробно разобрали феномен «очарова-
ния капкана» и ту хрустальную иллюзию безопасности, которую вы выстроили вокруг своей
фигуры в начале брака с Андреем. Сегодня нам необходимо сделать следующий, очень непро-
стой шаг. Давайте поговорим о моменте его возвращения. Как закончилась командировка?
Каким вы встретили своего «рыцаря» и когда сквозь сияющий хрусталь начали проступать
первые глубокие трещины?

Елена долго молчала, глядя куда-то сквозь меня, в пространство за окном, где безвет-
ренно падали серые капли затяжного дождя. Когда она заговорила, её голос был лишен эмо-
циональной окраски — это был монотонный, отстраненный рассказ человека, свидетельству-
ющего о чужой катастрофе.

— Я ждала его одиннадцать месяцев, — тихо произнесла она. — Одиннадцать меся-
цев я жила в режиме постоянного, выжигающего изнутри ожидания. Каждый телефонный зво-
нок заставлял мое сердце останавливаться. Я молилась за него каждый день, я выстроила в
своей голове идеальный монумент его мужеству. Я думала: «Вот он вернется, и наша прекрас-
ная, защищенная жизнь продолжится». В день его приезда я приготовила его любимый ужин,
надела то самое длинное закрытое платье, которое он мне купил. Я стояла у окна и ждала такси.

Она сделала паузу, и её пальцы едва заметно поскребли ткань подлокотника.
— Дверь открылась. В прихожую вошел человек, который физически выглядел как мой

муж, но внутри которого не было ни единого признака того Андрея, за которого я выходила
замуж. Его фигура как будто стала еще массивнее, но это была не здоровая сила, а какая-
то угрожающая, тяжелая монолитность. Лицо было серого, землистого оттенка, глубокие мор-
щины прорезали лоб, но страшнее всего были глаза. Знаете, в них не было радости от встречи.
В них вообще не было живого человеческого тепла. Это были глаза хищника, который посто-
янно сканирует периметр на предмет смертельной опасности. Он не обнял меня так, как обни-
мают любимых после долгой разлуки. Он просто коротко прижал меня к себе одной рукой,
механически, словно выполняя формальный ритуал, и его тело при этом было жестким, как
железный рельс.

Я слушал её, и в моем сознании выстраивалась классическая клиническая картина
дебюта Посттравматического Стрессового Расстройства (ПТСР). Психика человека, длитель-
ное время находившегося в зоне боевых действий, претерпевает глубокую, вынужденную
трансформацию. В условиях постоянной угрозы жизни базовые механизмы тестирования
реальности сужаются до одной-единственной задачи — выживания. Все «мирные» психиче-
ские надстройки: эмпатия, способность к нежности, гибкость общения, доверие — временно
демонтируются за ненадобностью. Нервная система переходит в режим перманентной боевой
готовности (гипервозбуждения). Катастрофа заключается в том, что после возвращения в мир-
ную среду этот тумблер не переключается обратно автоматически. Человек физически пере-
мещается на мирную территорию, но его бессознательное остается на передовой.
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— Расскажите, Елена, как прошли первые дни? Когда вы поняли, что война проросла
внутрь вашего дома?

— Это началось в первую же ночь, — голос Елены стал тише, в нем проступил эхо пере-
несенного ужаса. — Мы легли спать. Посреди ночи на улице во дворе кто-то громко запустил
петарду или взорвался глушитель у старой машины. Андрей подскочил на кровати за долю
секунды. Это было мгновенное, звериное движение. Он сбросил меня на пол, накрыл своим
телом и зажал мне рот ладонью так сильно, что я едва не задохнулась. Его зубы стучали, он
тяжело, хрипло дышал и шептал мне в ухо: «Тихо! Пригнитесь, это минометный обстрел! Всем
в укрытие!». Я пыталась сказать ему, что мы дома, в безопасности, но он меня не слышал.
Он был там, в своем кошмаре. Когда он наконец пришел в себя и понял, где находится, он не
извинился. Он просто молча повернулся к стене и лежал так до утра, не двигаясь.

Она облизала сухие губы и продолжила:
— Потом это стало повседневностью. Он перестал спать. Спал максимум по два-три часа

в сутки, постоянно прислушиваясь к любому шороху. Если я случайно роняла на кухне ложку
или крышку от кастрюли, он вздрагивал всем телом, а потом его взгляд наливался такой дикой,
неконтролируемой яростью, что мне становилось по-настоящему страшно. Он начал обвинять
меня в том, что я делаю это специально. «Ты издеваешься надо мной? — кричал он, нависая
надо мной всей своей огромной массой. — Ты хочешь, чтобы у меня сердце разорвалось? Ты
ни хрена не понимаешь, через что я там прошел! Ты жила тут в тепле, жрала, спала, пока мы
там кровь проливали!».

В этот момент в их семейной системе произошел трагический сдвиг, который в глубин-
ной психологии описывается через механизм проективной идентификации. Андрей, не в силах
контейнировать собственный невыносимый ужас, беспомощность и вину выжившего (фунда-
ментальные компоненты военной травмы), стал бессознательно проецировать эти неперено-
симые части себя на Елену. Он назначил её виновной в своей боли. Его психике требовался
осязаемый, контролируемый враг здесь, в мирной жизни, чтобы оправдать свое перманент-
ное состояние агрессии и мобилизации. И Елена, с её детским опытом «виноватой во всем
девочки», идеально подошла на эту роль. Её созависимая матрица мгновенно среагировала:
вместо того чтобы защитить свои границы от несправедливых обвинений, она приняла эту
проекцию, поверив, что она действительно недостаточно чутка, недостаточно бережна к ране-
ному мужу.

— Елена, — обратился я к ней, удерживая устойчивое, безопасное пространство сес-
сии, — вы столкнулись с феноменом, когда близкий человек превращается в разрушающегося
титана. Его боль огромна, но то, как его травма начала поглощать вашу жизнь — это зона
нашей терапевтической ответственности. Давайте попробуем перевести этот период, это ваше
восприятие Андрея после фронта, на язык Глубинно-Образной Терапии. Закройте глаза.

Елена послушно опустила веки, сделав глубокий, прерывистый выдох.
— Настройтесь на свои телесные ощущения, когда вы вспоминаете Андрея тех месяцев.

Его тяжелые шаги по квартире, его ледяной взгляд, его внезапные вспышки гнева. Если бы
образ Андрея в тот период — этого сломленного, но по-прежнему пугающего человека —
мог материализоваться перед вашим внутренним взором, то что бы вы увидели? Каким он
предстает в вашем бессознательном?

Кабинет погрузился в плотную, рабочую тишину. Было видно, как под закрытыми веками
Елены быстро двигаются глазные яблоки — бессознательное активно разворачивал метафори-
ческий холст. Прошло около двух минут, прежде чем она заговорила, и её голос стал тяжелым,
словно она сама начала покрываться невидимым слоем камня.

— Я вижу… огромного, колоссального каменного идола, — медленно произнесла она. —
Это гигантская фигура, высеченная из грубого серого гранита. Он похож на древнего воина, но
этот воин глубоко поврежден. По всему его каменному телу идут глубокие, рваные трещины.
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Из этих трещин наружу изливается не кровь, а раскаленная, бурлящая багровая лава. Она
дымится, выжигает всё вокруг. Идол стоит на одной сломанной, крошащейся каменной ноге.
Кажется, что он вот-вот рухнет под собственной тяжестью, расколется на куски и похоронит
под собой всё живое.

— Хорошо, Елена. Это очень сильный, архетипический образ. Рассмотрите его внима-
тельнее. А где в этом пространстве находитесь вы по отношению к этому каменному колоссу?

Елена судорожно вздохнула, её руки на подлокотниках сжались в кулаки.
— Я… я нахожусь прямо у его ног, — её голос сорвался на шепот, полный невыноси-

мого напряжения. — Я вижу себя в виде маленькой, хрупкой фигурки из тончайшего, белого
фарфора. Я стою, прижавшись к его сломанной каменной ноге, и изо всех сил… изо всех
оставшихся сил пытаюсь удержать этого гиганта своими маленькими фарфоровыми руками. Я
думаю: «Если я отпущу руки, если я отойду хотя бы на шаг, этот колосс окончательно разва-
лится и погибнет. Его лава зальет всё вокруг. Я обязана сдержать его распад своими силами,
я должна спасти его!». Но раскаленные осколки гранита сыплются мне прямо на голову, они
обжигают и ранят мои плечи. Я смотрю на свои руки и вижу, что фарфор моей собственной
фигурки уже покрывается густой сеткой глубоких трещин. Из меня сыплется белая пыль. Я
сама разрушаюсь, я рассыпаюсь в прах, пытаясь склеить его каменное безумие.

— Это потрясающая по силе и клинической точности метафора, Елена, — констатиро-
вал я, удерживая терапевтическое поле и помогая её сознанию ассимилировать то, что только
что выдало бессознательное. — Посмотрите, как гениально ваше бессознательное отразило
подлинную суть созависимого спасательства. Андрей для вас — этот раненый, трескающийся
каменный колосс. Он действительно сломлен войной, внутри него бушует разрушительная
лава ПТСР, и он объективно несчастен в своей травме. Но ваша психика, травмированная
еще в детстве родительским хаосом, включила привычный, деструктивный механизм: спасать
поврежденный объект ценой собственной жизни. Вы, фарфоровая фигурка, приносите свою
Самость, свое здоровье и свою личность в жертву, пытаясь удержать тонны чужого гранита и
лавы. Вы верите, что если вы исчезнете и разобьетесь, это спасет его от обрушения. Но законы
психической архитектуры непреклонны: невозможно спасти того, кто использует свою боль как
оружие для деструкции окружающих. Вы не можете склеить этого колосса своими силами, но
вы можете спасти себя, пока ваш собственный фарфор окончательно не рассыпался в небытие.

Елена медленно открыла глаза. Крупные слезы бесшумно текли по её щекам, оставляя
влажные дорожки на бледной коже. Но в её взгляде впервые за всё время нашего взаимодей-
ствия проступило нечто фундаментальное — глубокое, подлинное сострадание к самой себе,
к той маленькой фарфоровой фигурке, которая так долго, так безнадежно и так мужественно
пыталась удержать чужую, чуждую ей войну. Очарование титана полностью рассеялось, обна-
жив страшную правду: спасая сломленного мужа, она методично уничтожала последнее, что у
неё оставалось — свое право на существование.
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Глава 5: Перерождение защитника в

агрессора. Когда дом становится передовой
 

Пятая сессия открывала финал первой части нашего длительного терапевтического путе-
шествия. Елена вошла в кабинет с едва заметным, но крайне важным изменением: она больше
не куталась в свое серое пальто, словно в глухую броню, а аккуратно повесила его на вешалку.
Однако её лицо оставалось бледным, а движения — скованными. Вся её фигура транслировала
парадоксальное сочетание покорности и предельного, изматывающего внутреннего напряже-
ния. Опустившись в кресло, она сделала глубокий, прерывистый вдох, настраиваясь на про-
должение сложной и болезненной ретроспекции.

— Здравствуйте, Елена, — начал я, удерживая стабильный, мягкий фокус терапевтиче-
ского присутствия. — На прошлой встрече мы увидели глубинную динамику ваших отноше-
ний сквозь образ раненого каменного колосса и фарфоровой фигурки, пытающейся удержать
его от распада. Сегодня нам необходимо детально разобрать тот этап, когда лава чужого ПТСР
окончательно затопила пространство вашей семьи. Как произошло то самое перерождение,
когда защитник, в котором вы искали спасения, окончательно превратился в агрессора, а ваш
общий дом превратился в настоящую передовую?

Елена долго всматривалась в пространство перед собой, словно перелистывая невиди-
мые, опаленные пожаром страницы своей памяти. Её пальцы медленно поглаживали обивку
кресла.

— Знаете, — тихо заговорила она, и в её голосе послышался металлический отзвук глу-
боко запрятанной боли. — Самым страшным в этом процессе была его постепенность и одно-
временно необратимость. Вначале я искренне верила, что это просто временные трудности
адаптации. Я говорила себе: «Ему тяжело, он видел смерть, я должна потерпеть, проявить
понимание, окружить его ещё большей заботой». Но моя забота действовала на него как раз-
дражитель. Чем больше я сжималась, чем тише пыталась ходить по квартире, тем сильнее росла
его ярость. Постепенно из раненого героя, нуждающегося в реабилитации, он превратился в
жестокого, расчетливого надсмотрщика. Дом перестал быть местом, куда возвращаются за теп-
лом и покоем. Он стал зоной строгого режима.

Она сделала паузу, восстанавливая дыхание, и продолжила:
— Андрей полностью перестроил весь наш быт под свои искаженные военные стандарты.

Каждое утро начиналось с так называемого «осмотра позиций». Он мог зайти на кухню, про-
вести пальцем по верхней полке шкафа, где я физически не могла достать без стула, и если
обнаруживал там микроскопический след пыли, это становилось поводом для многочасового
скандала. Он не кричал — и это было страшнее всего. Он стоял надо мной, заложив руки
за спину, и ледяным, вибрирующим от подавленной агрессии голосом говорил: «Ты ничтоже-
ство, Лена. Твой потолок — это грязь. Ты даже элементарный порядок в тылу обеспечить не
можешь, пока я за твою шкуру там под пулями стоял. Ты паразитируешь на моей жизни».

В контексте глубинной психологии и виктимологии этот этап знаменует собой оконча-
тельное развертывание деструктивного сценария, где агрессор полностью узурпирует власть в
семейной системе, используя психотравмирующие факторы как легитимное оправдание своего
садизма. ПТСР Андрея перестало быть просто клиническим диагнозом — оно превратилось в
тотальную идеологию насилия. Произошла полная инверсия архетипа Защитника: сила, кото-
рая изначально декларировалась как инструмент спасения Жертвы от внешнего мира, перена-
правилась внутрь системы на её полное уничтожение. Контроль стал тотальным. Андрей бессо-
знательно перенес на мирный объект (свою жену) весь накопленный деструктивный потенциал,
который он не мог или не успел легализовать на войне.
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— Расскажите, Елена, как проявлялся этот контроль в отношении вашей повседневной
автономии? Как разрушались последние рубежи ваших личных границ? — спросил я, фикси-
руя проявления патологической динамики.

— Он забрал у меня всё, — Елены подняла на меня глаза, в которых отразился заста-
релый, выученный ужас. — Сначала под предлогом заботы о моем здоровье он запретил мне
выходить на улицу без его ведома. Если мне нужно было купить продукты, я должна была напи-
сать подробный список, согласовать его с ним, а после возвращения предоставить чек и отчи-
таться за каждую минуту, проведенную вне дома. Если я задерживалась хотя бы на пять минут
из-за очереди на кассе, дома меня ждал форменный допрос. Он брал мой телефон, читал все
переписки, удалял контакты моих немногих оставшихся знакомых. Он говорил: «Тебе никто
не нужен, кроме меня. Все эти твои подруги — шлюхи и завистницы, они хотят разрушить
нашу семью. Я твой единственный друг и защитник». Я оказалась в информационном вакууме.
Я перестала общаться даже с матерью, потому что после каждого её звонка Андрей устраивал
мне суточный бойкот или заставлял часами выслушивать лекции о том, какая моя мать деге-
неративная личность.

Этот феномен в клинической психологии классифицируется как создание режима искус-
ственной сенсорной и социальной депривации. Агрессор методично уничтожает поддержива-
ющую сеть Жертвы, чтобы лишить её альтернативных источников информации и валидации
реальности. Когда у человека не остается возможности сверить происходящее с кем-то извне,
его психика теряет ориентиры, и он начинает полностью опираться на деструктивные интер-
претации манипулятора. Это идеальная почва для формирования так называемого синдрома
выученной беспомощности.

— Но самым невыносимым, — продолжала Елена, её голос сорвался на шепот, а пальцы
судорожно переплелись, — были ночные «проверки бдительности». Он мог разбудить меня
среди ночи, включить яркий свет в спальне и начать допрос. Ему казалось, что я как-то «не
так» посмотрела на соседа в лифте, или что я прячу от него деньги, или что я замышляю
против него что-то недоброе. Он заставлял меня стоять перед ним по стойке смирно, пока
он расхаживал по комнате и перечислял мои «грехи». Если я пыталась защищаться, плакать
или оправдываться, он хладнокровно заявлял: «Твои слезы — это дешевая манипуляция. Ты
врешь. У тебя взгляд предательницы. Я на фронте научился ложь за версту чуять». В такие
моменты я действительно начинала верить, что я схожу с ума. Я ловила себя на мысли: «Может
быть, я действительно виновата? Может, я как-то неправильно дышу, неправильно мыслю?».
Мое «Я» растворялось в его паранойе. Я засыпала и просыпалась с одной мыслью: как сделать
так, чтобы он не злился. Я полностью превратилась в его функцию.

В Глубинно-Образной Терапии мы понимаем, что в этот критический момент личность
Елены вошла в состояние глубокой диссоциации. Когда внешнее давление становится непере-
носимым, а возможности для бегства или открытого сопротивления заблокированы (в силу
детской травматической прошивки), психика включает древнейшую защиту — замирание и
деперсонализацию. Чтобы не сойти с ума от перманентного ужаса, Самость Елены как бы
эмигрировала в глубокие слои бессознательного, оставив на поверхности лишь послушный,
механический телесный автомат, способный выполнять чужие команды и бесконечно контей-
нировать чужую агрессию. Дом окончательно стал передовой, где каждый день шел бой за
выживание, но в этом бою у Елены не было оружия — только готовность быть уничтоженной.

— Елена, — обратился я к ней, возвращая сессию в русло безопасного глубинного ана-
лиза. — Вы сейчас описали пик вашей изоляции и ту страшную реальность, где ваш дом пре-
вратился в ментальный концлагерь. Давайте позволим вашему бессознательному проявить этот
тяжелейший период через язык образов ГОТ. Это необходимо, чтобы мы могли экстернализи-
ровать эту боль, вывести её наружу и увидеть структуру этого плена. Закройте, пожалуйста,
глаза.
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Она послушно закрыла глаза. Её дыхание было поверхностным, частым, словно она снова
оказалась в той душной спальне под ледяным взглядом мужа.

— Сделайте медленный, осознанный вдох и выдох. Почувствуйте опору кресла под
собой. Вы здесь, в моем кабинете, этот кошмар остался в прошлом, вы в абсолютной безопас-
ности. Настройтесь на образ вашего дома в тот период, когда Андрей полностью превратился
в агрессора. Если бы та атмосфера, те ночные допросы, тот тотальный контроль могли про-
явиться в виде единого метафорического пространства или ландшафта, что бы вы увидели?
Опишите этот образ.

Елена долго хранила молчание. На её лбу проступила тонкая полоска пота, губы напряг-
лись. Психика неохотно открывала доступ к эпицентру травмы. Но спустя несколько минут её
тело совершило глубокий выдох, и она заговорила глухим, сдавленным голосом:

— Я вижу… бескрайнее, серое болото под вечным свинцовым небом. Земли нет вообще,
только вязкая, холодная, зловонная жижа, покрытая коркой грязного льда. Повсюду торчат
ржавые остатки колючей проволоки и обломки военных укреплений. Воздух наполнен запахом
гари и тумана, сквозь который ничего не видно.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите это пространство. Где в этом ледяном болоте находитесь
вы, и как проявлена фигура Андрея?

— Я… я нахожусь внутри тесной, вкопанной глубоко в это болото железной клетки, —
прошептала она, и её тело инстинктивно сжалось в кресле. — Клетка настолько узкая, что я
не могу там ни выпрямиться в полный рост, ни лечь. Я могу только сидеть, согнувшись в три
погибели. Мои руки и ноги обвиты тяжелыми, ржавыми цепями, которые уходят куда-то глу-
боко в болотную жижу. На мне нет одежды, мне безумно холодно, этот ледяной туман прони-
кает сквозь прутья клетки и замораживает мое сердце. Я чувствую, что если я пошевелюсь,
цепи натянутся и разорвут мою кожу.

— А Андрей? Где он в этом пространстве болота и колючей проволоки?
— Андрей… Он не человек в этом образе. Он — гигантский, слепой и безжалостный

прожектор, установленный на высокой вышке над этим болотом, — голос Елены задрожал,
передавая весь масштаб метафорического ужаса. — Этот прожектор непрерывно вращается,
и его мертвенно-белый, режущий луч направлен прямо на мою клетку. Этот свет не греет, он
выжигает. Он просвечивает меня насквозь — мою клетку, мои цепи, мои мысли. Я не могу
спрятаться от этого луча ни на секунду. Если я пытаюсь закрыть лицо руками, луч становится
еще ярче, он бьет по глазам, ослепляет, лишает сознания. Этот прожектор контролирует каж-
дый миллиметр моего вынужденного замирания. И из динамиков на этой вышке постоянно
транслируется один и тот же тяжелый, гудящий гул, который забивает мою голову и стирает
все мои собственные мысли. Этот гул твердит: «Ты здесь навсегда. Тебя нет. Ты ничто».

— Потрясающий по своей трагичности и точности образ, Елена, — мягко и устой-
чиво произнес я, фиксируя эту мощную бессознательную репрезентацию. — Посмотрите, как
детально ваше бессознательное зафиксировало анатомию вашего брака на этом этапе. Узкая
железная клетка в ледяном болоте — это и есть ваша семейная жизнь, где вы были лишены
элементарного права на психологическое движение и автономию. Тяжелые ржавые цепи — это
ваши созависимые паттерны и детские сценарии, которые удерживали вас в этом плену, застав-
ляя верить, что бегство невозможно. А Андрей, превратившийся в гигантский, слепой прожек-
тор — это идеальная метафора его тотального, параноидального контроля и разрушительного
ПТСР. Его луч не искал встречи с вами как с личностью, он сканировал вас как потенциально
опасный объект, выжигая остатки вашей Самости и навязывая через этот страшный гул пред-
писание несуществования. Этот образ показывает, что в условиях, когда дом становится пере-
довой, человеческая личность полностью дегуманизируется агрессором, превращаясь в объект
вечной ментальной слежки.
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Елена медленно открыла глаза. В её взгляде, вопреки ожиданиям, не было прежней пара-
лизующей паники. Проявление этого образа, его экстернализация на свободное терапевтиче-
ское пространство позволила ей впервые дистанцироваться от этой страшной реальности. Она
увидела эту клетку и этот прожектор со стороны. Это было завершением первой, самой мрач-
ной части нашей работы — этапа диагностики и осознания масштаба катастрофы. Мы дошли
до самого дна её личной бездны, обнажили детские корни её созависимости и увидели анато-
мию её брака, превратившегося в военный плен. Первая часть книги её жизни, написанная
кровью и пеплом, была завершена. Впереди нас ждал долгий и тернистый вход в активную
терапию — процесс пробуждения живых образов и постепенного разрушения этой железной
клетки.
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Часть 2: Анатомия психологического насилия

 
 

Глава 6: Стирание реальности.
Механизмы и петли газлайтинга

 
Шестая сессия совпала с началом тяжелых предзимних заморозков. Елена перешагнула

порог кабинета, укутанная в глухой шерстяной платок, из-под которого её лицо казалось еще
более заострившимся, фарфоровым, лишенным живых красок. Наш переход ко второй части
книги и психотерапевтического процесса требовал от неё мужества особого рода. Нам пред-
стояло препарировать не просто эмоциональные вспышки её супруга, а изощренную систему
деструкции, которая планомерно разъедала саму способность её разума тестировать реаль-
ность.

Она опустилась в кресло, на этот раз глубоко, но её тело сохраняло ту жесткую, заблоки-
рованную неподвижность, которая в телесно-ориентированной терапии указывает на глубокое
расщепление между когнитивной сферой и соматическими переживаниями. Её взгляд, прежде
блуждавший по полу, теперь замер на одной точке пространства между нами.

— Здравствуйте, Елена, — произнес я, создавая привычный терапевтический контейнер
безопасности. — В прошлый раз мы завершили тяжелый этап осознания того, как ваш дом
превратился в передовую, а фигура Андрея в вашем бессознательном обрела черты слепого,
выжигающего прожектора. Сегодня мы открываем новую страницу нашего исследования. Нам
необходимо разобрать механизмы, с помощью которых агрессор лишает свою жертву главного
психологического ресурса — доверия к собственным органам чувств, к собственной памяти
и здравому смыслу. Давайте поговорим о том, как стиралась ваша реальность. Помните ли вы
моменты, когда вы начинали сомневаться в собственной адекватности?

Елена медленно подняла глаза, и в них проступила мучительная, застарелая растерян-
ность. Она судорожно вздохнула, её пальцы начали механически поглаживать шерстяную
бахрому платка.

— Это… это самое страшное из того, что он со мной делал, — тихо, почти беззвучно
ответила она. — Физическую боль или крик можно зафиксировать. Можно сказать себе: «На
меня накричали, мне больно». Но то, что происходило со мной, напоминало невидимый, ядо-
витый газ, который просачивался сквозь все щели. Я помню конкретный случай, который раз-
делил мою жизнь на «до» и «после» в плане веры себе. Была пятница. Андрей ушел в гараж,
оставив свой телефон на кухонном столе. Экран загорелся — пришло сообщение от какого-
то контакта, записанного инициалами. Я случайно увидела текст. Там было написано: «Жду
тебя завтра в том же месте, всё в силе». Внутри меня всё перевернулось. Когда он вернулся, я
мягко, без претензий спросила: «Андрей, тебе кто-то пишет, всё в порядке?». Он посмотрел
на меня с таким искренним, глубоким недоумением, от которого мне сразу стало не по себе.
Он взял телефон, открыл пустой экран блокировки и сказал: «Лена, ты о чем? Мне никто не
писал. Посмотри сама». Журнал сообщений был чист. Я ответила: «Но я же сама видела текст,
собственными глазами!».

Елена сделала паузу, её дыхание перехватило, на щеках проступили бледные пятна.
— Он не злился. Он подошел ко мне, положил руки мне на плечи — тяжело, давяще — и

очень мягко, с такой глубокой, почти отеческой заботой в голосе произнес: «Леночка, девочка
моя, тебе нужно серьезно лечить нервы. У тебя уже галлюцинации начинаются на почве твоей
вечной депрессии. Ты придумываешь то, чего нет. Мне страшно за тебя. Твоя мать тоже, пом-
нится, заговаривалась, когда отец её доводил. Не повторяй её судьбу, не сходи с ума». И знаете



О.  Железков.  «Возвращение к Самости. В тени чужой войны. В тени чужих отражений»

31

что? Его тон был настолько убедительным, в его глазах было столько псевдосострадания, что
я… я поверила ему, а не своим глазам. Я заперлась в ванной, смотрела в зеркало и думала:
«Господи, у меня действительно едет крыша. Я схожу с ума, как мама. Я вижу то, чего не
существует».

В клинической практике этот феномен носит строгое научное название — газлайтинг.
Это изощренная форма психологического насилия, при которой манипулятор систематически
отрицает свершившиеся факты, искажает информацию и подменяет реальные воспоминания
жертвы ложными нарративами. Цель газлайтинга — разрушить внутреннюю суверенность лич-
ности, заставить человека сомневаться в своей памяти, адекватности восприятия окружающей
среды и в конечном итоге полностью подчинить его когнитивную сферу контролю агрессора.

Газлайтинг действует через петли патологической обратной связи. На первом этапе
жертва пытается защищать свою правоту, опираясь на факты. Но когда агрессор с абсолютной,
непоколебимой уверенностью транслирует ложь, подкрепляя её псевдозаботой («я же люблю
тебя, я хочу тебе помочь, ты просто больна»), созависимая психика, лишенная внешних опор,
совершает трагический выбор. Жертве легче признать себя безумной, дефектной, больной, чем
допустить страшную мысль о том, что самый близкий человек методично и осознанно уничто-
жает её. Для Елены, чья созависимая матрица была сформирована деструктивным детством,
где мать постоянно твердила: «Ты сама во всем виновата, ты всё портишь», этот сценарий стал
естественным продолжением её внутренней программы.

— Это классическая петля газлайтинга, Елена, — проанализировал я, возвращая её опыт
в рамки научного осмысления. — Манипулятор использует вашу самую уязвимую зону —
страх повторить судьбу вашей матери и страх оказаться «неправильной». Обратите внимание,
как филигранно Андрей перевернул ситуацию: вместо того чтобы отвечать за свои скрытые
действия, он перенаправил вектор внимания на вашу гипотетическую психическую несостоя-
тельность. В этот момент ваша реальность была стерта, а его искаженная версия заняла место
вашего здравого смысла. Вы инвестировали право судить о том, что реально, а что нет, в
фигуру палача.

— Да, — Елена горько опустила голову, её плечи задрожали. — После этого случаи посы-
пались один за другим. Он мог переставить вещь в доме, а потом часами доказывать мне, что
я сама её туда положила и забыла. Он утверждал, что я говорю вещи, которых я никогда не
произносила. «Ты вчера обещала мне перевести все деньги со своей карты на мой счет, ты
забыла? У тебя совсем памяти нет», — заявлял он. И я переводила, потому что не могла дока-
зать обратное. Я перестала доверять своим ушам, своим глазам, своим мыслям. Я начала запи-
сывать важные события в маленький блокнот, прятала его в бельевой шкаф. Но однажды он
нашел его. Он не устроил сцену. Он просто сжег его на моих глазах в пепельнице и сказал:
«Этот блокнот — доказательство твоей шизофрении. Здоровые люди дневников контроля не
ведут. Ты параноик, Лена. Если кто-то узнает, тебя запрут в дурдом, и я не смогу тебя спасти».
В тот день я поняла, что у меня больше нет стен. Мой разум стал абсолютно прозрачным и
беззащитным перед ним. Я превратилась в глину, из которой он лепил всё, что хотел.

— Давайте посмотрим на этот невыносимый процесс стирания реальности через мето-
дологию Глубинно-Образной Терапии, — предложил я, чувствуя, что уровень её когнитивного
напряжения достиг критической отметки, и психике необходима разрядка через символиче-
ский уровень бессознательного. — Закройте глаза, Елена.

Она сделала глубокий вдох и медленно опустила веки. Телесный контур ее фигуры мгно-
венно отозвался на команду — дыхание стало прерывистым, руки плотно прижались к бедрам.

— Настройтесь на это состояние тотального сомнения в себе. На то чувство, когда ваш
блокнот горит, а муж говорит, что вы сходите с ума. Если бы эта разрушительная система газ-
лайтинга, эти невидимые петли, которые стирали вашу реальность, могли проявиться в вашем
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внутреннем пространстве в виде конкретного визуального образа, то что бы это было? Опи-
шите то, что возникает перед вашим мысленным взором.

В кабинете воцарилась глубокая, рабочая тишина. Слышно было лишь, как тикают
настенные часы, отсчитывая секунды терапевтического транса. Лицо Елены бледнело, её
пальцы судорожно сжались. Бессознательное разворачивало глубокую метафору перенесен-
ного ментального насилия.

— Я вижу… я вижу себя, стоящую посреди абсолютно белой, бесконечной комнаты, —
очень медленно, с трудом подбирая слова, заговорила Елена. — В этой комнате нет углов,
нет окон, нет дверей. Белый пол плавно переходит в белые стены и белый потолок. Свет идет
отовсюду сразу — он яркий, холодный, хирургический. В центре этой комнаты стоит большой
письменный стол, а на нем лежит огромная Книга моей жизни. В ней записано всё: мое детство,
мои воспоминания, мои чувства, то, что я видела вчера, то, что я знаю о себе.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите эту Книгу и то, что происходит в этой белой комнате
дальше.

— Сверху, прямо из белого потолка, спускается огромная, механическая рука, — её
голос задрожал, наполняясь экзистенциальным ужасом. — В этой руке зажат гигантский, чер-
нильно-черный ластик. Этот ластик начинает двигаться по страницам моей Книги. Он мето-
дично, строчка за строчкой, стирает всё, что там написано. Я вижу, как исчезают слова о том,
что я видела сообщение в телефоне. Исчезают записи о моих подругах. Исчезают мои дет-
ские воспоминания о выжженной земле. Вместо них этот ластик оставляет за собой абсолютно
пустые, серые, мертвые полосы. А вслед за ластиком из той же механической руки опуска-
ется тяжелое железное перо. И это перо чужим, угловатым, почерком Андрея начинает писать
поверх стертого новые строчки: «Ты больна. Ты ничего не помнишь. Ты во всем виновата. Твоя
реальность — это ложь».

— А что происходит с вами, с той фигурой, которая стоит рядом со столом? — спросил
я, направляя фокус внимания на созерцание структуры Самости.

— Я… я пытаюсь остановить эту руку, — слезы брызнули из-под закрытых век Елены,
её дыхание стало частым, соматическая волна боли накрыла её тело. — Я хватаюсь за этот
ластик, но механическая рука даже не замечает моих усилий. Она слишком тяжелая, слишком
железная. Самое страшное происходит со мной. Я смотрю на свои собственные руки и вижу,
что этот черный ластик начинает тереть… меня саму. Он стирает контуры моих пальцев, моих
ладоней. Мои руки становятся прозрачными, они превращаются в серую пыль и разлетаются
по этой белой комнате. Ластик поднимается к моим плечам, к моему лицу. Мое тело исчезает,
стирается из реальности. Я кричу, но из моего рта не доносится ни звука, потому что мои
губы тоже уже стерты. Остается только парализованный, беззвучный крик где-то в пустоте. На
моем месте остается лишь серое, размытое пятно, которое этот ледяной хирургический свет
просвечивает насквозь. Меня больше нет. Реальность полностью переписана чужой рукой.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ со стороны, — твердо и бережно скомандовал
я, вводя элемент диссоциации, чтобы предотвратить ретравматизацию в трансе. — Сделайте
глубокий вдох. Выйдите из этой белой комнаты. Посмотрите на эту сцену с Книгой, ластиком
и серой фигурой со стороны, с безопасного расстояния, как на картину в раме. Вы здесь, со
мной, в безопасности вашего настоящего. Что вы чувствуете теперь, глядя на то, как чужая
механическая рука пыталась полностью переписать вашу Самость?

Елена глубоко, судорожно вздохнула. Её тело в кресле обмякло, избыточный соматиче-
ский тонус начал постепенно спадать, уступая место целительной терапевтической разрядке.
Она не открывала глаз еще около минуты, позволяя психике интегрировать увиденный опыт.

— Я чувствую… огромную, бесконечную скорбь, — тихо произнесла она, и в её голосе
впервые за долгое время послышались живые, теплые, человеческие слезы, очищенные от
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парализующего ужаса. — И еще я чувствую… гнев. Тихий, но очень плотный гнев. Какое право
эта железная рука имела заходить в мою Книгу? Какое право она имела стирать мою жизнь?

— Это ключевой момент, Елена, — констатировал я, фиксируя важнейший сдвиг в
структуре её личностных защит. — Этот гнев — драгоценный ресурс. Это признак того, что
под серой золой, которую оставил после себя газлайтинг, сохранилось ядро вашей подлинной
Самости. Ваше бессознательное через этот образ белой комнаты и ластика показало вам под-
линную, обнаженную анатомию психологического насилия. Газлайтинг — это не просто ссоры,
это покушение на убийство личности. Андрей стирал ваши контуры, чтобы на пустом месте
вашей стертой реальности выстроить свой собственный, тотальный нарратив контроля. Но тот
факт, что вы сейчас чувствуете гнев и скорбь, означает, что Книга не уничтожена окончательно.
Текст вашей души можно восстановить, строчка за строчкой. И мы сделаем это, возвращая
вашим контурам прежнюю плотность, автономию и право опираться на собственную правду.

Елена медленно открыла глаза. В её взгляде, уставшем от перенесенного транса, больше
не было той пустой деперсонализационной пустыни, которая пугала меня на первой сессии.
В нем зажглась едва заметная, но устойчивая искра критического осмысления. Петли газлай-
тинга были обнаружены, их скрытый механизм экстернализован и выведен на свет терапевти-
ческого анализа. Стирание реальности прекратилось в тот самый момент, когда жертва нашла
в себе мужество сказать: «То, что я видела — это правда, а то, что со мной делали — это пре-
ступление против моей души». Нам предстояло двигаться дальше сквозь архипелаг её изоля-
ции.
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Глава 7: Архипелаг изоляции. Как

разрушаются социальные связи Жертвы
 

Седьмая сессия проходила под знаком леденящего экзистенциального одиночества.
Елена пришла в более свободной одежде, однако её соматическое состояние напоминало чело-
века, выброшенного на необитаемый остров после затяжного кораблекрушения. Её жесты были
скупыми, а взгляд — глубоким и устремленным внутрь себя. Механизмы деструкции, которые
мы начали детально разбирать на прошлом приеме, имели еще одно важнейшее измерение —
пространственное и социальное. Абьюз никогда не ограничивается только ментальным полем
жертвы, он стремится перестроить всю внешнюю геометрию её жизни, превращая окружаю-
щий мир в выжженную пустыню.

Она села, аккуратно сложив руки на коленях. На этот раз её поза была менее оборо-
нительной, но в ней читалась колоссальная усталость — усталость человека, который долгое
время нес на себе непосильный груз социальной невидимости.

— Здравствуйте, Елена, — произнес я, настраивая общее терапевтическое поле на
бережное исследование. — На прошлой сессии мы вскрыли петли газлайтинга и увидели,
как через образ белой комнаты и черного ластика стиралась ваша когнитивная суверенность.
Сегодня нам необходимо продвинуться к следующему механизму психологического насилия,
который неразрывно связан с первыми. Это тотальная изоляция. Давайте исследуем, как вокруг
вас формировался этот «архипелаг одиночества». Как получилось так, что из вашей жизни
исчезли друзья, коллеги, близкие, и вы остались один на один с прожектором Андрея?

Елена долго молчала, её губы слегка дрожали, словно она пыталась подобрать слова, кото-
рые долгое время находились под строжайшим внутренним запретом.

— Знаете, — тихо заговорила она, и её голос отозвался в кабинете глухим, эхоподоб-
ным звуком. — Изоляция подкрадывалась так же незаметно, как и газлайтинг, но её послед-
ствия оказались сокрушительными. Всё началось с того, что Андрей стал методично отравлять
мое восприятие каждого человека из моего окружения. Помню, у меня была близкая подруга
Света, мы дружили со студенческих времен. Света была веселой, открытой, всегда поддержи-
вала меня. Когда Андрей вернулся с фронта и начались его первые вспышки, я попыталась
робко поделиться со Светой своей тревогой. Мы посидели в кафе, она выслушала меня и осто-
рожно сказала: «Лена, его поведение выглядит пугающе, ему нужна помощь психиатра, а тебе
— безопасность». Когда я вернулась домой, Андрей уже ждал меня. Он не кричал. Он просто
взял меня за подбородок, заставил посмотреть ему в глаза и спросил: «О чем вы шептались
с этой шлюхой?».

Елена сглотнула, её пальцы судорожно прижались к коленям.
— Я пыталась оправдаться, говорила, что мы просто пили кофе. Но он ледяным тоном

произнес: «Света спит и видит, как разрушить наш брак. Она завидует тебе, потому что у неё
нет нормального мужа-офицера. Она настраивает тебя против меня. Если ты еще раз с ней
встретишься, это будет означать, что ты предала меня и встала на сторону врага. Выбирай: или
я, или эта завистливая тварь». В созависимой логике, которой я была прошита, выбор казался
очевидным. Я испугалась, что потеряю своего «защитника». Я позвонила Свете и сквозь слезы
сказала, что мы больше не можем общаться. Я заблокировала её везде. Это был первый остров
моего архипелага. Потом настал черед остальных.

В научно-практическом контексте данный процесс представляет собой классическую
технологию социальной депривации и систематической сужения поддерживающей среды . Для
того чтобы деструктивная система абьюза функционировала бесперебойно, агрессору жиз-
ненно необходимо лишить жертву внешних зеркал. Внешний мир — это альтернативный
источник информации, валидации чувств и психологической помощи. Подруги, родственники,
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коллеги по работе — все они способны сказать жертве: «То, что происходит с тобой — это
ненормально. Ты не виновата. С тобой обращаются жестоко». Этот внешний голос разрушает
чары газлайтинга и возвращает человеку способность критически мыслить.

Абьюзер интуитивно или осознанно понимает эту угрозу. Поэтому он начинает выстра-
ивать жесткие фильтры, используя манипулятивную дихотомию «Мы против Них». Любой
человек, проявляющий заботу о жертве, автоматически маркируется как враг, вредитель или
завистник. Жертва ставится в ситуацию жесткого экзистенциального выбора, где сохранение
социальных связей приравнивается к предательству любви и семейных ценностей. Учитывая
предысторию Елены — детство в неблагополучной семье, где мать учила её отказываться от
себя ради сохранения родительского хрупкого мира, — её психика мгновенно капитулировала
перед этим ультиматумом.

— Обратите внимание, Елена, — включил я психологический анализ в ткань повество-
вания, — как Андрей искусно использовал терминологию войны. «Встал на сторону врага»,
«предательство». Его ПТСР требовало четкого разделения мира на фронт и тыл. В его картине
мира вы должны были быть его безусловным, изолированным тылом, лишенным права на соб-
ственную социальную жизнь. Разрушая ваши связи, он лишал вас психологического питания.
Человек — существо социальное, и когда нас отрезают от значимых других, наша самооценка
и идентичность начинают стремительно разрушаться.

— Именно так и произошло, — подтвердила Елена, и в её глазах блеснули слезы. —
После Светы он взялся за мою работу. Как я уже говорила, я уволилась из библиотеки. Я оста-
лась дома, в четырех стенах. Мой день превратился в бесконечное ожидание его прихода и
выполнение его требований. Но самым страшным ударом стала изоляция от мамы. Какая бы
она ни была, как бы она ни ранила меня в детстве, она была единственным родным человеком.
Андрей начал утверждать, что моя мама психически нездорова и её токсичность разрушает
мою энергетику. После каждого телефонного разговора с ней он устраивал мне многодневные
бойкоты. Он мог ходить по квартире, полностью игнорируя мое присутствие. Я готовила обед,
накрывала на стол, а он проходил мимо, словно меня не существовало, брал хлеб и уходил в
комнату. Это ледяное молчание было невыносимее любых криков. Я чувствовала себя призра-
ком. Чтобы прекратить эту пытку молчанием, я перестала отвечать на звонки мамы. Я осталась
в абсолютной, звенящей пустоте. Вокруг меня не осталось никого. Только он и его паранойя.

В психотерапевтической практике этот феномен замирания и игнорирования со стороны
агрессора называется «silent treatment» (лечение молчанием) или эмоциональный бойкот. Это
одна из самых жестоких форм психического насилия, которая на глубинном уровне восприни-
мается подсознанием как символическое убийство. Для ребенка или созависимого взрослого
игнорирование со стороны значимого объекта эквивалентно посланию: «Тебя нет. Ты умерла
для меня». Психика не выдерживает такого напряжения и готова пойти на любые уступки,
принести в жертву любые социальные связи, лишь бы вернуть контакт с объектом, пусть даже
этот контакт будет агрессивным и карающим. Таким образом, Елена оказалась заперта на оди-
ноком острове своего брака, окруженная океаном отчуждения.

— Елена, давайте переведем этот страшный опыт социальной депривации и ледяной изо-
ляции на терапевтический язык образов, — предложил я, переводя сессию в режим глубокой
проработки по методу ГОТ. — Закройте глаза.

Она послушно опустила веки, сделав долгий, тяжелый выдох. Её тело в кресле заметно
обмякло, соматический контур приготовился к экстернализации скрытого ландшафта травмы.

— Сделайте глубокий вдох, почувствуйте устойчивость пола под вашими ногами и без-
опасность пространства моего кабинета. Настройтесь на то время, когда из вашей жизни
исчезли все близкие. Когда вы остались дома одна, отрезанная от Светы, от мамы, от работы,
в этом ледяном вакууме бойкотов. Если бы этот «архипелаг изоляции», это ваше тотальное
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одиночество могли проявиться перед вашим внутренним взором в виде конкретного метафо-
рического ландшафта, что бы вы увидели? Опишите этот образ во всех деталях.

В кабинете воцарилась глубокая, звенящая тишина. Слышно было лишь мерное дыхание
Елены, которая погружалась в трансовые слои своего бессознательного. Прошло около двух
минут, прежде чем её лицо отразило глубокую внутреннюю скорбь, а губы медленно разомкну-
лись.

— Я вижу… я вижу бесконечный, темный космический вакуум, — тихим, отрешенным
голосом заговорила она. — Вокруг нет ни земли, ни неба, только непроглядная, холодная чер-
нота. И в этой черноте плавают редкие, крошечные ледяные осколки — как замерзшие астеро-
иды. На одном из таких осколков, на маленькой ледяной глыбе, сижу я. На мне легкое, дыря-
вое платье, и я вся покрыта тонкой коркой инея. Мне так холодно, что я почти не чувствую
своего тела.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите это космическое пространство внимательнее. Видите ли
вы в этом вакууме другие осколки или объекты? Где те люди, которые раньше были с вами?

— Да… я вижу их, — из-под закрытых веки Елены покатились крупные, беззвучные
слезы. — Далеко-далеко, на самом краю этого темного космоса, я вижу теплые, сияющие пла-
неты. Вот Света — её планета светится мягким золотистым светом, там слышен смех и музыка.
Вот планета мамы — она более тревожная, красноватая, но там есть жизнь, есть тепло. Там,
вдали, кипит настоящая, живая жизнь, ходят люди, разговаривают, любят друг друга. Я пыта-
юсь крикнуть им, пытаюсь помахать рукой, но между нами миллионы световых лет абсолютной
пустоты. Мой голос не может преодолеть этот вакуум, он замерзает и крошится на лету. Они
меня просто не видят и не слышат. Я для них исчезла, стерлась с карты звездного неба.

— А как проявлен Андрей в этом образе темного космоса и ледяного архипелага? —
спросил я, удерживая структуру терапевтического анализа.

— Андрей… Он проявлен в виде колоссальной, невидимой, но осязаемой Черной Дыры,
которая находится прямо надо мной, — её голос сорвался на шепот, полный экзистенциаль-
ного трепета. — Эта Черная Дыра обладает чудовищной, непреодолимой гравитацией. Это она
высосала из моего пространства все звезды, все планеты, все живые связи. Она поглотила мой
воздух, мое тепло, мое время. Она держит мой маленький ледяной осколок в своей мертвой
петле. Я не могу улететь к тем теплым планетам, потому что гравитация Черной Дыры мгно-
венно разорвет меня на части, если я сделаю движение в сторону. Она питается моей пустотой,
моим одиночеством. И самое страшное — я чувствую, что этот ледяной осколок, на котором
я сижу, медленно, по спирали, погружается в самую глубину этой Черной Дыры. Еще немного
— и меня затянет в точку невозврата, где свет умирает навсегда.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ, — твердо скомандовал я, применяя технику
психологического контейнирования и диссоциации. — Сделайте глубокий, осознанный вдох.
Выйдите из этого космического вакуума. Посмотрите на эту картину с ледяным осколком,
теплыми планетами и Черной Дырой со стороны, находясь здесь, в теплом и безопасном кресле
моего кабинета. Что вы чувствуете сейчас, когда смогли увидеть структуру своей изоляции?

Елена сделала глубокий вдох, её плечи опустились, соматическое напряжение транса
начало постепенно рассеиваться, уступая место глубокой терапевтической интеграции. Она
открыла глаза, и её взгляд впервые за эту сессию стал сфокусированным, плотным, живым.

— Я чувствую… мне невероятно больно за ту женщину на ледяном осколке, — тихо,
но уверенно произнесла она. — Я столько лет думала, что это я виновата в том, что от меня
все отвернулись. Андрей внушал мне, что я неблагодарная, эгоистичная и тяжелая в общении,
поэтому подруги меня забыли. А сейчас я вижу… это не они отвернулись. Это его чудовищная
Черная Дыра создала этот искусственный вакуум вокруг меня. Это он отрезал меня от мира,
чтобы я не могла спастись. Это было сделано намеренно.
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— Именно так, Елена, — подтвердил я, фиксируя важнейший когнитивный и эмоцио-
нальный инсайт. — Ваше бессознательное создало гениальную и страшную метафору. Архипе-
лаг изоляции — это обязательное условие существования абьюзивной системы. Андрей функ-
ционировал как Черная Дыра, потому что его собственное ПТСР и внутренний хаос требовали
тотального поглощения чужого ресурса для стабилизации собственной поврежденной струк-
туры. Изолировав вас, лишив вас внешних зеркал и планет поддержки, он обеспечил себе абсо-
лютную власть над вашим разумом. Но посмотрите на самое главное: вы увидели этот образ.
Это означает, что гравитационная петля начала ослабевать. Вы уже не внутри Черной Дыры
— вы сидите здесь и анализируете её структуру. Мы начали восстанавливать ваши координаты
в пространстве реальности. И следующим нашим шагом станет исследование хроник этого
эмоционального насилия, тех двойных посланий, которыми он пытался окончательно отравить
ваше сознание.

Елена медленно кивнула, и на её бледном лице впервые за долгие недели проступила тень
спокойной, осознанной решимости. Архипелаг изоляции перестал быть невидимым и непре-
одолимым роком — он стал структурированным объектом психологического анализа, первым
шагом к разрушению которого является возвращение права видеть вещи такими, какими они
являются на самом деле. Нам предстояло двигаться дальше.
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Глава 8: Хроники эмоционального террора.

Двойные послания и невидимые раны
 

Восьмая сессия открывала перед нами одну из самых изощренных и ментально разруши-
тельных страниц в истории замужества Елены. На улице бушевала первая настоящая метель, и
в кабинете было слышно, как сухой снег с шорохом бьется в стекло, словно пытаясь прорваться
сквозь двойные рамы. Елена сидела неподвижно. На этот раз её руки не лежали плетями, а
были плотно сцеплены в замок на коленях, побелевшие суставы пальцев выдавали колоссаль-
ное внутреннее усилие.

Когда человек подвергается открытой агрессии — крикам, угрозам, физическому воз-
действию — его психика, даже будучи травмированной, сохраняет способность идентифи-
цировать опасность. Враг очевиден, удар осязаем. Но существует особый тип деструкции,
который действует под маской абсолютного блага, заботы и праведности. Это радиация, не
имеющая ни цвета, ни запаха, но методично переписывающая генетический код человеческой
идентичности. В теории коммуникации этот феномен исследован Грегори Бейтсоном и полу-
чил название «двойного зажима» (double bind), или системы двойных посланий. Для Елены
эти послания стали хрониками перманентного ментального террора.

— Здравствуйте, Елена, — я заговорил негромко, намеренно снижая регистр, чтобы
создать контраст с тем звенящим напряжением, которое она принесла с собой. — На прошлых
встречах мы препарировали внешние контуры вашей изоляции, увидели «архипелаг одиноче-
ства» и Черную Дыру, которая поглотила ваши социальные связи. Сегодня я предлагаю иссле-
довать то, что происходило внутри этой изоляции на уровне повседневного общения. Те самые
слова, которые ранили глубже ножа, но при этом подавались под видом заботы. Вспомните,
как Андрей разговаривал с вами, когда вы оставались наедине. Что это были за диалоги?

Елена медленно подняла голову. Её взгляд, обычно тусклый и ускользающий, на мгно-
вение вспыхнул сухим, лихорадочным блеском. Она сделала глубокий, прерывистый вдох, и
её замок из пальцев сжался еще сильнее.

— Знаете… — её голос прозвучал на удивление ровно, но в этой ровности чувствовалась
пугающая глубина выученного онемения. — Самым невыносимым было то, что я никогда, ни
единой секунды не могла предугадать, за что именно получу удар. И удар этот всегда маскиро-
вался под любовь. Андрей мог прийти с дежурства, принести мое любимое пирожное, бережно
поцеловать меня в лоб и сказать: «Леночка, я так люблю тебя. Ты у меня такая глупенькая,
такая слабенькая, совершенно неприспособленная к этой жизни. Что бы ты делала без меня?
Ты ведь без моего контроля пропадешь в первый же день, тебя любой дурак вокруг пальца
обведет. Слава Богу, что у тебя есть я — твоя единственная опора».

Она горько усмехнулась, и этот звук отозвался в углах кабинета глухим эхом.
— В этот момент внутри меня происходило страшное расщепление. С одной стороны,

мне принесли сладость, меня поцеловали, мне говорят слова любви. Мое тело должно рассла-
биться. Но с другой стороны, в этих же словах содержится яд: я — глупая, я — ничтожество,
я — ноль без него. И если я пыталась сказать: «Андрей, но я ведь до встречи с тобой сама
жила, окончила институт, работала», он мгновенно менялся. Его лицо становилось скорбным,
он вздыхал и говорил: «Как же ты неблагодарна, Лена. Я отдаю тебе всю душу, защищаю тебя
от этого жестокого мира, а ты в ответ исходишь злобой. Твоя гордыня тебя погубит. Ты просто
не умеешь ценить настоящую заботу». И я снова оказывалась виноватой. Абсолютно, тотально
виноватой во всем.

В научно-психологическом анализе деструктивных семейных систем этот механизм
является фундаментальным инструментом деперсонализации жертвы. Двойное послание пара-
лизует волю, поскольку содержит в себе два взаимоисключающих требования на разных уров-
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нях коммуникации. На вербальном (словесном) уровне транслируется: «Я люблю тебя, я забо-
чусь о тебе». На невербальном, метакоммуникативном уровне (уровне подтекста, интонации,
контекста) передается жесткое предписание: «Ты дефектна, ты не имеешь права на автоно-
мию, твое существование без меня невозможно».

Трагедия «двойного зажима» заключается в том, что в нем невозможно выиграть. Какую
бы стратегию поведения ни выбрала жертва, она в любом случае окажется неправой. Если
Елена принимает «заботу», она соглашается со своей глупостью и ничтожностью, добровольно
отказываясь от Самости. Если она протестует и пытается защитить свои границы, её обви-
няют в эгоизме, жестокости и неблагодарности по отношению к «раненому герою». Психика
ребенка или созависимого взрослого, пойманная в эту лингвистическую и эмоциональную
петлю, теряет способность к автономии и тестированию реальности. Нервная система перегру-
жается, наступает торможение коры головного мозга — жертва замирает, превращаясь в иде-
альный объект для манипуляций.

— Посмотрите, как изощренно выстраивалась эта ловушка, Елена, — включил я кли-
нический разбор, помогая её разорванному когнитивному полю восстановить причинно-след-
ственные связи. — Андрей использовал свое фронтовое прошлое и свое ПТСР как абсолютную
индульгенцию и одновременно как оружие. Его послания всегда апеллировали к его жертвен-
ности: «Я проливал кровь, я защищаю, я отдаю душу». Противостоять такому нарративу в
одиночку практически невозможно, потому что любой ваш протест автоматически маркиро-
вался вашим внутренним критиком как кощунство и предательство. Невидимые раны, которые
оставляет такой террор, не кровоточат физически, но они полностью уничтожают ментальный
иммунитет личности. Как развивалась эта динамика дальше?

Елена опустила голову, её плечи инстинктивно приподнялись, словно защищаясь от
невидимого удара памяти.

— Дальше начался ад двойных стандартов во всем, — тихо продолжала она. — Напри-
мер, он мог часами рассуждать о том, как важна честность в семье. Говорил: «Мы должны
быть прозрачны друг для друга, между нами не должно быть тайн». Но это правило действо-
вало только в одну сторону. Я была обязана показывать ему телефон, отчитываться за каждую
мысль. Но если я случайно видела, что он прячет от меня документы, шепчется с кем-то по
телефону в закрытой комнате, и задавала вопрос, он взрывался ледяной яростью: «Как ты сме-
ешь контролировать меня, боевого офицера? Ты не доверяешь мне? Да если бы не мое умение
держать всё под контролем, нас бы давно раздавили! Ты параноичка, Лена».

Она сделала паузу, её пальцы судорожно поглаживали ткань брюк.
— Или другой пример… Он постоянно твердил, что хочет, чтобы я развивалась, была

красивой, интересной. «Я хочу гордиться своей женой», — говорил он. Но стоило мне купить
новую блузку или записаться на онлайн-курсы по искусству, как начинался скрытый саботаж.
Он смотрел на блузку и с брезгливой миной произносил: «Ну надо же, вырядилась. Для кого
это? Перед кем ты тут крутишь хвостом? Скромнее нужно быть, ты жена офицера, а не девка
с панели». А про курсы говорил: «Занимаешься всякой херней, пока в доме порядка нет. Твое
искусство суп не сварит. Ты сначала научись рубашки гладить без единой складки, а потом
свои картинки разглядывай». В итоге я выбросила блузку, бросила курсы и перестала вообще
чего-либо хотеть. Я поняла: любое мое проявление жизни, любая искра радости вызывает у
него скрытую или явную агрессию. Чтобы выжить и сохранить хоть какое-то подобие мира в
доме, я должна была стать абсолютно серой, безжизненной, невидимой. Птицей с перебитыми
крыльями, которая сидит в клетке и не смеет даже пищать.

Здесь мы наблюдаем классический паттерн «инверсии вины» и «уничтожения субъ-
ектности». В деструктивном браке агрессор использует двойные послания для того, чтобы
полностью кастрировать любые проявления автономии у партнера. Его внутренний мир,
разорванный войной и непереработанными травмами, не способен выдержать рядом живую,
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развивающуюся, непредсказуемую личность. Живой человек для Андрея был источником
потенциальной угрозы, контроля над которой у него не было. Поэтому его бессознатель-
ное стремилось превратить Елену в контролируемый, статичный неодушевленный предмет,
в функцию домашнего уюта и контейнер для его собственной проективной ярости. Двойное
послание — это идеальный хирургический инструмент для такого ментального убийства.

— Елена, — обратился я к ней, чувствуя, что мы подошли к критической точке осозна-
ния сути перенесенного ею террора. — Вы сейчас очень точно описали этот процесс — превра-
щение живого существа в безжизненную функцию под давлением двойных зажимов. Давайте
позволим вашему бессознательному проявить эти «хроники эмоционального террора» через
методологию Глубинно-Образной Терапии. Это поможет нам вывести яд двойных смыслов из
вашего психического пространства. Закройте, пожалуйста, глаза.

Елена сделала глубокий, тяжелый вдох и медленно опустила веки. Её тело мгновенно
отозвалось на вход в трансовое состояние — плечи опустились, дыхание стало более редким,
но глубоким. Пространство кабинета словно уплотнилось, готовое принять новую метафори-
ческую репрезентацию травмы.

— Настройтесь на те воспоминания, когда Андрей приносил вам пирожное и одновре-
менно называл глупой и ничтожной. На то невыносимое чувство расщепления, когда любовь
смешивалась с ядом обесценивания. Если бы этот эмоциональный террор, эти двойные посла-
ния могли материализоваться перед вашим внутренним взором в виде конкретного образа или
предмета, то что бы это было? Опишите первый образ, который приходит из глубины вашего
бессознательного.

В кабинете воцарилась тишина. Метель за окном продолжала свой монотонный, глухой
танец. Прошло около двух минут, прежде чем лицо Елены исказилось от подступающей душев-
ной боли, а её голос зазвучал тихо, сдавленно, передавая тончайшие нюансы ментального виде-
ния:

— Я вижу… я вижу красивый, изящный хрустальный кубок, — медленно произнесла
она, описывая возникающий символ. — Он сияет, переливается в лучах света, грани тонко
вырезаны. Этот кубок Андрей протягивает мне на ладони, улыбаясь своей самой доброй, теп-
лой улыбкой. Он говорит: «Пей, Леночка, это живая вода, это моя любовь к тебе, она спасет
тебя от жажды». На самом дне этого кубка я вижу крупную, спелую, невероятно красивую
и ароматную лесную землянику. Она манит меня, мне кажется, что если я съем её, то сразу
согреюсь и оживу.

— Хорошо, Елена. Это очень точный образ. Посмотрите, что происходит дальше, когда
вы берете этот кубок и пытаетесь отпить из него.

— Я беру его в руки… — Елены судорожно сглотнула, её тело в кресле едва заметно
вздрогнуло. — Я подношу кубок к губам, наклоняю его, чтобы достать эту землянику. И в этот
момент… в этот момент я понимаю, что кубок наполнен не водой. Он наполнен чистейшей,
прозрачной, концентрированной ледяной кислотой. Эта кислота не имеет запаха, пока кубок
далеко. Но стоит мне сделать глоток, как она начинает обжигать мои губы, мой язык, мое горло.
Она выжигает меня изнутри, превращая всё живое в пепел. Но самое страшное — Андрей
продолжает стоять надо мной, смотреть на меня своими добрыми глазами и мягко говорить:
«Пей, глупенькая, пей до дна. Это же любовь, это для твоего блага. Если тебе больно — значит,
ты сама больна, значит, твоя душа дефектна. Настоящая любовь должна обжигать».

— Опишите, что происходит с вами, с вашим телом и образом в этот момент?
— Я стою с этим кубком, — слезы бесшумно покатились по щекам Елены. — Кислота

разъедает мою грудь, просачивается к самому сердцу. Мое сердце под её действием чернеет,
сжимается и превращается в маленький, обугленный кусочек угля. Я хочу бросить этот кубок,
разбить его о пол, но мои руки… они словно парализованы его словами. Мой разум расколот.
Одна моя часть кричит: «Брось, это яд, ты умираешь!». А другая часть, та самая маленькая,
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виноватая девочка из детства, шепчет: «Нет, нельзя бросать, Андрей ведь так добр, он принес
землянику, он любит меня. Если я разобью кубок, я совершу страшное преступление, я предам
его любовь. Я должна пить эту кислоту и терпеть, пока не стану идеальной». И я продолжаю
пить, растворяясь в этой невыносимой боли, пока моя фигура не начинает превращаться в
серое, дымящееся облако копоти. А на самом дне, под слоем этой кислоты, птица… маленькая
певчая птица, которая была моей душой, задыхается в этом ядовитом дыму, складывает крылья
и падает замертво рядом с этой земляникой.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ, — твердо и устойчиво скомандовал я, вводя
терапевтическую диссоциацию, чтобы вывести её из эпицентра ретравматизации. — Сделайте
глубокий, осознанный вдох. Выйдите из этого пространства хрустального кубка. Посмотрите
на эту сцену со стороны. Вы здесь, в моем кабинете, в безопасности вашего настоящего. Этот
кубок — лишь метафора прошлого, кислота больше не имеет над вами власти. Что вы чув-
ствует сейчас, глядя на эту картину из своего взрослого, терапевтического состояния?

Елена сделала долгий, глубокий выдох, её плечи заметно опустились, соматический
спазм транса начал медленно отпускать её нервную систему. Она открыла глаза, и в её взгляде
впервые за всё время терапии проступило выражение глубокого, осознанного и плотного чело-
веческого достоинства. Метафора кубка с кислотой помогла её сознанию полностью расторг-
нуть внутренний контракт с агрессором.

— Я чувствую… — её голос прозвучал твердо, в нем больше не было прежней выученной
беспомощности. — Я чувствую невыносимую ярость. Какое чудовищное, садистское лицеме-
рие — подавать кислоту под видом живой воды. Я столько лет думала, что это со мной что-
то не так, что я не умею принимать любовь Андрея, что я слишком чувствительна и капризна.
А теперь я вижу: это была ментальная казнь. Он методично травил мою душу, заставляя меня
саму удерживать этот кубок у губ.

— Это важнейший когнитивный и эмоциональный инсайт, Елена, — подтвердил я, фик-
сируя эту победу её пробуждающейся Самости. — Ваше бессознательное создало потрясаю-
щую по своей клинической точности метафору. Двойные послания — это и есть хрустальный
кубок с кислотой и земляникой на дне. Это смертельная ловушка, в которой вербальная забота
заставляет вас поглощать яд обесценивания, разрушая вашу суверенность. Андрей действовал
так, потому что его собственный внутренний мир разрушен войной, и чтобы удержать иллюзию
контроля, ему нужно было полностью уничтожить ваш голос, превратить вашу певчую птицу
в безмолвный пепел. Но посмотрите на самое главное: птица не умерла. Она жива, она просто
задыхалась в дыму. Тот факт, что вы сейчас чувствуете скорбь и гнев — это знак того, что мы
можем нейтрализовать этот яд. Мы откроем эту клетку, очистим её от копоти и вернем вашей
птице её истинный, чистый голос. Хроники эмоционального террора подошли к концу, потому
что вы научились отличать живую воду от ментальной кислоты.

Елена медленно кивнула, и на её лице впервые за всё время терапии проступило выра-
жение спокойного, осознанного достоинства. Метафора кубка помогла ей полностью расторг-
нуть внутренний контракт с агрессором и вернуть себе право доверять собственным чувствам.
Первая часть анатомии насилия была полностью препарирована. Впереди нас ждал следую-
щий, не менее сложный шаг — исследование экономических и материальных рычагов кон-
троля, с помощью которых выстраивалась её абсолютная, материальная зависимость в этой
ледяной системе брака. Но фундамент когнитивного освобождения был заложен — фарфоро-
вая фигурка обрела свой первый внутренний каркас.
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Глава 9: Моббинг в действии. Когда

микросоциум встает на сторону тирана
 

Девятая сессия началась в атмосфере звенящего, морозного полумрака. За окнами каби-
нета сгущались ранние сумерки, а крупные хлопья снега медленно опускались на подоконник,
создавая иллюзию абсолютной изоляции от внешнего кипящего мегаполиса. Елена вошла в
кабинет тихо, её движения стали чуть более плавными, но в них по-прежнему читалась глубо-
кая, многолетняя привычка не занимать собой много места в пространстве. Она сняла тяже-
лый зимний шарф, открывая бледную шею, и мягко опустилась в кресло, на этот раз позволив
своему телу занять чуть больше площади сиденья. Этот телесный маркер свидетельствовал о
том, что терапевтическое пространство постепенно ассимилируется её психикой как зона под-
линной безопасности.

— Здравствуйте, Елена, — начал я, настраивая свой голос на спокойную, контейнирую-
щую волну. — На прошлой встрече мы подробно разобрали хронику эмоционального террора
и ту страшную метафору хрустального кубка с ледяной кислотой, с помощью которой Андрей
разрушал ваше право верить себе. Сегодня нам необходимо исследовать еще более изощренное
измерение психологического насилия, которое выходит за рамки вашей супружеской спальни.
В оглавлении нашей совместной работы этот этап зафиксирован как «Моббинг в действии».
Давайте поговорим о том, как ближний круг, микросоциум вашего мужа, его родственники, а
порой и общие знакомые, бессознательно или осознанно встали на сторону тирана, превратив
вашу жизнь в тотальную психологическую осаду. Как вы столкнулись с феноменом коллектив-
ного давления?

Елена долго всматривалась в узоры на ковре, её пальцы медленно перебирали края три-
котажного джемпера. Когда она заговорила, её голос был лишен прежней панической дрожи,
но обрел плотную, глубокую скорбь человека, пережившего предательство со стороны тех, от
кого ждал поддержки.

— Знаете, — тихо произнесла она, — когда ты находишься внутри домашнего ада один
на один с агрессором, у тебя подсознательно остается последняя, отчаянная надежда на то,
что если другие люди узнают правду, они ужаснутся. Ты думаешь: «Они ведь знают Андрея
много лет, они увидят, что происходит, и остановят его. Они скажут ему, что так нельзя».
Но реальность оказалась гораздо уродливее. Самым страшным открытием для меня стало то,
что его окружение не просто закрывало глаза на его жестокость — они начали методично и
целенаправленно уничтожать меня, оправдывая его во всем.

Она сделала глубокий вдох, её плечи инстинктивно напряглись.
— Всё началось с семейных обедов у его родителей, куда мы были обязаны приходить

каждое второе воскресенье. Это были ритуалы показного благополучия. Андрей сидел во главе
стола — идеальный сын, герой, вернувшийся с фронта, гордость фамилии. Его мать, моя све-
кровь Тамара Петровна, смотрела на него с благоговением. Стоило Андрею в присутствии род-
ственников сделать мне очередное ядовитое замечание — например, о том, что я «снова витаю
в облаках и не способна нормально поддержать беседу», — как вся семья дружно подхватывала
этот тон. Тамара Петровна качала головой и со вздохом говорила: «Леночка, тебе так повезло с
мужем. Андрей у нас человек военный, прямой, он любит дисциплину. А ты какая-то амебная,
вечно недовольная. Мужчину, вернувшегося оттуда, нужно боготворить, ловить каждое его
слово, а на твоем лице вечно написана мировая скорбь. Ты портишь ему настроение своими
кислыми минами».

Елена горько усмехнулась, и этот звук отозвался в пространстве кабинета сухим хрустом.
— Если я пыталась робко, дрожащим голосом сказать, что Андрей дома устраивает мне

ночные допросы и запрещает общаться с мамой, за столом воцарялась ледяная тишина. На
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меня смотрели как на сумасшедшую, как на предательницу, которая оскверняет святыню. Его
отец, бывший полковник, стучал кулаком по столу и отрезал: «В семье офицера должен быть
порядок! Андрей всё делает правильно. Если он тебя контролирует, значит, ты даешь повод.
Не смей выносить сор из избы и порочить имя моего сына. Он там кровь проливал, пока ты тут
сытно ела и спала». В этот момент я чувствовала, как невидимая стена коллективного осужде-
ния сжимается вокруг меня, лишая возможности дышать. Это был не просто Андрей — это
была целая система, которая объявила меня дефектной, виновной во всех грехах.

В научно-практическом контексте деструктивных семейных динамик то, что описывает
Елена, является классическим проявлением семейного моббинга (или психологического пре-
следования), сопряженного с феноменом коллективной проекции. Моббинг в микросоци-
уме выполняет важнейшую гомеостатическую функцию: он защищает стабильность семейной
системы ценой принесения в жертву одного из её членов, назначенного на роль «козла отпу-
щения» (scapegoat).

Родственники Андрея, будучи глубоко созависимыми и неспособными выдержать тяже-
лую, пугающую реальность его ПТСР, совершали бессознательный защитный маневр. При-
знать, что их сын, герой и гордость семьи, превратился в жестокого домашнего тирана с разру-
шенной психикой — означало бы разрушить собственный канонический миф, столкнуться с
невыносимым чувством вины, стыда и бессилия. Психика микросоциума нашла гениальный и
жестокий выход: перенаправить весь подсознательный ужас и агрессию на Елену. Если Андрей
ведет себя деструктивно, то виноват не он и не война, а его «неправильная», холодная, небла-
годарная жена, которая не умеет обеспечить ему надлежащий «тыл». Таким образом, моббинг
выступает как инструмент коллективного психологического заговора, узаконивающего наси-
лие тирана.
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