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Аннотация
На протяжении многих лет я помогаю людям

преодолевать последствия созависимости, эмоционального
насилия, тревожных и посттравматических состояний,
восстанавливать внутренние границы, контакт с Самостью и
способность быть автором собственной жизни.

«В тени чужой войны» — одна из книг, в
которой художественное повествование соединяется с
психотерапевтической практикой, показывая путь человека от
травмы и потери себя к внутренней свободе, целостности и
подлинной жизни.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ К САМОСТИ,

В ТЕНИ ЧУЖОЙ ВОЙНЫ
Вступление автора

 
Эта книга — не просто изложение терапевтической прак-

тики и не очередной сборник теоретических выкладок. Пе-
ред вами — путеводитель по лабиринтам человеческой ду-
ши, которая однажды согласилась на медленное, безмолвное
угасание, но нашла в себе мужество развернуться лицом к
свету. В кабинете психотерапевта мне ежедневно приходит-
ся сталкиваться с парадоксом: самые страшные, самые глу-
бокие и разрушительные раны наносятся человеку не холод-
ным оружием, а невидимыми психологическими ударами.
Слово, ставшее ядом; систематическое игнорирование, пре-
вращающееся в ледяную изоляцию; тонкое, извращенное ис-
кажение реальности и методичное, изо дня в день, уничто-
жение личностных границ — вот арсенал, которым калечат
человеческую Самость.

Психологические границы — это не железобетонные сте-
ны, не рвы с водой и не колючая проволока под током. Это
живая, дышащая, невероятно чувствительная кожа нашей
психики. Когда эту кожу систематически, слой за слоем, сди-
рают значимые близкие, человек теряет фундаментальную
опору. Он перестает отличать собственные мысли от чужих



 
 
 

навязанных установок, свои истинные желания — от пара-
лизующих страхов, транслируемых манипулятором. В ка-
кой-то момент такой человек окончательно исчезает для са-
мого себя, превращаясь в бесплотное, послушное эхо чужих
деструктивных проекций.

Метод Глубинно-Образной Терапии (ГОТ), сквозь приз-
му которого разворачивается повествование на этих страни-
цах, опирается на уникальное и прекрасное свойство нашей
психики: наше бессознательное не разговаривает на языке
сухих дефиниций, академических лекций или строгих логи-
ческих формул. Оно изъясняется образами, символами, ме-
тафорами и телесными ощущениями. Когда боль становится
настолько огромной, невыносимой и тотальной, что созна-
ние блокирует любые попытки облечь её в слова, на сцену
выходит Образ. Образ — это прямой, честный и кратчайший
мост к эмоциональному ядру психологической травмы, поз-
воляющий обойти самые изощренные, жесткие защиты ра-
ционального разума. Созерцая, проживая и бережно транс-
формируя эти внутренние ментальные репрезентации в без-
опасном пространстве терапевтического альянса, мы полу-
чаем ключ к коренной перестройке глубинных психических
состояний.

Эта книга представляет собой художественно-научное ис-
следование одного сложного, но глубоко вдохновляющего
исцеления. Шаг за шагом проходя этот путь вместе с Еленой
— главной героиней, чья жизнь оказалась распята между со-



 
 
 

зависимостью и жестоким психологическим насилием, — вы
увидите подлинную анатомию абьюза изнутри. Вы поймете,
каким образом деструктивная родительская семья подготав-
ливает идеальную почву для взрослого кошмара, как тяже-
лое ПТСР супруга способно превратить некогда мирный се-
мейный очаг в зону боевых действий, и, самое главное, как,
используя внутренние ресурсы и законы ГОТ, вернуть се-
бе отнятую Самость, восстановить разрушенные границы и
вновь обрести законное право свободно дышать.
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Часть 1: В тени чужой

войны. Детство, травма
и встреча с бездной

 
 

Глава 1: Первый шаг в
тишину. Запрос из пустоты

 
Тихий шелест кондиционера в моем кабинете обычно дей-

ствует на людей умиротворяюще. Этот кабинет — простран-
ство, выверенное годами психотерапевтической практики.
Мягкие, приглушенные тона стен, два удобных глубоких
кресла, расположенных под углом друг к другу, полное от-
сутствие ярких, раздражающих деталей. Здесь время течет
иначе — медленнее, безопаснее. Но в тот дождливый осен-
ний вечер привычная терапевтическая тишина казалась не
уютной, а звенящей, натянутой, словно струна перед неиз-
бежным разрывом.

Дверь приоткрылась невероятно тихо, почти бесшумно.
Настолько, что если бы я не ждал клиентку к назначенному
часу, я мог бы не заметить её появления. На пороге стояла
женщина. С первого взгляда на неё мое профессиональное
восприятие, настроенное на улавливание малейших невер-



 
 
 

бальных сигналов, зафиксировало состояние экстремально-
го психоэмоционального истощения.

— Проходите, пожалуйста. Садитесь, где вам будет удоб-
но, — сказал я мягким, ровным голосом, приглашая её вой-
ти в безопасное терапевтическое поле.

Она сделала шаг вперед, но это не была походка уверенно-
го в себе человека. Она двигалась так, словно шла по хрупко-
му, едва замерзшему льду или по минному полю, где каждый
неверный шаг грозит немедленным взрывом. Её фигура бы-
ла парадоксально сжата, плечи приподняты и сведены впе-
ред, словно она пыталась уменьшить свои физические раз-
меры в пространстве, стать невидимой, прозрачной, несуще-
ствующей. Это классическая телесная реакция хроническо-
го страха — панцирь защиты, за которым прячется глубоко
травмированное Эго.

Она опустилась на край кресла. Не села глубоко, отки-
нувшись на спинку, как делают люди, готовые к расслабле-
нию или диалогу, а именно замерла на самой кромке сиде-
нья. В любой момент она была готова сорваться с места, убе-
жать, спрятаться. Её руки судорожно, мертвой хваткой вце-
пились в ремешок старой кожаной сумки, лежащей на ко-
ленях. Костяшки пальцев побелели от напряжения. Пальцы
мелко, непрерывно дрожали — этот тремор невозможно бы-
ло скрыть, и она сама это понимала, тщетно пытаясь прижать
сумку ближе к животу, словно щит, закрывающий её уязви-
мый внутренний мир от гипотетической угрозы.



 
 
 

Её взгляд… Это был забитый, тусклый, блуждающий по
полу взгляд существа, которое привыкло, что любое прямое
визуальное взаимодействие влечет за собой наказание или
вспышку неконтролируемой агрессии со стороны доминиру-
ющего объекта. Она упорно не поднимала глаз. Она рассмат-
ривала узор на ковре, носки своих промокших туфель, соб-
ственные побелевшие пальцы — всё что угодно, кроме мо-
его лица. Психика Елены (так её звали по предварительной
записи) находилась в режиме жесточайшей внутренней де-
прессии и диссоциации.

— Как я могу к вам обращаться? — спросил я, давая ей
время освоиться, ощутить физические границы этого поме-
щения и понять, что здесь никто не собирается нападать.

Она вздрогнула от звука моего голоса, хотя я говорил
очень тихо. Вздрогнула всем телом, словно от резкого хлоп-
ка.

— Елена… — едва слышно прошелестело в ответ. Го-
лос был сухим, надтреснутым, лишенным каких-либо живых
интонационных обертонов. Так звучат люди, которые долго
молчали или кричали внутри себя так громко, что сорвали
внутренние голосовые связки.

— Хорошо, Елена. Мы можем начать с того, что привело
вас сюда. Расскажите то, чем готовы поделиться, в том темпе,
который для вас комфортен. Здесь вам ничего не угрожает.

Наступила долгая пауза. В Глубинно-Образной Терапии
мы знаем, что тишина на первой сессии — это не пустота, это



 
 
 

плотная, насыщенная работа психических защит. Я не торо-
пил её. Я просто присутствовал рядом, удерживая терапев-
тический контейнер, транслируя через свое спокойное дыха-
ние и позу абсолютную безопасность и готовность принять
любую её боль.

Елена сделала глубокий, судорожный вдох, который тут
же прервался коротким всхлипом, но она сдержала слезы.
Сдерживать эмоции — очевидно, было её базовым, доведен-
ным до автоматизма навыком жизнеобеспечения.

— Я… я не знаю, с чего начать, — её пальцы еще сильнее
сжали ремешок сумки. — Мне кажется, я схожу с ума. Мой
муж… он хороший человек. Был хорошим. Он воевал. Он
вернулся оттуда полгода назад. Но он принес эту войну с со-
бой. Он не оставил её на фронте, понимаете? Она теперь у
нас дома. Везде. В спальне, на кухне, в каждом его взгляде.

Её голос задрожал сильнее, и первая крупная слеза пока-
тилась по бледной, почти прозрачной щеке. Елена даже не
попыталась её вытереть. Она продолжала говорить, и сквозь
этот сбивчивый, тихий поток слов передо мной начала про-
ступать страшная картина деструктивных семейных дина-
мик.

Муж Елены вернулся с боевых действий с тяжелей-
шей формой Посттравматического Стрессового Расстрой-
ства (ПТСР). Психика этого человека осталась в окопах, под
обстрелами, в режиме непрерывного выживания и смертель-
ной опасности. Но дома, в мирной жизни, где реальных вра-



 
 
 

гов не было, его травмированное бессознательное назначи-
ло «врагом» ту, которая была ближе и беззащитнее всего —
собственную жену. Любой шорох, не вовремя сказанное сло-
во, недостаточно идеальный порядок или просто её присут-
ствие вызывали у него аффективные вспышки ярости, па-
раноидальный контроль и жесточайший прессинг. Он пере-
строил всю жизнь дома по законам военного лагеря. Мобиль-
ный телефон Елены проверялся ежеминутно; ей было запре-
щено общаться с подругами, матерью, выходить куда-либо,
кроме продуктового магазина у дома. Каждый её шаг под-
вергался безжалостной девальвации и допросам. Она оказа-
лась в абсолютной социальной и эмоциональной изоляции.

Слушая Елены, мой терапевтический анализ неизбежно
уходил глубже, за рамки её текущего брака. Почему она тер-
пит это? Почему её психика, сталкиваясь с явным, прогрес-
сирующим разрушением, не включает базовый инстинкт са-
мосохранения — бегство? Ответ лежал в её предыстории, в
тех тектонических плитах её личности, которые закладыва-
лись задолго до встречи с мужем.

Созависимость никогда не рождается на пустом месте во
взрослом возрасте. Она формируется как адаптивный меха-
низм ребенка, вынужденного выживать в деструктивной ро-
дительской системе. По ходу её сбивчивого рассказа, через
мимолетные воспоминания и оговорки, передо мной отчет-
ливо прорисовался образ её детского опыта. Елена росла в
глубоко неблагополучной семье. Её отец был деспотичным,



 
 
 

эмоционально нестабильным человеком, страдавшим алко-
гольной зависимостью, а мать — классической жертвой, ко-
торая вымещала свою беспомощность и подавленный гнев
на маленькой, беззащитной дочери.

В том родительском доме личностные границы маленькой
Лены ломались и уничтожались с малых лет. У неё не бы-
ло своего безопасного угла, не было права на собственные
чувства, желания и даже на приватность. Если она плакала,
её наказывали за «капризы»; если радовалась — обвиняли
в эгоизме. Мать внушала ей: «Ты должна терпеть. Женщи-
на обязана терпеть и сохранять семью любой ценой. Ты сама
во всем виновата, если отец злится». Психика ребенка усво-
ила страшное, патологическое предписание: «Твои чувства
— ничто. Чужой гнев — это закон. Твоя безопасность воз-
можна только тогда, когда ты полностью предугадываешь
желания агрессора и растворяешься в его нуждах» .

И вот теперь, спустя годы, её бессознательное, руковод-
ствуясь архаичным стремлением разрешить тот незавершен-
ный детский конфликт и заслужить-таки любовь карающей
родительской фигуры, безошибочно выбрало партнера, ко-
торый воссоздал для неё привычную, до боли знакомую ат-
мосферу эмоционального концлагеря. Муж с ПТСР стал иде-
альной проекцией её травмирующего прошлого. Но ресурсы
человеческой психики не безграничны. Стадия резистентно-
сти закончилась, и Елена вошла в терминальную стадию —
стадию полного истощения.



 
 
 

Елена внезапно умолкла. Наступила долгая, звенящая,
почти осязаемая тишина. Она медленно, словно преодоле-
вая огромное физическое сопротивление, отпустила ручки
своей сумки. Её руки бессильно, безжизненно упали на ко-
лени ладонями вверх — этот жест в телесной психотерапии
является символом абсолютной, тотальной капитуляции пе-
ред невыносимой судьбой. Больше не было сил держать щит.
Больше не было сил защищаться.

Она медленно, впервые за всю сессию, подняла голову и
посмотрела мне прямо в глаза.

В её выплаканных, пустых, серых глазах отражалась глу-
бокая экзистенциальная темнота. В них не было гнева, не
было даже страха — там была лишь бескрайняя, выжженная
пустыня деперсонализации.

— Вы понимаете… — её голос сорвался на сиплый, едва
различимый шепот, — меня больше нет. Там, внутри… ни-
чего не осталось. Только серая, холодная зола. Я больше не
знаю, кто я, чего я хочу и имею ли я вообще право ходить
по этой земле и дышать этим воздухом. Я больше не суще-
ствую. Спасите меня… Если это еще хоть как-то возможно.

Этот запрос — «Я больше не существую» — является
классическим, глубоким индикатором критической утраты
контакта со своей Самостью. Вся её психическая энергия, до
последнего кванта, была инвестирована во внешнего объек-
та-тирана, потрачена на обслуживание его травмы и попыт-
ки выжить под лавиной его агрессии. Внутри неё самой оста-



 
 
 

лась лишь выжженная земля, заселенная жестокими, караю-
щими интроектами прошлого и настоящего.

Я смотрел на неё, чувствуя всю колоссальную тяжесть и
одновременно глубокую, сакральную значимость этого мо-
мента. В точке абсолютного нуля, на самом дне этой бездны,
где человек признает, что его прежнее, деструктивное «Я»
окончательно умерло, рождается истинный терапевтический
запрос. Это была та самая отправная точка, из которой нам
предстояло начать долгий, долгий путь назад — к свету, к
целостности и к возвращению её истинного, живого Я.



 
 
 

 
Глава 2: Наследие выжженной земли.

Детство в деструктивной семье
 

Когда первая, самая тяжелая сессия завершилась, и за
Еленой закрылась дверь, в кабинете еще долго ощущался
шлейф её запредельного, звенящего отчаяния. На следую-
щую встречу она пришла ровно минута в минуту, словно
это расписание было единственной жесткой свайпой, удер-
живающей её качающийся мир от окончательного обруше-
ния. Она села в то же кресло, на самый его край, но в её позе
появилось едва заметное изменение: руки больше не сжима-
ли сумку как щит, они безвольно лежали на коленях, гото-
вые соприкоснуться с неизбежным.

— Здравствуйте, Елена, — я встретил её взгляд, который
на долю секунды задержался на моем лице, прежде чем сно-
ва соскользнуть к полу. — Прошлый раз мы остановились на
точке, где вы почувствовали, что внутри осталась лишь хо-
лодная зола. Сегодня я предлагаю бережно, не торопясь, за-
глянуть под этот пепел. Нам нужно понять, где и когда пламя
вашей Самости начали гасить. Расскажите о своем детстве.
Каким оно было?

Елена судорожно сглотнула. Её плечи инстинктивно при-
поднялись, защищая шею — телесная память о временах, ко-
гда удар мог прилететь в любой момент и с любой стороны.

— Мое детство… — она горько усмехнулась, и этот звук



 
 
 

был похож на хруст сухого осеннего листа. — Знаете, у ме-
ня почти нет ярких, теплых воспоминаний. Когда меня спра-
шивают о детстве, перед глазами встает одна и та же картина:
длинный, темный коридор нашей старой квартиры, я стою у
стены, сжавшись в комок, и изо всех сил стараюсь не дышать.
Потому что на кухне кричит отец, а мама плачет или глу-
хо гремит посудой. Главным чувством моего детства был па-
рализующий, липкий страх. И бесконечное, изматывающее
ожидание катастрофы.

В Глубинно-Образной Терапии мы рассматриваем такие
хронические детские состояния как деструктивную матри-
цу, в которой формируются базовые сценарии выживания
психики. Ребенок, растущий в атмосфере непредсказуемой
агрессии, лишается главного — базового чувства безопасно-
сти. Его нервная система постоянно находится в состоянии
гипертонуса, симпатическая ветвь перегружена, а механиз-
мы психологической защиты вынуждены работать на преде-
ле возможностей, чтобы уберечь хрупкое детское Эго от рас-
пада.

— Мой отец пил, — продолжала Елена, её голос звучал
тише, погружаясь в воронку воспоминаний. — Но самым
страшным был не сам алкоголь, а то, каким он становился.
Он не просто буянил, он устраивал психологический террор.
Он мог часами ходить за мной или за мамой и методично,
ледяным тоном говорить самые унизительные, мерзкие ве-
щи. Он ломал мои игрушки, если ему казалось, что они «не



 
 
 

так лежат». Он мог разорвать мои школьные тетради, утвер-
ждая, что у меня уродливый почерк и из меня вырастет ни-
чтожество. Мои личные границы… Их просто не существо-
вало. У моей комнаты не было двери, отец запрещал её за-
крывать. Он мог ворваться в любой момент, перерыть мои
вещи в поисках «компромата» или просто стоять над душой
и смотреть на меня тяжелым, налитым злостью взглядом.

— А как на это реагировала мама? — мягко спросил я,
вводя в поле анализа вторую ключевую фигуру родительской
системы.

— Мама… — в глазах Елены мелькнула сложная гамма
чувств: от детской обиды до взрослой, выученной жалости.
— Мама была прозрачной. Она выбрала стратегию абсолют-
ного слияния со стенами. Она никогда не защищала меня.
Наоборот, когда отец уходил или засыпал, она подходила ко
мне, хватала за плечи и яростно шептала: «Это ты его дове-
ла! Зачем ты вытащила эти куклы? Зачем попалась ему на
глаза? Ты должна быть тише, ты должна во всем ему усту-
пать, иначе он нас убьет!». Мама внушила мне, что я — при-
чина всех несчастий в доме. Что чужая ярость — это прямой
результат моей дефектности.

Здесь мы сталкиваемся с глубоким феноменом интроек-
ции родительских предписаний. Маленький ребенок не спо-
собен критически оценить поведение взрослых. Для него ро-
дители — это боги, от которых зависит его физическое вы-
живание. Если боги гневаются или предают, ребенок не мо-



 
 
 

жет признать их плохими, потому что тогда его мир оконча-
тельно рухнет. Чтобы сохранить иллюзию контроля, детская
психика совершает трагический кульбит: «Мама и отец пра-
вы, это я плохая. Если я стану идеальной, если я полностью
исчезну, сольюся с их желаниями и перестану доставлять
неудобства — меня полюбят и не причинят мне боли» . Это и
есть фундамент будущей тяжелой созависимости. Личност-
ные границы ребенка разрушаются не только внешним наси-
лием отца, но и предательством матери, которая вместо за-
щиты делает дочь громоотводом для семейного безумия.

— Елена, давайте попробуем перевести эти воспомина-
ния на язык образов, — я перешел к методологии ГОТ, чув-
ствуя, что рациональный пересказ начинает ранить её слиш-
ком сильно, включая защиты. — Закройте глаза. Сделайте
глубокий вдох и выдох. Позвольте вашему телу расслабить-
ся настолько, насколько это сейчас возможно. Почувствуйте
ту маленькую девочку, которой вы были в том темном кори-
доре. Если бы то пространство, та атмосфера родительского
дома могли материализоваться в виде какого-то образа или
предмета, что бы это было? Что вас окружало на самом деле
на уровне ощущений?

Елена закрыла глаза. Её дыхание стало прерывистым.
Прошло около минуты, прежде чем её веки дрогнули, а лицо
исказилось от подступающей боли.

— Это… это выжженная земля, — прошептала она, не
открывая глаз. — Черная, потрескавшаяся почва, покрытая



 
 
 

серой гарью. Вокруг нет ни одного живого цветка, ни одного
дерева. Только обугленные пни. Небо над этой землей баг-
рово-черное, тяжелое, оно постоянно давит сверху, словно
вот-вот упадет и раздавит меня.

— А где в этом образе находитесь вы сами? Каким вы ви-
дите себя на этой выжженной земле? — мой голос служил
для неё невидимой, но прочной нитью, связывающей с без-
опасной реальностью кабинета.

— Я вижу маленькую девочку. Ей лет семь. Она сидит на
корточках в самом центре этой пустоши. На ней грязное, по-
рванное платьице. Она обняла коленки руками и вжала го-
лову в плечи. Она пытается стать крошечной, как песчинка,
чтобы багровое небо её не заметило. Она не двигается. Она
почти не дышит.

— Опишите её состояние. Что чувствует эта девочка?
— Ей невыносимо холодно, — из-под закрытых век Еле-

ны покатились слезы. — Но самое страшное — она чувствует
себя абсолютно, тотально грязной. Ей кажется, что эта чер-
ная гарь и копоть проросли внутрь её кожи, в её кровь. Она
верит, что земля вокруг выжжена именно потому, что она
сама — плохая, проклятая, несущая разрушение. Она замер-
зает от одиночества, но боится протянуть руку, потому что
уверена: всё, к чему она прикоснется, тоже превратится в пе-
пел.

Этот образ — классическая метафора глубокой детской
травмы отвержения и токсического стыда. Выжженная земля



 
 
 

— это репрезентация эмоционального ландшафта родитель-
ской семьи, где вместо питательной, поддерживающей сре-
ды ребенок получил мертвую, карающую пустыню. Токсиче-
ский стыд («я грязная, я виновата в разрушении») — это тот
самый клей, который намертво связывает жертву с будущим
палачом. Человек с такой внутренней картиной мира подсо-
знательно ищет подтверждения своей «плохости» во взрос-
лой жизни.

— Елена, посмотрите на эту девочку со стороны, из сво-
его взрослого состояния, — мягко направил я её внимание.
— Что вы, сегодняшняя женщина, прошедшая через столь-
ко испытаний, чувствуете к ней? К этой малышке, замерза-
ющей на выжженной земле?

Елена долго молчала. Её дыхание постепенно выравнива-
лось.

— Мне… мне невероятно жаль её, — голос Елены задро-
жал от незнакомого ей ранее тепла. — Ей так больно. Она
ведь ни в чем не виновата. Она просто хотела, чтобы мама
обняла её, а отец просто улыбнулся и сказал, что любит…
Она не должна сидеть в этой гари.

— Это очень важные слова, Елена. Запомните это чув-
ство. Это первая искра вашего истинного «Я», которая про-
бивается сквозь толщу навязанной вины. Нам предстоит
проделать большую работу, чтобы вернуть эту девочку из её
одиночества и отогреть её. Но теперь вы понимаете, поче-
му во взрослой жизни вы согласились на отношения, кото-



 
 
 

рые снова превратили ваш дом в выжженную землю? Ваш
муж лишь продолжил то, что начали родители. Его ПТСР,
его вспышки ярости и контроль упали на подготовленную,
давно вспаханную почву вашей детской готовности страдать
и исчезать.

Елена медленно открыла глаза. Её взгляд все еще был по-
дернут дымкой пережитого транса, но в самой глубине зрач-
ков впервые появилось нечто новое — слабое, едва уловимое
осознание причинно-следственных связей своей боли. Это
не было исцелением, до него было еще далеко, но это был
первый тектонический сдвиг. Она увидела, что её нынешний
ад — это не случайность и не её личная кармическая вина,
а закономерное следствие наследия выжженной земли, кото-
рое она послушно несла в себе всю свою жизнь.



 
 
 

 
Глава 3: Очарование

капкана. Встреча с будущим
мужем и иллюзия спасения

 
За окном моего кабинета монотонно шумел непрекраща-

ющийся осенний дождь, смывая остатки пожухлой листвы.
Елена пришла на нашу третью сессию в плотном, тяжелом
пальто серого цвета, которое напоминало кокон. Она двига-
лась чуть мягче, чем в первый раз, но в её жестах по-преж-
нему сквозила крайняя осторожность. Сняв верхнюю одеж-
ду, она аккуратно опустилась в кресло. На этот раз её спина
слегка коснулась мягкой подушки, что говорило о постепен-
ном формировании терапевтического доверия — того хруп-
кого моста, по которому нам предстояло пройти сквозь ее
личный ад.

— Здравствуйте, Елена. В прошлый раз мы прикоснулись
к тяжелому наследию вашего детства — к образу выжжен-
ной земли и замерзающей девочки, которая взяла на себя
вину за родительский хаос. Сегодня я бы хотел, чтобы мы
продвинулись дальше по временной линии. Как произошло
ваше знакомство с мужем? Как случилось так, что после пе-
режитого в родительском доме вы приняли решение связать
жизнь именно с ним?

Елена опустила голову, на её губах появилась бледная,



 
 
 

горькая улыбка. Она медленно переплела пальцы рук, раз-
глядывая кольцо, которого на её пальце уже не было, но след
от него глубоко въелся в кожу.

— Мне казалось, что это была сказка, — тихо произнес-
ла она, и её голос на мгновение обрел непривычно мягкие,
почти девичьи интонации. — Мне было двадцать два года.
Я жила в постоянном стремлении сбежать из родительского
дома, но у меня не было ни сил, ни понимания, как это сде-
лать правильно. Я работала скромным библиотекарем, по-
лучала гроши и чувствовала себя абсолютно невидимой для
этого мира. И тут появился Андрей.

Она сделала глубокий вдох, словно возвращаясь в тот
день.

— Он вошел в нашу библиотеку хмурым осенним днем —
таким же, как сегодня. Высокий, статный, с безупречной во-
енной выправкой. От него веяло невероятной, сокрушитель-
ной силой и уверенностью. Знаете, когда он смотрел на меня,
мне казалось, что вокруг рушатся стены. Он был офицером,
человеком долга, чести. Во всяком случае, именно так он се-
бя преподносил. Он начал ухаживать за мной с напором, ко-
торый не терпел отказов. Он дарил огромные букеты, заби-
рал меня с работы на машине, ограждал от любых мелких
бытовых забот. Для меня, девочки, выросшей на «выжжен-
ной земле», где за каждый глоток воздуха нужно было пла-
тить чувством вины, это было шоком. Мне показалось, что
небеса надо мной наконец-то сжалились и послали мне за-



 
 
 

щитника. Настоящего рыцаря, который заберет меня из ро-
дительского кошмара и спрячет за своей широкой спиной.

Я внимательно слушал её, фиксируя ключевые маркеры
зарождения созависимого сценария. В психологии этот этап
деструктивных отношений называют «бомбардировкой лю-
бовью» или фазой идеализации. Для человека с дефицитар-
ной структурой личности, чьи границы в детстве методич-
но уничтожались, такое сверхинтенсивное внимание со сто-
роны сильного объекта становится сильнейшим наркотиком.
Психика Жертвы, истощенная хроническим непризнанием и
токсическим стыдом, мгновенно заглатывает эту наживку. В
этот момент происходит роковая ошибка восприятия: жест-
кий контроль со стороны партнера принимается за искрен-
нюю заботу, а его патологическая настойчивость — за про-
явление истинной, зрелой любви.

— Расскажите, Елена, были ли тогда, в самом начале, ка-
кие-то моменты, которые заставляли вас насторожиться? Ка-
кие-то едва заметные сигналы, «звоночки»? — мягко спро-
сил я, направляя её внимание на ретроспективный анализ.

Елена подняла глаза, в которых отразилось глубокое рас-
каяние.

— Да… Были. Но я их сознательно игнорировала. Я
оправдывала его во всем. Помню, как однажды на свидании
в кафе официант случайно пролил несколько капель чая на
стол. Андрей изменился в лице за секунду. Его взгляд стал
ледяным, металлическим, а голос — тихим и таким страш-



 
 
 

ным, что у меня мурашки по коже побежали. Он отчитывал
этого парня так, словно тот совершил государственную из-
мену, уничтожая его достоинство каждым словом. Мне тогда
стало не по себе, но Андрей повернулся ко мне, улыбнулся
и сказал: «Слабаков нужно учить, Леночка. А тебя я нико-
му не позволю обидеть». И я растаяла. Я подумала: «Какая
удача, он такой сильный, он защитит меня». Я не понимала,
что эта же сокрушительная жестокость рано или поздно раз-
вернется против меня самой. Или другой случай… Он очень
быстро начал диктовать мне, что носить. Купил мне длин-
ное, закрытое платье и попросил выбросить любимую юбку,
сказав, что не хочет, чтобы на его женщину смотрели другие
мужчины. Мне это показалось проявлением безумной люб-
ви и ревности. Я радовалась, что так ценна для него.

— Это классическая ловушка, — прокомментировал я,
переводя её личный опыт в плоскость терапевтического
осмысления. — Человек с разрушенными границами вос-
принимает поглощение своей личности как слияние и без-
опасность. В ГОТ мы понимаем, что в этот момент ваше
внутреннее травмированное Эго спроецировало на Андрея
образ «Идеального Родителя», Спасителя, который призван
исцелить детские раны. Вы отказались от собственной авто-
номии в обмен на иллюзию защиты. Вы добровольно вошли
в капкан, привлеченная его бархатной, мягкой изнанкой.

— Да, — тихо согласилась Елена. — Капкан захлопнулся
очень быстро. Через три месяца после знакомства мы поже-



 
 
 

нились. Я переехала к нему, уволилась с работы по его на-
стоянию — он сказал, что его жена не должна трудиться за
копейки и общаться с «непонятными людьми». Я оказалась
в золотой клетке, полностью отрезанная от внешнего мира,
еще до того, как он уехал в свою первую командировку в зо-
ну боевых действий. Я была абсолютно счастлива и абсолют-
но слепа.

— Елена, давайте посмотрим на это состояние очарова-
ния и невидимой опасности через метод образов. Закройте,
пожалуйста, глаза.

Она послушно опустила веки. Её дыхание стало более раз-
меренным, тело глубоко погрузилось в кресло.

— Вспомните то время. Первые месяцы вашего брака, ко-
гда вы чувствовали себя защищенной, но ваша автономия
уже тихо угасала. Если бы это ваше состояние, эти отноше-
ния с Андреем в тот период могли проявиться в простран-
стве в виде конкретного образа, предмета или живого суще-
ства, то что бы вы увидели? Что это за образ?

В кабинете воцарилась тишина. Было слышно лишь, как
капли дождя бьются о стекло. Елена сосредоточенно созер-
цала свой внутренний мир. Через пару минут её губы дрог-
нули.

— Я вижу… прекрасный, огромный замок из чистейше-
го, прозрачного хрусталя, — медленно произнесла она, опи-
сывая возникающую ментальную репрезентацию. — Он си-
яет на солнце всеми цветами радуги. Вокруг него раскинул-



 
 
 

ся цветущий сад, поют птицы. Всё кажется невероятно кра-
сивым, нереальным, сказочным.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите этот хрустальный замок
внимательнее. Где в этом образе находитесь вы, а где Ан-
дрей?

— Я нахожусь внутри этого замка. На мне красивое белое
платье, я сижу на троне. Но… когда я пытаюсь встать, я по-
нимаю, что не могу сделать ни шагу. Мои ноги… они при-
кованы к полу тонкими, едва заметными хрустальными ни-
тями. Они не причиняют боли, они просто не дают мне дви-
гаться. А замок… он абсолютно замкнут. В нем нет ни две-
рей, ни окон, которые можно открыть. Воздух внутри него
неподвижен. Он сладкий, приторный, но его становится всё
меньше.

— А где же Андрей? Как он проявлен в этом образе? —
спросил я, удерживая терапевтический контекст трансфор-
мации.

— Андрей… Он не внутри. Он — сам этот замок, —
Елена глубоко вздохнула, и в её голосе появилось осознание
страшной истины. — Эти хрустальные стены — это он. Он
окружил меня собой со всех сторон. Стены прозрачные, мне
кажется, что я вижу весь мир, но я не могу к нему прикос-
нуться. И самое страшное — сквозь этот хрусталь начина-
ет проступать холод. Стены постепенно превращаются в лед.
Солнце уходит, небо темнеет, и я понимаю, что заперта в ле-
дяной гробнице, из которой невозможно выбраться. И этот



 
 
 

лед медленно сжимается вокруг меня.
— Прекрасный образ, Елена, — терапевтически конста-

тировал я, фиксируя точность работы её бессознательного.
— Посмотрите, как гениально ваша психика зашифровала
суть той иллюзии. Хрустальный замок — это и есть «оча-
рование капкана». Красивая, сияющая форма, которая на
поверку оказывается герметичной тюрьмой, лишающей вас
движения и воздуха. Бессознательное прекрасно видело, что
под видом тотальной заботы Андрей полностью лишил вас
субъектности, замуровал вашу личность в границах своего
контроля. И этот лед, который вы почувствовали в образе —
это предвестник той катастрофы, которая разразилась поз-
же, когда иллюзия спасения окончательно растаяла.

Елена медленно открыла глаза. В её взгляде уже не было
той детской потерянности, которая пугала меня на первой
сессии. В нем появилось жесткое, взрослое понимание. Ме-
тафора хрустального замка помогла ей обойти рациональные
защиты и увидеть истинную структуру своего замужества:
она искала спасения от одной тюрьмы — родительской, а в
итоге добровольно выстроила стены другой, еще более изощ-
ренной и опасной. Очарование капкана испарилось, оставив
её лицом к лицу с суровой психологической реальностью.



 
 
 

 
Глава 4: Сломленный титан.

Возвращение с фронта
и первые тени ПТСР

 
Четвертая сессия началась в условиях странного, почти

осязаемого затишья. Елена зашла в кабинет, и я сразу заме-
тил, как изменился её соматический рисунок. Если на пер-
вых встречах она напоминала сжатую пружину, то сегодня
её тело выглядело каменным, заблокированным тяжелой, ту-
пой скорбью. Она медленно опустилась в кресло, глубоко от-
кинувшись на его спинку, словно у неё физически не оста-
лось сил удерживать вертикальное положение без посторон-
ней опоры. Её руки лежали на подлокотниках неподвижно,
как две холодные мраморные плети.

— Здравствуйте, Елена. В прошлый раз мы подробно
разобрали феномен «очарования капкана» и ту хрустальную
иллюзию безопасности, которую вы выстроили вокруг своей
фигуры в начале брака с Андреем. Сегодня нам необходимо
сделать следующий, очень непростой шаг. Давайте погово-
рим о моменте его возвращения. Как закончилась команди-
ровка? Каким вы встретили своего «рыцаря» и когда сквозь
сияющий хрусталь начали проступать первые глубокие тре-
щины?

Елена долго молчала, глядя куда-то сквозь меня, в про-



 
 
 

странство за окном, где безветренно падали серые капли за-
тяжного дождя. Когда она заговорила, её голос был лишен
эмоциональной окраски — это был монотонный, отстранен-
ный рассказ человека, свидетельствующего о чужой ката-
строфе.

— Я ждала его одиннадцать месяцев, — тихо произнес-
ла она. — Одиннадцать месяцев я жила в режиме постоян-
ного, выжигающего изнутри ожидания. Каждый телефонный
звонок заставлял мое сердце останавливаться. Я молилась за
него каждый день, я выстроила в своей голове идеальный мо-
нумент его мужеству. Я думала: «Вот он вернется, и наша
прекрасная, защищенная жизнь продолжится». В день его
приезда я приготовила его любимый ужин, надела то самое
длинное закрытое платье, которое он мне купил. Я стояла у
окна и ждала такси.

Она сделала паузу, и её пальцы едва заметно поскребли
ткань подлокотника.

— Дверь открылась. В прихожую вошел человек, который
физически выглядел как мой муж, но внутри которого не бы-
ло ни единого признака того Андрея, за которого я выходила
замуж. Его фигура как будто стала еще массивнее, но это бы-
ла не здоровая сила, а какая-то угрожающая, тяжелая моно-
литность. Лицо было серого, землистого оттенка, глубокие
морщины прорезали лоб, но страшнее всего были глаза. Зна-
ете, в них не было радости от встречи. В них вообще не было
живого человеческого тепла. Это были глаза хищника, ко-



 
 
 

торый постоянно сканирует периметр на предмет смертель-
ной опасности. Он не обнял меня так, как обнимают люби-
мых после долгой разлуки. Он просто коротко прижал ме-
ня к себе одной рукой, механически, словно выполняя фор-
мальный ритуал, и его тело при этом было жестким, как же-
лезный рельс.

Я слушал её, и в моем сознании выстраивалась класси-
ческая клиническая картина дебюта Посттравматического
Стрессового Расстройства (ПТСР). Психика человека, дли-
тельное время находившегося в зоне боевых действий, пре-
терпевает глубокую, вынужденную трансформацию. В усло-
виях постоянной угрозы жизни базовые механизмы тестиро-
вания реальности сужаются до одной-единственной задачи
— выживания. Все «мирные» психические надстройки: эм-
патия, способность к нежности, гибкость общения, доверие
— временно демонтируются за ненадобностью. Нервная си-
стема переходит в режим перманентной боевой готовности
(гипервозбуждения). Катастрофа заключается в том, что по-
сле возвращения в мирную среду этот тумблер не переклю-
чается обратно автоматически. Человек физически переме-
щается на мирную территорию, но его бессознательное оста-
ется на передовой.

— Расскажите, Елена, как прошли первые дни? Когда вы
поняли, что война проросла внутрь вашего дома?

— Это началось в первую же ночь, — голос Елены стал
тише, в нем проступил эхо перенесенного ужаса. — Мы лег-



 
 
 

ли спать. Посреди ночи на улице во дворе кто-то громко за-
пустил петарду или взорвался глушитель у старой машины.
Андрей подскочил на кровати за долю секунды. Это было
мгновенное, звериное движение. Он сбросил меня на пол,
накрыл своим телом и зажал мне рот ладонью так сильно, что
я едва не задохнулась. Его зубы стучали, он тяжело, хрипло
дышал и шептал мне в ухо: «Тихо! Пригнитесь, это миномет-
ный обстрел! Всем в укрытие!». Я пыталась сказать ему, что
мы дома, в безопасности, но он меня не слышал. Он был там,
в своем кошмаре. Когда он наконец пришел в себя и понял,
где находится, он не извинился. Он просто молча повернул-
ся к стене и лежал так до утра, не двигаясь.

Она облизала сухие губы и продолжила:
— Потом это стало повседневностью. Он перестал спать.

Спал максимум по два-три часа в сутки, постоянно прислу-
шиваясь к любому шороху. Если я случайно роняла на кухне
ложку или крышку от кастрюли, он вздрагивал всем телом, а
потом его взгляд наливался такой дикой, неконтролируемой
яростью, что мне становилось по-настоящему страшно. Он
начал обвинять меня в том, что я делаю это специально. «Ты
издеваешься надо мной? — кричал он, нависая надо мной
всей своей огромной массой. — Ты хочешь, чтобы у меня
сердце разорвалось? Ты ни хрена не понимаешь, через что
я там прошел! Ты жила тут в тепле, жрала, спала, пока мы
там кровь проливали!».

В этот момент в их семейной системе произошел траги-



 
 
 

ческий сдвиг, который в глубинной психологии описывает-
ся через механизм проективной идентификации. Андрей,
не в силах контейнировать собственный невыносимый ужас,
беспомощность и вину выжившего (фундаментальные ком-
поненты военной травмы), стал бессознательно проециро-
вать эти непереносимые части себя на Елену. Он назначил
её виновной в своей боли. Его психике требовался осязае-
мый, контролируемый враг здесь, в мирной жизни, чтобы
оправдать свое перманентное состояние агрессии и мобили-
зации. И Елена, с её детским опытом «виноватой во всем де-
вочки», идеально подошла на эту роль. Её созависимая мат-
рица мгновенно среагировала: вместо того чтобы защитить
свои границы от несправедливых обвинений, она приняла
эту проекцию, поверив, что она действительно недостаточно
чутка, недостаточно бережна к раненому мужу.

— Елена, — обратился я к ней, удерживая устойчивое,
безопасное пространство сессии, — вы столкнулись с фено-
меном, когда близкий человек превращается в разрушающе-
гося титана. Его боль огромна, но то, как его травма начала
поглощать вашу жизнь — это зона нашей терапевтической
ответственности. Давайте попробуем перевести этот период,
это ваше восприятие Андрея после фронта, на язык Глубин-
но-Образной Терапии. Закройте глаза.

Елена послушно опустила веки, сделав глубокий, преры-
вистый выдох.

— Настройтесь на свои телесные ощущения, когда вы



 
 
 

вспоминаете Андрея тех месяцев. Его тяжелые шаги по квар-
тире, его ледяной взгляд, его внезапные вспышки гнева. Ес-
ли бы образ Андрея в тот период — этого сломленного, но
по-прежнему пугающего человека — мог материализовать-
ся перед вашим внутренним взором, то что бы вы увидели?
Каким он предстает в вашем бессознательном?

Кабинет погрузился в плотную, рабочую тишину. Было
видно, как под закрытыми веками Елены быстро двигают-
ся глазные яблоки — бессознательное активно разворачивал
метафорический холст. Прошло около двух минут, прежде
чем она заговорила, и её голос стал тяжелым, словно она са-
ма начала покрываться невидимым слоем камня.

— Я вижу… огромного, колоссального каменного идола,
— медленно произнесла она. — Это гигантская фигура, вы-
сеченная из грубого серого гранита. Он похож на древнего
воина, но этот воин глубоко поврежден. По всему его камен-
ному телу идут глубокие, рваные трещины. Из этих трещин
наружу изливается не кровь, а раскаленная, бурлящая баг-
ровая лава. Она дымится, выжигает всё вокруг. Идол стоит
на одной сломанной, крошащейся каменной ноге. Кажется,
что он вот-вот рухнет под собственной тяжестью, расколется
на куски и похоронит под собой всё живое.

— Хорошо, Елена. Это очень сильный, архетипический
образ. Рассмотрите его внимательнее. А где в этом простран-
стве находитесь вы по отношению к этому каменному колос-
су?



 
 
 

Елена судорожно вздохнула, её руки на подлокотниках
сжались в кулаки.

— Я… я нахожусь прямо у его ног, — её голос сорвался
на шепот, полный невыносимого напряжения. — Я вижу се-
бя в виде маленькой, хрупкой фигурки из тончайшего, бе-
лого фарфора. Я стою, прижавшись к его сломанной камен-
ной ноге, и изо всех сил… изо всех оставшихся сил пытаюсь
удержать этого гиганта своими маленькими фарфоровыми
руками. Я думаю: «Если я отпущу руки, если я отойду хо-
тя бы на шаг, этот колосс окончательно развалится и погиб-
нет. Его лава зальет всё вокруг. Я обязана сдержать его рас-
пад своими силами, я должна спасти его!». Но раскаленные
осколки гранита сыплются мне прямо на голову, они обжи-
гают и ранят мои плечи. Я смотрю на свои руки и вижу, что
фарфор моей собственной фигурки уже покрывается густой
сеткой глубоких трещин. Из меня сыплется белая пыль. Я
сама разрушаюсь, я рассыпаюсь в прах, пытаясь склеить его
каменное безумие.

— Это потрясающая по силе и клинической точности ме-
тафора, Елена, — констатировал я, удерживая терапевтиче-
ское поле и помогая её сознанию ассимилировать то, что
только что выдало бессознательное. — Посмотрите, как ге-
ниально ваше бессознательное отразило подлинную суть со-
зависимого спасательства. Андрей для вас — этот раненый,
трескающийся каменный колосс. Он действительно сломлен
войной, внутри него бушует разрушительная лава ПТСР, и



 
 
 

он объективно несчастен в своей травме. Но ваша психика,
травмированная еще в детстве родительским хаосом, вклю-
чила привычный, деструктивный механизм: спасать повре-
жденный объект ценой собственной жизни. Вы, фарфоро-
вая фигурка, приносите свою Самость, свое здоровье и свою
личность в жертву, пытаясь удержать тонны чужого гранита
и лавы. Вы верите, что если вы исчезнете и разобьетесь, это
спасет его от обрушения. Но законы психической архитек-
туры непреклонны: невозможно спасти того, кто использует
свою боль как оружие для деструкции окружающих. Вы не
можете склеить этого колосса своими силами, но вы можете
спасти себя, пока ваш собственный фарфор окончательно не
рассыпался в небытие.

Елена медленно открыла глаза. Крупные слезы бесшумно
текли по её щекам, оставляя влажные дорожки на бледной
коже. Но в её взгляде впервые за всё время нашего взаимо-
действия проступило нечто фундаментальное — глубокое,
подлинное сострадание к самой себе, к той маленькой фар-
форовой фигурке, которая так долго, так безнадежно и так
мужественно пыталась удержать чужую, чуждую ей войну.
Очарование титана полностью рассеялось, обнажив страш-
ную правду: спасая сломленного мужа, она методично уни-
чтожала последнее, что у неё оставалось — свое право на
существование.



 
 
 

 
Глава 5: Перерождение

защитника в агрессора. Когда
дом становится передовой

 
Пятая сессия открывала финал первой части нашего дли-

тельного терапевтического путешествия. Елена вошла в ка-
бинет с едва заметным, но крайне важным изменением: она
больше не куталась в свое серое пальто, словно в глухую
броню, а аккуратно повесила его на вешалку. Однако её ли-
цо оставалось бледным, а движения — скованными. Вся её
фигура транслировала парадоксальное сочетание покорно-
сти и предельного, изматывающего внутреннего напряже-
ния. Опустившись в кресло, она сделала глубокий, прерыви-
стый вдох, настраиваясь на продолжение сложной и болез-
ненной ретроспекции.

— Здравствуйте, Елена, — начал я, удерживая стабиль-
ный, мягкий фокус терапевтического присутствия. — На
прошлой встрече мы увидели глубинную динамику ваших
отношений сквозь образ раненого каменного колосса и фар-
форовой фигурки, пытающейся удержать его от распада. Се-
годня нам необходимо детально разобрать тот этап, когда ла-
ва чужого ПТСР окончательно затопила пространство вашей
семьи. Как произошло то самое перерождение, когда защит-
ник, в котором вы искали спасения, окончательно превра-



 
 
 

тился в агрессора, а ваш общий дом превратился в настоя-
щую передовую?

Елена долго всматривалась в пространство перед собой,
словно перелистывая невидимые, опаленные пожаром стра-
ницы своей памяти. Её пальцы медленно поглаживали обив-
ку кресла.

— Знаете, — тихо заговорила она, и в её голосе послы-
шался металлический отзвук глубоко запрятанной боли. —
Самым страшным в этом процессе была его постепенность
и одновременно необратимость. Вначале я искренне верила,
что это просто временные трудности адаптации. Я говори-
ла себе: «Ему тяжело, он видел смерть, я должна потерпеть,
проявить понимание, окружить его ещё большей заботой».
Но моя забота действовала на него как раздражитель. Чем
больше я сжималась, чем тише пыталась ходить по квартире,
тем сильнее росла его ярость. Постепенно из раненого героя,
нуждающегося в реабилитации, он превратился в жестокого,
расчетливого надсмотрщика. Дом перестал быть местом, ку-
да возвращаются за теплом и покоем. Он стал зоной строго-
го режима.

Она сделала паузу, восстанавливая дыхание, и продолжи-
ла:

— Андрей полностью перестроил весь наш быт под свои
искаженные военные стандарты. Каждое утро начиналось с
так называемого «осмотра позиций». Он мог зайти на кухню,
провести пальцем по верхней полке шкафа, где я физически



 
 
 

не могла достать без стула, и если обнаруживал там микро-
скопический след пыли, это становилось поводом для мно-
гочасового скандала. Он не кричал — и это было страшнее
всего. Он стоял надо мной, заложив руки за спину, и ледя-
ным, вибрирующим от подавленной агрессии голосом гово-
рил: «Ты ничтожество, Лена. Твой потолок — это грязь. Ты
даже элементарный порядок в тылу обеспечить не можешь,
пока я за твою шкуру там под пулями стоял. Ты паразитиру-
ешь на моей жизни».

В контексте глубинной психологии и виктимологии этот
этап знаменует собой окончательное развертывание деструк-
тивного сценария, где агрессор полностью узурпирует власть
в семейной системе, используя психотравмирующие факто-
ры как легитимное оправдание своего садизма. ПТСР Ан-
дрея перестало быть просто клиническим диагнозом — оно
превратилось в тотальную идеологию насилия. Произошла
полная инверсия архетипа Защитника: сила, которая изна-
чально декларировалась как инструмент спасения Жертвы
от внешнего мира, перенаправилась внутрь системы на её
полное уничтожение. Контроль стал тотальным. Андрей бес-
сознательно перенес на мирный объект (свою жену) весь на-
копленный деструктивный потенциал, который он не мог
или не успел легализовать на войне.

— Расскажите, Елена, как проявлялся этот контроль в
отношении вашей повседневной автономии? Как разруша-
лись последние рубежи ваших личных границ? — спросил



 
 
 

я, фиксируя проявления патологической динамики.
— Он забрал у меня всё, — Елены подняла на меня глаза,

в которых отразился застарелый, выученный ужас. — Сна-
чала под предлогом заботы о моем здоровье он запретил мне
выходить на улицу без его ведома. Если мне нужно было ку-
пить продукты, я должна была написать подробный список,
согласовать его с ним, а после возвращения предоставить чек
и отчитаться за каждую минуту, проведенную вне дома. Ес-
ли я задерживалась хотя бы на пять минут из-за очереди на
кассе, дома меня ждал форменный допрос. Он брал мой те-
лефон, читал все переписки, удалял контакты моих немно-
гих оставшихся знакомых. Он говорил: «Тебе никто не ну-
жен, кроме меня. Все эти твои подруги — шлюхи и завист-
ницы, они хотят разрушить нашу семью. Я твой единствен-
ный друг и защитник». Я оказалась в информационном ва-
кууме. Я перестала общаться даже с матерью, потому что по-
сле каждого её звонка Андрей устраивал мне суточный бой-
кот или заставлял часами выслушивать лекции о том, какая
моя мать дегенеративная личность.

Этот феномен в клинической психологии классифициру-
ется как создание режима искусственной сенсорной и соци-
альной депривации. Агрессор методично уничтожает под-
держивающую сеть Жертвы, чтобы лишить её альтернатив-
ных источников информации и валидации реальности. Ко-
гда у человека не остается возможности сверить происходя-
щее с кем-то извне, его психика теряет ориентиры, и он на-



 
 
 

чинает полностью опираться на деструктивные интерпрета-
ции манипулятора. Это идеальная почва для формирования
так называемого синдрома выученной беспомощности.

— Но самым невыносимым, — продолжала Елена, её го-
лос сорвался на шепот, а пальцы судорожно переплелись, —
были ночные «проверки бдительности». Он мог разбудить
меня среди ночи, включить яркий свет в спальне и начать
допрос. Ему казалось, что я как-то «не так» посмотрела на
соседа в лифте, или что я прячу от него деньги, или что я
замышляю против него что-то недоброе. Он заставлял меня
стоять перед ним по стойке смирно, пока он расхаживал по
комнате и перечислял мои «грехи». Если я пыталась защи-
щаться, плакать или оправдываться, он хладнокровно заяв-
лял: «Твои слезы — это дешевая манипуляция. Ты врешь.
У тебя взгляд предательницы. Я на фронте научился ложь
за версту чуять». В такие моменты я действительно начина-
ла верить, что я схожу с ума. Я ловила себя на мысли: «Мо-
жет быть, я действительно виновата? Может, я как-то непра-
вильно дышу, неправильно мыслю?». Мое «Я» растворялось
в его паранойе. Я засыпала и просыпалась с одной мыслью:
как сделать так, чтобы он не злился. Я полностью преврати-
лась в его функцию.

В Глубинно-Образной Терапии мы понимаем, что в этот
критический момент личность Елены вошла в состояние
глубокой диссоциации. Когда внешнее давление становится
непереносимым, а возможности для бегства или открытого



 
 
 

сопротивления заблокированы (в силу детской травматиче-
ской прошивки), психика включает древнейшую защиту —
замирание и деперсонализацию. Чтобы не сойти с ума от
перманентного ужаса, Самость Елены как бы эмигрировала
в глубокие слои бессознательного, оставив на поверхности
лишь послушный, механический телесный автомат, способ-
ный выполнять чужие команды и бесконечно контейниро-
вать чужую агрессию. Дом окончательно стал передовой, где
каждый день шел бой за выживание, но в этом бою у Елены
не было оружия — только готовность быть уничтоженной.

— Елена, — обратился я к ней, возвращая сессию в русло
безопасного глубинного анализа. — Вы сейчас описали пик
вашей изоляции и ту страшную реальность, где ваш дом пре-
вратился в ментальный концлагерь. Давайте позволим ваше-
му бессознательному проявить этот тяжелейший период че-
рез язык образов ГОТ. Это необходимо, чтобы мы могли
экстернализировать эту боль, вывести её наружу и увидеть
структуру этого плена. Закройте, пожалуйста, глаза.

Она послушно закрыла глаза. Её дыхание было поверх-
ностным, частым, словно она снова оказалась в той душной
спальне под ледяным взглядом мужа.

— Сделайте медленный, осознанный вдох и выдох. По-
чувствуйте опору кресла под собой. Вы здесь, в моем ка-
бинете, этот кошмар остался в прошлом, вы в абсолютной
безопасности. Настройтесь на образ вашего дома в тот пе-
риод, когда Андрей полностью превратился в агрессора. Ес-



 
 
 

ли бы та атмосфера, те ночные допросы, тот тотальный кон-
троль могли проявиться в виде единого метафорического
пространства или ландшафта, что бы вы увидели? Опишите
этот образ.

Елена долго хранила молчание. На её лбу проступила тон-
кая полоска пота, губы напряглись. Психика неохотно от-
крывала доступ к эпицентру травмы. Но спустя несколько
минут её тело совершило глубокий выдох, и она заговорила
глухим, сдавленным голосом:

— Я вижу… бескрайнее, серое болото под вечным свин-
цовым небом. Земли нет вообще, только вязкая, холодная,
зловонная жижа, покрытая коркой грязного льда. Повсюду
торчат ржавые остатки колючей проволоки и обломки воен-
ных укреплений. Воздух наполнен запахом гари и тумана,
сквозь который ничего не видно.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите это пространство. Где в
этом ледяном болоте находитесь вы, и как проявлена фигура
Андрея?

— Я… я нахожусь внутри тесной, вкопанной глубоко в
это болото железной клетки, — прошептала она, и её тело
инстинктивно сжалось в кресле. — Клетка настолько узкая,
что я не могу там ни выпрямиться в полный рост, ни лечь.
Я могу только сидеть, согнувшись в три погибели. Мои руки
и ноги обвиты тяжелыми, ржавыми цепями, которые уходят
куда-то глубоко в болотную жижу. На мне нет одежды, мне
безумно холодно, этот ледяной туман проникает сквозь пру-



 
 
 

тья клетки и замораживает мое сердце. Я чувствую, что если
я пошевелюсь, цепи натянутся и разорвут мою кожу.

— А Андрей? Где он в этом пространстве болота и колю-
чей проволоки?

— Андрей… Он не человек в этом образе. Он — гигант-
ский, слепой и безжалостный прожектор, установленный на
высокой вышке над этим болотом, — голос Елены задрожал,
передавая весь масштаб метафорического ужаса. — Этот
прожектор непрерывно вращается, и его мертвенно-белый,
режущий луч направлен прямо на мою клетку. Этот свет не
греет, он выжигает. Он просвечивает меня насквозь — мою
клетку, мои цепи, мои мысли. Я не могу спрятаться от этого
луча ни на секунду. Если я пытаюсь закрыть лицо руками,
луч становится еще ярче, он бьет по глазам, ослепляет, ли-
шает сознания. Этот прожектор контролирует каждый мил-
лиметр моего вынужденного замирания. И из динамиков на
этой вышке постоянно транслируется один и тот же тяжелый,
гудящий гул, который забивает мою голову и стирает все мои
собственные мысли. Этот гул твердит: «Ты здесь навсегда.
Тебя нет. Ты ничто».

— Потрясающий по своей трагичности и точности образ,
Елена, — мягко и устойчиво произнес я, фиксируя эту мощ-
ную бессознательную репрезентацию. — Посмотрите, как
детально ваше бессознательное зафиксировало анатомию ва-
шего брака на этом этапе. Узкая железная клетка в ледя-
ном болоте — это и есть ваша семейная жизнь, где вы бы-



 
 
 

ли лишены элементарного права на психологическое движе-
ние и автономию. Тяжелые ржавые цепи — это ваши соза-
висимые паттерны и детские сценарии, которые удерживали
вас в этом плену, заставляя верить, что бегство невозможно.
А Андрей, превратившийся в гигантский, слепой прожектор
— это идеальная метафора его тотального, параноидального
контроля и разрушительного ПТСР. Его луч не искал встре-
чи с вами как с личностью, он сканировал вас как потен-
циально опасный объект, выжигая остатки вашей Самости
и навязывая через этот страшный гул предписание несуще-
ствования. Этот образ показывает, что в условиях, когда дом
становится передовой, человеческая личность полностью де-
гуманизируется агрессором, превращаясь в объект вечной
ментальной слежки.

Елена медленно открыла глаза. В её взгляде, вопреки ожи-
даниям, не было прежней парализующей паники. Проявле-
ние этого образа, его экстернализация на свободное терапев-
тическое пространство позволила ей впервые дистанциро-
ваться от этой страшной реальности. Она увидела эту клетку
и этот прожектор со стороны. Это было завершением первой,
самой мрачной части нашей работы — этапа диагностики и
осознания масштаба катастрофы. Мы дошли до самого дна
её личной бездны, обнажили детские корни её созависимо-
сти и увидели анатомию её брака, превратившегося в воен-
ный плен. Первая часть книги её жизни, написанная кровью
и пеплом, была завершена. Впереди нас ждал долгий и тер-



 
 
 

нистый вход в активную терапию — процесс пробуждения
живых образов и постепенного разрушения этой железной
клетки.



 
 
 

 
Часть 2: Анатомия

психологического насилия
 
 

Глава 6: Стирание реальности.
Механизмы и петли газлайтинга

 
Шестая сессия совпала с началом тяжелых предзимних

заморозков. Елена перешагнула порог кабинета, укутанная в
глухой шерстяной платок, из-под которого её лицо казалось
еще более заострившимся, фарфоровым, лишенным живых
красок. Наш переход ко второй части книги и психотерапев-
тического процесса требовал от неё мужества особого ро-
да. Нам предстояло препарировать не просто эмоциональ-
ные вспышки её супруга, а изощренную систему деструкции,
которая планомерно разъедала саму способность её разума
тестировать реальность.

Она опустилась в кресло, на этот раз глубоко, но её те-
ло сохраняло ту жесткую, заблокированную неподвижность,
которая в телесно-ориентированной терапии указывает на
глубокое расщепление между когнитивной сферой и сома-
тическими переживаниями. Её взгляд, прежде блуждавший
по полу, теперь замер на одной точке пространства между
нами.



 
 
 

— Здравствуйте, Елена, — произнес я, создавая привыч-
ный терапевтический контейнер безопасности. — В про-
шлый раз мы завершили тяжелый этап осознания того, как
ваш дом превратился в передовую, а фигура Андрея в ва-
шем бессознательном обрела черты слепого, выжигающего
прожектора. Сегодня мы открываем новую страницу нашего
исследования. Нам необходимо разобрать механизмы, с по-
мощью которых агрессор лишает свою жертву главного пси-
хологического ресурса — доверия к собственным органам
чувств, к собственной памяти и здравому смыслу. Давайте
поговорим о том, как стиралась ваша реальность. Помните
ли вы моменты, когда вы начинали сомневаться в собствен-
ной адекватности?

Елена медленно подняла глаза, и в них проступила мучи-
тельная, застарелая растерянность. Она судорожно вздохну-
ла, её пальцы начали механически поглаживать шерстяную
бахрому платка.

— Это… это самое страшное из того, что он со мной де-
лал, — тихо, почти беззвучно ответила она. — Физическую
боль или крик можно зафиксировать. Можно сказать себе:
«На меня накричали, мне больно». Но то, что происходи-
ло со мной, напоминало невидимый, ядовитый газ, который
просачивался сквозь все щели. Я помню конкретный случай,
который разделил мою жизнь на «до» и «после» в плане ве-
ры себе. Была пятница. Андрей ушел в гараж, оставив свой
телефон на кухонном столе. Экран загорелся — пришло со-



 
 
 

общение от какого-то контакта, записанного инициалами. Я
случайно увидела текст. Там было написано: «Жду тебя зав-
тра в том же месте, всё в силе». Внутри меня всё переверну-
лось. Когда он вернулся, я мягко, без претензий спросила:
«Андрей, тебе кто-то пишет, всё в порядке?». Он посмотрел
на меня с таким искренним, глубоким недоумением, от ко-
торого мне сразу стало не по себе. Он взял телефон, открыл
пустой экран блокировки и сказал: «Лена, ты о чем? Мне ни-
кто не писал. Посмотри сама». Журнал сообщений был чист.
Я ответила: «Но я же сама видела текст, собственными гла-
зами!».

Елена сделала паузу, её дыхание перехватило, на щеках
проступили бледные пятна.

— Он не злился. Он подошел ко мне, положил руки мне
на плечи — тяжело, давяще — и очень мягко, с такой глу-
бокой, почти отеческой заботой в голосе произнес: «Леноч-
ка, девочка моя, тебе нужно серьезно лечить нервы. У те-
бя уже галлюцинации начинаются на почве твоей вечной де-
прессии. Ты придумываешь то, чего нет. Мне страшно за те-
бя. Твоя мать тоже, помнится, заговаривалась, когда отец её
доводил. Не повторяй её судьбу, не сходи с ума». И знаете
что? Его тон был настолько убедительным, в его глазах бы-
ло столько псевдосострадания, что я… я поверила ему, а не
своим глазам. Я заперлась в ванной, смотрела в зеркало и
думала: «Господи, у меня действительно едет крыша. Я схо-
жу с ума, как мама. Я вижу то, чего не существует».



 
 
 

В клинической практике этот феномен носит строгое на-
учное название — газлайтинг. Это изощренная форма пси-
хологического насилия, при которой манипулятор система-
тически отрицает свершившиеся факты, искажает информа-
цию и подменяет реальные воспоминания жертвы ложными
нарративами. Цель газлайтинга — разрушить внутреннюю
суверенность личности, заставить человека сомневаться в
своей памяти, адекватности восприятия окружающей среды
и в конечном итоге полностью подчинить его когнитивную
сферу контролю агрессора.

Газлайтинг действует через петли патологической обрат-
ной связи. На первом этапе жертва пытается защищать свою
правоту, опираясь на факты. Но когда агрессор с абсолют-
ной, непоколебимой уверенностью транслирует ложь, под-
крепляя её псевдозаботой («я же люблю тебя, я хочу тебе по-
мочь, ты просто больна»), созависимая психика, лишенная
внешних опор, совершает трагический выбор. Жертве легче
признать себя безумной, дефектной, больной, чем допустить
страшную мысль о том, что самый близкий человек методич-
но и осознанно уничтожает её. Для Елены, чья созависимая
матрица была сформирована деструктивным детством, где
мать постоянно твердила: «Ты сама во всем виновата, ты всё
портишь», этот сценарий стал естественным продолжением
её внутренней программы.

— Это классическая петля газлайтинга, Елена, — проана-
лизировал я, возвращая её опыт в рамки научного осмысле-



 
 
 

ния. — Манипулятор использует вашу самую уязвимую зону
— страх повторить судьбу вашей матери и страх оказаться
«неправильной». Обратите внимание, как филигранно Ан-
дрей перевернул ситуацию: вместо того чтобы отвечать за
свои скрытые действия, он перенаправил вектор внимания
на вашу гипотетическую психическую несостоятельность. В
этот момент ваша реальность была стерта, а его искаженная
версия заняла место вашего здравого смысла. Вы инвести-
ровали право судить о том, что реально, а что нет, в фигуру
палача.

— Да, — Елена горько опустила голову, её плечи задро-
жали. — После этого случаи посыпались один за другим. Он
мог переставить вещь в доме, а потом часами доказывать
мне, что я сама её туда положила и забыла. Он утверждал,
что я говорю вещи, которых я никогда не произносила. «Ты
вчера обещала мне перевести все деньги со своей карты на
мой счет, ты забыла? У тебя совсем памяти нет», — заяв-
лял он. И я переводила, потому что не могла доказать обрат-
ное. Я перестала доверять своим ушам, своим глазам, своим
мыслям. Я начала записывать важные события в маленький
блокнот, прятала его в бельевой шкаф. Но однажды он нашел
его. Он не устроил сцену. Он просто сжег его на моих гла-
зах в пепельнице и сказал: «Этот блокнот — доказательство
твоей шизофрении. Здоровые люди дневников контроля не
ведут. Ты параноик, Лена. Если кто-то узнает, тебя запрут в
дурдом, и я не смогу тебя спасти». В тот день я поняла, что у



 
 
 

меня больше нет стен. Мой разум стал абсолютно прозрач-
ным и беззащитным перед ним. Я превратилась в глину, из
которой он лепил всё, что хотел.

— Давайте посмотрим на этот невыносимый процесс сти-
рания реальности через методологию Глубинно-Образной
Терапии, — предложил я, чувствуя, что уровень её когни-
тивного напряжения достиг критической отметки, и психи-
ке необходима разрядка через символический уровень бес-
сознательного. — Закройте глаза, Елена.

Она сделала глубокий вдох и медленно опустила веки. Те-
лесный контур ее фигуры мгновенно отозвался на команду
— дыхание стало прерывистым, руки плотно прижались к
бедрам.

— Настройтесь на это состояние тотального сомнения в
себе. На то чувство, когда ваш блокнот горит, а муж гово-
рит, что вы сходите с ума. Если бы эта разрушительная систе-
ма газлайтинга, эти невидимые петли, которые стирали ва-
шу реальность, могли проявиться в вашем внутреннем про-
странстве в виде конкретного визуального образа, то что бы
это было? Опишите то, что возникает перед вашим мыслен-
ным взором.

В кабинете воцарилась глубокая, рабочая тишина. Слыш-
но было лишь, как тикают настенные часы, отсчитывая се-
кунды терапевтического транса. Лицо Елены бледнело, её
пальцы судорожно сжались. Бессознательное разворачивало
глубокую метафору перенесенного ментального насилия.



 
 
 

— Я вижу… я вижу себя, стоящую посреди абсолютно бе-
лой, бесконечной комнаты, — очень медленно, с трудом под-
бирая слова, заговорила Елена. — В этой комнате нет углов,
нет окон, нет дверей. Белый пол плавно переходит в белые
стены и белый потолок. Свет идет отовсюду сразу — он яр-
кий, холодный, хирургический. В центре этой комнаты стоит
большой письменный стол, а на нем лежит огромная Книга
моей жизни. В ней записано всё: мое детство, мои воспоми-
нания, мои чувства, то, что я видела вчера, то, что я знаю о
себе.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите эту Книгу и то, что про-
исходит в этой белой комнате дальше.

— Сверху, прямо из белого потолка, спускается огромная,
механическая рука, — её голос задрожал, наполняясь экзи-
стенциальным ужасом. — В этой руке зажат гигантский, чер-
нильно-черный ластик. Этот ластик начинает двигаться по
страницам моей Книги. Он методично, строчка за строчкой,
стирает всё, что там написано. Я вижу, как исчезают слова
о том, что я видела сообщение в телефоне. Исчезают запи-
си о моих подругах. Исчезают мои детские воспоминания о
выжженной земле. Вместо них этот ластик оставляет за со-
бой абсолютно пустые, серые, мертвые полосы. А вслед за
ластиком из той же механической руки опускается тяжелое
железное перо. И это перо чужим, угловатым, почерком Ан-
дрея начинает писать поверх стертого новые строчки: «Ты
больна. Ты ничего не помнишь. Ты во всем виновата. Твоя



 
 
 

реальность — это ложь».
— А что происходит с вами, с той фигурой, которая стоит

рядом со столом? — спросил я, направляя фокус внимания
на созерцание структуры Самости.

— Я… я пытаюсь остановить эту руку, — слезы брызнули
из-под закрытых век Елены, её дыхание стало частым, сома-
тическая волна боли накрыла её тело. — Я хватаюсь за этот
ластик, но механическая рука даже не замечает моих усилий.
Она слишком тяжелая, слишком железная. Самое страшное
происходит со мной. Я смотрю на свои собственные руки и
вижу, что этот черный ластик начинает тереть… меня саму.
Он стирает контуры моих пальцев, моих ладоней. Мои руки
становятся прозрачными, они превращаются в серую пыль и
разлетаются по этой белой комнате. Ластик поднимается к
моим плечам, к моему лицу. Мое тело исчезает, стирается из
реальности. Я кричу, но из моего рта не доносится ни зву-
ка, потому что мои губы тоже уже стерты. Остается только
парализованный, беззвучный крик где-то в пустоте. На мо-
ем месте остается лишь серое, размытое пятно, которое этот
ледяной хирургический свет просвечивает насквозь. Меня
больше нет. Реальность полностью переписана чужой рукой.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ со стороны, —
твердо и бережно скомандовал я, вводя элемент диссоци-
ации, чтобы предотвратить ретравматизацию в трансе. —
Сделайте глубокий вдох. Выйдите из этой белой комнаты.
Посмотрите на эту сцену с Книгой, ластиком и серой фигу-



 
 
 

рой со стороны, с безопасного расстояния, как на картину в
раме. Вы здесь, со мной, в безопасности вашего настоящего.
Что вы чувствуете теперь, глядя на то, как чужая механиче-
ская рука пыталась полностью переписать вашу Самость?

Елена глубоко, судорожно вздохнула. Её тело в кресле
обмякло, избыточный соматический тонус начал постепен-
но спадать, уступая место целительной терапевтической раз-
рядке. Она не открывала глаз еще около минуты, позволяя
психике интегрировать увиденный опыт.

— Я чувствую… огромную, бесконечную скорбь, — тихо
произнесла она, и в её голосе впервые за долгое время по-
слышались живые, теплые, человеческие слезы, очищенные
от парализующего ужаса. — И еще я чувствую… гнев. Ти-
хий, но очень плотный гнев. Какое право эта железная рука
имела заходить в мою Книгу? Какое право она имела стирать
мою жизнь?

— Это ключевой момент, Елена, — констатировал я, фик-
сируя важнейший сдвиг в структуре её личностных защит.
— Этот гнев — драгоценный ресурс. Это признак того, что
под серой золой, которую оставил после себя газлайтинг, со-
хранилось ядро вашей подлинной Самости. Ваше бессозна-
тельное через этот образ белой комнаты и ластика показа-
ло вам подлинную, обнаженную анатомию психологического
насилия. Газлайтинг — это не просто ссоры, это покушение
на убийство личности. Андрей стирал ваши контуры, чтобы
на пустом месте вашей стертой реальности выстроить свой



 
 
 

собственный, тотальный нарратив контроля. Но тот факт,
что вы сейчас чувствуете гнев и скорбь, означает, что Кни-
га не уничтожена окончательно. Текст вашей души можно
восстановить, строчка за строчкой. И мы сделаем это, воз-
вращая вашим контурам прежнюю плотность, автономию и
право опираться на собственную правду.

Елена медленно открыла глаза. В её взгляде, уставшем от
перенесенного транса, больше не было той пустой деперсо-
нализационной пустыни, которая пугала меня на первой сес-
сии. В нем зажглась едва заметная, но устойчивая искра кри-
тического осмысления. Петли газлайтинга были обнаруже-
ны, их скрытый механизм экстернализован и выведен на свет
терапевтического анализа. Стирание реальности прекрати-
лось в тот самый момент, когда жертва нашла в себе муже-
ство сказать: «То, что я видела — это правда, а то, что со
мной делали — это преступление против моей души». Нам
предстояло двигаться дальше сквозь архипелаг её изоляции.



 
 
 

 
Глава 7: Архипелаг

изоляции. Как разрушаются
социальные связи Жертвы

 
Седьмая сессия проходила под знаком леденящего эк-

зистенциального одиночества. Елена пришла в более сво-
бодной одежде, однако её соматическое состояние напоми-
нало человека, выброшенного на необитаемый остров по-
сле затяжного кораблекрушения. Её жесты были скупыми,
а взгляд — глубоким и устремленным внутрь себя. Меха-
низмы деструкции, которые мы начали детально разбирать
на прошлом приеме, имели еще одно важнейшее измерение
— пространственное и социальное. Абьюз никогда не огра-
ничивается только ментальным полем жертвы, он стремится
перестроить всю внешнюю геометрию её жизни, превращая
окружающий мир в выжженную пустыню.

Она села, аккуратно сложив руки на коленях. На этот раз
её поза была менее оборонительной, но в ней читалась ко-
лоссальная усталость — усталость человека, который долгое
время нес на себе непосильный груз социальной невидимо-
сти.

— Здравствуйте, Елена, — произнес я, настраивая об-
щее терапевтическое поле на бережное исследование. — На
прошлой сессии мы вскрыли петли газлайтинга и увидели,



 
 
 

как через образ белой комнаты и черного ластика стиралась
ваша когнитивная суверенность. Сегодня нам необходимо
продвинуться к следующему механизму психологического
насилия, который неразрывно связан с первыми. Это тоталь-
ная изоляция. Давайте исследуем, как вокруг вас формиро-
вался этот «архипелаг одиночества». Как получилось так,
что из вашей жизни исчезли друзья, коллеги, близкие, и вы
остались один на один с прожектором Андрея?

Елена долго молчала, её губы слегка дрожали, словно она
пыталась подобрать слова, которые долгое время находились
под строжайшим внутренним запретом.

— Знаете, — тихо заговорила она, и её голос отозвался в
кабинете глухим, эхоподобным звуком. — Изоляция подкра-
дывалась так же незаметно, как и газлайтинг, но её послед-
ствия оказались сокрушительными. Всё началось с того, что
Андрей стал методично отравлять мое восприятие каждого
человека из моего окружения. Помню, у меня была близкая
подруга Света, мы дружили со студенческих времен. Света
была веселой, открытой, всегда поддерживала меня. Когда
Андрей вернулся с фронта и начались его первые вспышки, я
попыталась робко поделиться со Светой своей тревогой. Мы
посидели в кафе, она выслушала меня и осторожно сказала:
«Лена, его поведение выглядит пугающе, ему нужна помощь
психиатра, а тебе — безопасность». Когда я вернулась до-
мой, Андрей уже ждал меня. Он не кричал. Он просто взял
меня за подбородок, заставил посмотреть ему в глаза и спро-



 
 
 

сил: «О чем вы шептались с этой шлюхой?».
Елена сглотнула, её пальцы судорожно прижались к коле-

ням.
— Я пыталась оправдаться, говорила, что мы просто пи-

ли кофе. Но он ледяным тоном произнес: «Света спит и ви-
дит, как разрушить наш брак. Она завидует тебе, потому что
у неё нет нормального мужа-офицера. Она настраивает те-
бя против меня. Если ты еще раз с ней встретишься, это бу-
дет означать, что ты предала меня и встала на сторону врага.
Выбирай: или я, или эта завистливая тварь». В созависимой
логике, которой я была прошита, выбор казался очевидным.
Я испугалась, что потеряю своего «защитника». Я позвони-
ла Свете и сквозь слезы сказала, что мы больше не можем
общаться. Я заблокировала её везде. Это был первый остров
моего архипелага. Потом настал черед остальных.

В научно-практическом контексте данный процесс пред-
ставляет собой классическую технологию социальной депри-
вации и систематической сужения поддерживающей среды .
Для того чтобы деструктивная система абьюза функциони-
ровала бесперебойно, агрессору жизненно необходимо ли-
шить жертву внешних зеркал. Внешний мир — это альтер-
нативный источник информации, валидации чувств и пси-
хологической помощи. Подруги, родственники, коллеги по
работе — все они способны сказать жертве: «То, что проис-
ходит с тобой — это ненормально. Ты не виновата. С тобой
обращаются жестоко». Этот внешний голос разрушает чары



 
 
 

газлайтинга и возвращает человеку способность критически
мыслить.

Абьюзер интуитивно или осознанно понимает эту угрозу.
Поэтому он начинает выстраивать жесткие фильтры, исполь-
зуя манипулятивную дихотомию «Мы против Них». Любой
человек, проявляющий заботу о жертве, автоматически мар-
кируется как враг, вредитель или завистник. Жертва ставит-
ся в ситуацию жесткого экзистенциального выбора, где со-
хранение социальных связей приравнивается к предатель-
ству любви и семейных ценностей. Учитывая предысторию
Елены — детство в неблагополучной семье, где мать учила её
отказываться от себя ради сохранения родительского хруп-
кого мира, — её психика мгновенно капитулировала перед
этим ультиматумом.

— Обратите внимание, Елена, — включил я психологиче-
ский анализ в ткань повествования, — как Андрей искусно
использовал терминологию войны. «Встал на сторону вра-
га», «предательство». Его ПТСР требовало четкого разделе-
ния мира на фронт и тыл. В его картине мира вы должны
были быть его безусловным, изолированным тылом, лишен-
ным права на собственную социальную жизнь. Разрушая ва-
ши связи, он лишал вас психологического питания. Человек
— существо социальное, и когда нас отрезают от значимых
других, наша самооценка и идентичность начинают стреми-
тельно разрушаться.

— Именно так и произошло, — подтвердила Елена, и в её



 
 
 

глазах блеснули слезы. — После Светы он взялся за мою ра-
боту. Как я уже говорила, я уволилась из библиотеки. Я оста-
лась дома, в четырех стенах. Мой день превратился в беско-
нечное ожидание его прихода и выполнение его требований.
Но самым страшным ударом стала изоляция от мамы. Какая
бы она ни была, как бы она ни ранила меня в детстве, она бы-
ла единственным родным человеком. Андрей начал утвер-
ждать, что моя мама психически нездорова и её токсичность
разрушает мою энергетику. После каждого телефонного раз-
говора с ней он устраивал мне многодневные бойкоты. Он
мог ходить по квартире, полностью игнорируя мое присут-
ствие. Я готовила обед, накрывала на стол, а он проходил
мимо, словно меня не существовало, брал хлеб и уходил в
комнату. Это ледяное молчание было невыносимее любых
криков. Я чувствовала себя призраком. Чтобы прекратить
эту пытку молчанием, я перестала отвечать на звонки мамы.
Я осталась в абсолютной, звенящей пустоте. Вокруг меня не
осталось никого. Только он и его паранойя.

В психотерапевтической практике этот феномен зами-
рания и игнорирования со стороны агрессора называется
«silent treatment» (лечение молчанием) или эмоциональный
бойкот. Это одна из самых жестоких форм психического на-
силия, которая на глубинном уровне воспринимается подсо-
знанием как символическое убийство. Для ребенка или со-
зависимого взрослого игнорирование со стороны значимого
объекта эквивалентно посланию: «Тебя нет. Ты умерла для



 
 
 

меня». Психика не выдерживает такого напряжения и готова
пойти на любые уступки, принести в жертву любые социаль-
ные связи, лишь бы вернуть контакт с объектом, пусть да-
же этот контакт будет агрессивным и карающим. Таким об-
разом, Елена оказалась заперта на одиноком острове своего
брака, окруженная океаном отчуждения.

— Елена, давайте переведем этот страшный опыт соци-
альной депривации и ледяной изоляции на терапевтический
язык образов, — предложил я, переводя сессию в режим глу-
бокой проработки по методу ГОТ. — Закройте глаза.

Она послушно опустила веки, сделав долгий, тяжелый вы-
дох. Её тело в кресле заметно обмякло, соматический контур
приготовился к экстернализации скрытого ландшафта трав-
мы.

— Сделайте глубокий вдох, почувствуйте устойчивость
пола под вашими ногами и безопасность пространства мое-
го кабинета. Настройтесь на то время, когда из вашей жизни
исчезли все близкие. Когда вы остались дома одна, отрезан-
ная от Светы, от мамы, от работы, в этом ледяном вакууме
бойкотов. Если бы этот «архипелаг изоляции», это ваше то-
тальное одиночество могли проявиться перед вашим внут-
ренним взором в виде конкретного метафорического ланд-
шафта, что бы вы увидели? Опишите этот образ во всех де-
талях.

В кабинете воцарилась глубокая, звенящая тишина.
Слышно было лишь мерное дыхание Елены, которая погру-



 
 
 

жалась в трансовые слои своего бессознательного. Прошло
около двух минут, прежде чем её лицо отразило глубокую
внутреннюю скорбь, а губы медленно разомкнулись.

— Я вижу… я вижу бесконечный, темный космический
вакуум, — тихим, отрешенным голосом заговорила она. —
Вокруг нет ни земли, ни неба, только непроглядная, холод-
ная чернота. И в этой черноте плавают редкие, крошечные
ледяные осколки — как замерзшие астероиды. На одном из
таких осколков, на маленькой ледяной глыбе, сижу я. На мне
легкое, дырявое платье, и я вся покрыта тонкой коркой инея.
Мне так холодно, что я почти не чувствую своего тела.

— Хорошо, Елена. Рассмотрите это космическое про-
странство внимательнее. Видите ли вы в этом вакууме дру-
гие осколки или объекты? Где те люди, которые раньше бы-
ли с вами?

— Да… я вижу их, — из-под закрытых веки Елены пока-
тились крупные, беззвучные слезы. — Далеко-далеко, на са-
мом краю этого темного космоса, я вижу теплые, сияющие
планеты. Вот Света — её планета светится мягким золоти-
стым светом, там слышен смех и музыка. Вот планета мамы
— она более тревожная, красноватая, но там есть жизнь, есть
тепло. Там, вдали, кипит настоящая, живая жизнь, ходят лю-
ди, разговаривают, любят друг друга. Я пытаюсь крикнуть
им, пытаюсь помахать рукой, но между нами миллионы све-
товых лет абсолютной пустоты. Мой голос не может преодо-
леть этот вакуум, он замерзает и крошится на лету. Они ме-



 
 
 

ня просто не видят и не слышат. Я для них исчезла, стерлась
с карты звездного неба.

— А как проявлен Андрей в этом образе темного космоса
и ледяного архипелага? — спросил я, удерживая структуру
терапевтического анализа.

— Андрей… Он проявлен в виде колоссальной, невиди-
мой, но осязаемой Черной Дыры, которая находится прямо
надо мной, — её голос сорвался на шепот, полный экзистен-
циального трепета. — Эта Черная Дыра обладает чудовищ-
ной, непреодолимой гравитацией. Это она высосала из мое-
го пространства все звезды, все планеты, все живые связи.
Она поглотила мой воздух, мое тепло, мое время. Она дер-
жит мой маленький ледяной осколок в своей мертвой петле.
Я не могу улететь к тем теплым планетам, потому что грави-
тация Черной Дыры мгновенно разорвет меня на части, ес-
ли я сделаю движение в сторону. Она питается моей пусто-
той, моим одиночеством. И самое страшное — я чувствую,
что этот ледяной осколок, на котором я сижу, медленно, по
спирали, погружается в самую глубину этой Черной Дыры.
Еще немного — и меня затянет в точку невозврата, где свет
умирает навсегда.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ, — твердо ско-
мандовал я, применяя технику психологического контейни-
рования и диссоциации. — Сделайте глубокий, осознанный
вдох. Выйдите из этого космического вакуума. Посмотрите
на эту картину с ледяным осколком, теплыми планетами и



 
 
 

Черной Дырой со стороны, находясь здесь, в теплом и без-
опасном кресле моего кабинета. Что вы чувствуете сейчас,
когда смогли увидеть структуру своей изоляции?

Елена сделала глубокий вдох, её плечи опустились, со-
матическое напряжение транса начало постепенно рассеи-
ваться, уступая место глубокой терапевтической интегра-
ции. Она открыла глаза, и её взгляд впервые за эту сессию
стал сфокусированным, плотным, живым.

— Я чувствую… мне невероятно больно за ту женщину на
ледяном осколке, — тихо, но уверенно произнесла она. — Я
столько лет думала, что это я виновата в том, что от меня все
отвернулись. Андрей внушал мне, что я неблагодарная, эго-
истичная и тяжелая в общении, поэтому подруги меня забы-
ли. А сейчас я вижу… это не они отвернулись. Это его чу-
довищная Черная Дыра создала этот искусственный вакуум
вокруг меня. Это он отрезал меня от мира, чтобы я не могла
спастись. Это было сделано намеренно.

— Именно так, Елена, — подтвердил я, фиксируя важней-
ший когнитивный и эмоциональный инсайт. — Ваше бессо-
знательное создало гениальную и страшную метафору. Ар-
хипелаг изоляции — это обязательное условие существова-
ния абьюзивной системы. Андрей функционировал как Чер-
ная Дыра, потому что его собственное ПТСР и внутренний
хаос требовали тотального поглощения чужого ресурса для
стабилизации собственной поврежденной структуры. Изо-
лировав вас, лишив вас внешних зеркал и планет поддержки,



 
 
 

он обеспечил себе абсолютную власть над вашим разумом.
Но посмотрите на самое главное: вы увидели этот образ. Это
означает, что гравитационная петля начала ослабевать. Вы
уже не внутри Черной Дыры — вы сидите здесь и анализиру-
ете её структуру. Мы начали восстанавливать ваши коорди-
наты в пространстве реальности. И следующим нашим ша-
гом станет исследование хроник этого эмоционального на-
силия, тех двойных посланий, которыми он пытался оконча-
тельно отравить ваше сознание.

Елена медленно кивнула, и на её бледном лице впервые за
долгие недели проступила тень спокойной, осознанной ре-
шимости. Архипелаг изоляции перестал быть невидимым и
непреодолимым роком — он стал структурированным объ-
ектом психологического анализа, первым шагом к разруше-
нию которого является возвращение права видеть вещи та-
кими, какими они являются на самом деле. Нам предстояло
двигаться дальше.



 
 
 

 
Глава 8: Хроники эмоционального

террора. Двойные послания
и невидимые раны

 
Восьмая сессия открывала перед нами одну из самых

изощренных и ментально разрушительных страниц в исто-
рии замужества Елены. На улице бушевала первая настоя-
щая метель, и в кабинете было слышно, как сухой снег с
шорохом бьется в стекло, словно пытаясь прорваться сквозь
двойные рамы. Елена сидела неподвижно. На этот раз её ру-
ки не лежали плетями, а были плотно сцеплены в замок на
коленях, побелевшие суставы пальцев выдавали колоссаль-
ное внутреннее усилие.

Когда человек подвергается открытой агрессии — кри-
кам, угрозам, физическому воздействию — его психика, да-
же будучи травмированной, сохраняет способность иденти-
фицировать опасность. Враг очевиден, удар осязаем. Но су-
ществует особый тип деструкции, который действует под
маской абсолютного блага, заботы и праведности. Это ради-
ация, не имеющая ни цвета, ни запаха, но методично пере-
писывающая генетический код человеческой идентичности.
В теории коммуникации этот феномен исследован Грегори
Бейтсоном и получил название «двойного зажима» (double
bind), или системы двойных посланий. Для Елены эти посла-



 
 
 

ния стали хрониками перманентного ментального террора.
— Здравствуйте, Елена, — я заговорил негромко, наме-

ренно снижая регистр, чтобы создать контраст с тем звеня-
щим напряжением, которое она принесла с собой. — На про-
шлых встречах мы препарировали внешние контуры вашей
изоляции, увидели «архипелаг одиночества» и Черную Ды-
ру, которая поглотила ваши социальные связи. Сегодня я
предлагаю исследовать то, что происходило внутри этой изо-
ляции на уровне повседневного общения. Те самые слова,
которые ранили глубже ножа, но при этом подавались под
видом заботы. Вспомните, как Андрей разговаривал с вами,
когда вы оставались наедине. Что это были за диалоги?

Елена медленно подняла голову. Её взгляд, обычно туск-
лый и ускользающий, на мгновение вспыхнул сухим, лихора-
дочным блеском. Она сделала глубокий, прерывистый вдох,
и её замок из пальцев сжался еще сильнее.

— Знаете… — её голос прозвучал на удивление ровно, но
в этой ровности чувствовалась пугающая глубина выученно-
го онемения. — Самым невыносимым было то, что я нико-
гда, ни единой секунды не могла предугадать, за что именно
получу удар. И удар этот всегда маскировался под любовь.
Андрей мог прийти с дежурства, принести мое любимое пи-
рожное, бережно поцеловать меня в лоб и сказать: «Леноч-
ка, я так люблю тебя. Ты у меня такая глупенькая, такая сла-
бенькая, совершенно неприспособленная к этой жизни. Что
бы ты делала без меня? Ты ведь без моего контроля пропа-



 
 
 

дешь в первый же день, тебя любой дурак вокруг пальца об-
ведет. Слава Богу, что у тебя есть я — твоя единственная
опора».

Она горько усмехнулась, и этот звук отозвался в углах ка-
бинета глухим эхом.

— В этот момент внутри меня происходило страшное рас-
щепление. С одной стороны, мне принесли сладость, меня
поцеловали, мне говорят слова любви. Мое тело должно рас-
слабиться. Но с другой стороны, в этих же словах содержит-
ся яд: я — глупая, я — ничтожество, я — ноль без него. И
если я пыталась сказать: «Андрей, но я ведь до встречи с то-
бой сама жила, окончила институт, работала», он мгновен-
но менялся. Его лицо становилось скорбным, он вздыхал и
говорил: «Как же ты неблагодарна, Лена. Я отдаю тебе всю
душу, защищаю тебя от этого жестокого мира, а ты в ответ
исходишь злобой. Твоя гордыня тебя погубит. Ты просто не
умеешь ценить настоящую заботу». И я снова оказывалась
виноватой. Абсолютно, тотально виноватой во всем.

В научно-психологическом анализе деструктивных се-
мейных систем этот механизм является фундаментальным
инструментом деперсонализации жертвы. Двойное послание
парализует волю, поскольку содержит в себе два взаимоис-
ключающих требования на разных уровнях коммуникации.
На вербальном (словесном) уровне транслируется: «Я люб-
лю тебя, я забочусь о тебе». На невербальном, метакомму-
никативном уровне (уровне подтекста, интонации, контек-



 
 
 

ста) передается жесткое предписание: «Ты дефектна, ты не
имеешь права на автономию, твое существование без меня
невозможно».

Трагедия «двойного зажима» заключается в том, что в
нем невозможно выиграть. Какую бы стратегию поведения
ни выбрала жертва, она в любом случае окажется неправой.
Если Елена принимает «заботу», она соглашается со своей
глупостью и ничтожностью, добровольно отказываясь от Са-
мости. Если она протестует и пытается защитить свои гра-
ницы, её обвиняют в эгоизме, жестокости и неблагодарности
по отношению к «раненому герою». Психика ребенка или
созависимого взрослого, пойманная в эту лингвистическую
и эмоциональную петлю, теряет способность к автономии и
тестированию реальности. Нервная система перегружается,
наступает торможение коры головного мозга — жертва за-
мирает, превращаясь в идеальный объект для манипуляций.

— Посмотрите, как изощренно выстраивалась эта ло-
вушка, Елена, — включил я клинический разбор, помогая
её разорванному когнитивному полю восстановить причин-
но-следственные связи. — Андрей использовал свое фрон-
товое прошлое и свое ПТСР как абсолютную индульгенцию
и одновременно как оружие. Его послания всегда апеллиро-
вали к его жертвенности: «Я проливал кровь, я защищаю,
я отдаю душу». Противостоять такому нарративу в одиноч-
ку практически невозможно, потому что любой ваш про-
тест автоматически маркировался вашим внутренним кри-



 
 
 

тиком как кощунство и предательство. Невидимые раны, ко-
торые оставляет такой террор, не кровоточат физически, но
они полностью уничтожают ментальный иммунитет лично-
сти. Как развивалась эта динамика дальше?

Елена опустила голову, её плечи инстинктивно приподня-
лись, словно защищаясь от невидимого удара памяти.

— Дальше начался ад двойных стандартов во всем, — ти-
хо продолжала она. — Например, он мог часами рассуждать
о том, как важна честность в семье. Говорил: «Мы должны
быть прозрачны друг для друга, между нами не должно быть
тайн». Но это правило действовало только в одну сторону. Я
была обязана показывать ему телефон, отчитываться за каж-
дую мысль. Но если я случайно видела, что он прячет от ме-
ня документы, шепчется с кем-то по телефону в закрытой
комнате, и задавала вопрос, он взрывался ледяной яростью:
«Как ты смеешь контролировать меня, боевого офицера? Ты
не доверяешь мне? Да если бы не мое умение держать всё под
контролем, нас бы давно раздавили! Ты параноичка, Лена».

Она сделала паузу, её пальцы судорожно поглаживали
ткань брюк.

— Или другой пример… Он постоянно твердил, что хо-
чет, чтобы я развивалась, была красивой, интересной. «Я хо-
чу гордиться своей женой», — говорил он. Но стоило мне ку-
пить новую блузку или записаться на онлайн-курсы по искус-
ству, как начинался скрытый саботаж. Он смотрел на блузку
и с брезгливой миной произносил: «Ну надо же, вырядилась.



 
 
 

Для кого это? Перед кем ты тут крутишь хвостом? Скром-
нее нужно быть, ты жена офицера, а не девка с панели». А
про курсы говорил: «Занимаешься всякой херней, пока в до-
ме порядка нет. Твое искусство суп не сварит. Ты сначала
научись рубашки гладить без единой складки, а потом свои
картинки разглядывай». В итоге я выбросила блузку, бро-
сила курсы и перестала вообще чего-либо хотеть. Я поняла:
любое мое проявление жизни, любая искра радости вызыва-
ет у него скрытую или явную агрессию. Чтобы выжить и со-
хранить хоть какое-то подобие мира в доме, я должна была
стать абсолютно серой, безжизненной, невидимой. Птицей с
перебитыми крыльями, которая сидит в клетке и не смеет
даже пищать.

Здесь мы наблюдаем классический паттерн «инверсии ви-
ны» и «уничтожения субъектности». В деструктивном бра-
ке агрессор использует двойные послания для того, что-
бы полностью кастрировать любые проявления автономии у
партнера. Его внутренний мир, разорванный войной и непе-
реработанными травмами, не способен выдержать рядом
живую, развивающуюся, непредсказуемую личность. Живой
человек для Андрея был источником потенциальной угро-
зы, контроля над которой у него не было. Поэтому его бессо-
знательное стремилось превратить Елену в контролируемый,
статичный неодушевленный предмет, в функцию домашнего
уюта и контейнер для его собственной проективной ярости.
Двойное послание — это идеальный хирургический инстру-



 
 
 

мент для такого ментального убийства.
— Елена, — обратился я к ней, чувствуя, что мы подошли

к критической точке осознания сути перенесенного ею тер-
рора. — Вы сейчас очень точно описали этот процесс — пре-
вращение живого существа в безжизненную функцию под
давлением двойных зажимов. Давайте позволим вашему бес-
сознательному проявить эти «хроники эмоционального тер-
рора» через методологию Глубинно-Образной Терапии. Это
поможет нам вывести яд двойных смыслов из вашего психи-
ческого пространства. Закройте, пожалуйста, глаза.

Елена сделала глубокий, тяжелый вдох и медленно опу-
стила веки. Её тело мгновенно отозвалось на вход в тран-
совое состояние — плечи опустились, дыхание стало более
редким, но глубоким. Пространство кабинета словно уплот-
нилось, готовое принять новую метафорическую репрезен-
тацию травмы.

— Настройтесь на те воспоминания, когда Андрей при-
носил вам пирожное и одновременно называл глупой и ни-
чтожной. На то невыносимое чувство расщепления, когда
любовь смешивалась с ядом обесценивания. Если бы этот
эмоциональный террор, эти двойные послания могли мате-
риализоваться перед вашим внутренним взором в виде кон-
кретного образа или предмета, то что бы это было? Опишите
первый образ, который приходит из глубины вашего бессо-
знательного.

В кабинете воцарилась тишина. Метель за окном продол-



 
 
 

жала свой монотонный, глухой танец. Прошло около двух
минут, прежде чем лицо Елены исказилось от подступающей
душевной боли, а её голос зазвучал тихо, сдавленно, переда-
вая тончайшие нюансы ментального видения:

— Я вижу… я вижу красивый, изящный хрустальный ку-
бок, — медленно произнесла она, описывая возникающий
символ. — Он сияет, переливается в лучах света, грани тон-
ко вырезаны. Этот кубок Андрей протягивает мне на ладо-
ни, улыбаясь своей самой доброй, теплой улыбкой. Он гово-
рит: «Пей, Леночка, это живая вода, это моя любовь к тебе,
она спасет тебя от жажды». На самом дне этого кубка я вижу
крупную, спелую, невероятно красивую и ароматную лесную
землянику. Она манит меня, мне кажется, что если я съем
её, то сразу согреюсь и оживу.

— Хорошо, Елена. Это очень точный образ. Посмотрите,
что происходит дальше, когда вы берете этот кубок и пыта-
етесь отпить из него.

— Я беру его в руки… — Елены судорожно сглотнула, её
тело в кресле едва заметно вздрогнуло. — Я подношу кубок
к губам, наклоняю его, чтобы достать эту землянику. И в этот
момент… в этот момент я понимаю, что кубок наполнен не
водой. Он наполнен чистейшей, прозрачной, концентриро-
ванной ледяной кислотой. Эта кислота не имеет запаха, пока
кубок далеко. Но стоит мне сделать глоток, как она начинает
обжигать мои губы, мой язык, мое горло. Она выжигает меня
изнутри, превращая всё живое в пепел. Но самое страшное



 
 
 

— Андрей продолжает стоять надо мной, смотреть на меня
своими добрыми глазами и мягко говорить: «Пей, глупень-
кая, пей до дна. Это же любовь, это для твоего блага. Если
тебе больно — значит, ты сама больна, значит, твоя душа де-
фектна. Настоящая любовь должна обжигать».

— Опишите, что происходит с вами, с вашим телом и об-
разом в этот момент?

— Я стою с этим кубком, — слезы бесшумно покатились
по щекам Елены. — Кислота разъедает мою грудь, просачи-
вается к самому сердцу. Мое сердце под её действием черне-
ет, сжимается и превращается в маленький, обугленный ку-
сочек угля. Я хочу бросить этот кубок, разбить его о пол, но
мои руки… они словно парализованы его словами. Мой ра-
зум расколот. Одна моя часть кричит: «Брось, это яд, ты уми-
раешь!». А другая часть, та самая маленькая, виноватая де-
вочка из детства, шепчет: «Нет, нельзя бросать, Андрей ведь
так добр, он принес землянику, он любит меня. Если я разо-
бью кубок, я совершу страшное преступление, я предам его
любовь. Я должна пить эту кислоту и терпеть, пока не стану
идеальной». И я продолжаю пить, растворяясь в этой невы-
носимой боли, пока моя фигура не начинает превращаться в
серое, дымящееся облако копоти. А на самом дне, под сло-
ем этой кислоты, птица… маленькая певчая птица, которая
была моей душой, задыхается в этом ядовитом дыму, скла-
дывает крылья и падает замертво рядом с этой земляникой.

— Стоп, Елена. Зафиксируйте этот образ, — твердо и



 
 
 

устойчиво скомандовал я, вводя терапевтическую диссоци-
ацию, чтобы вывести её из эпицентра ретравматизации. —
Сделайте глубокий, осознанный вдох. Выйдите из этого про-
странства хрустального кубка. Посмотрите на эту сцену со
стороны. Вы здесь, в моем кабинете, в безопасности вашего
настоящего. Этот кубок — лишь метафора прошлого, кисло-
та больше не имеет над вами власти. Что вы чувствует сей-
час, глядя на эту картину из своего взрослого, терапевтиче-
ского состояния?

Елена сделала долгий, глубокий выдох, её плечи заметно
опустились, соматический спазм транса начал медленно от-
пускать её нервную систему. Она открыла глаза, и в её взгля-
де впервые за всё время терапии проступило выражение глу-
бокого, осознанного и плотного человеческого достоинства.
Метафора кубка с кислотой помогла её сознанию полностью
расторгнуть внутренний контракт с агрессором.

— Я чувствую… — её голос прозвучал твердо, в нем боль-
ше не было прежней выученной беспомощности. — Я чув-
ствую невыносимую ярость. Какое чудовищное, садистское
лицемерие — подавать кислоту под видом живой воды. Я
столько лет думала, что это со мной что-то не так, что я не
умею принимать любовь Андрея, что я слишком чувстви-
тельна и капризна. А теперь я вижу: это была ментальная
казнь. Он методично травил мою душу, заставляя меня саму
удерживать этот кубок у губ.

— Это важнейший когнитивный и эмоциональный ин-



 
 
 

сайт, Елена, — подтвердил я, фиксируя эту победу её про-
буждающейся Самости. — Ваше бессознательное создало
потрясающую по своей клинической точности метафору.
Двойные послания — это и есть хрустальный кубок с кис-
лотой и земляникой на дне. Это смертельная ловушка, в ко-
торой вербальная забота заставляет вас поглощать яд обес-
ценивания, разрушая вашу суверенность. Андрей действо-
вал так, потому что его собственный внутренний мир разру-
шен войной, и чтобы удержать иллюзию контроля, ему нуж-
но было полностью уничтожить ваш голос, превратить вашу
певчую птицу в безмолвный пепел. Но посмотрите на самое
главное: птица не умерла. Она жива, она просто задыхалась
в дыму. Тот факт, что вы сейчас чувствуете скорбь и гнев
— это знак того, что мы можем нейтрализовать этот яд. Мы
откроем эту клетку, очистим её от копоти и вернем вашей
птице её истинный, чистый голос. Хроники эмоционально-
го террора подошли к концу, потому что вы научились отли-
чать живую воду от ментальной кислоты.

Елена медленно кивнула, и на её лице впервые за всё вре-
мя терапии проступило выражение спокойного, осознанно-
го достоинства. Метафора кубка помогла ей полностью рас-
торгнуть внутренний контракт с агрессором и вернуть себе
право доверять собственным чувствам. Первая часть анато-
мии насилия была полностью препарирована. Впереди нас
ждал следующий, не менее сложный шаг — исследование
экономических и материальных рычагов контроля, с помо-



 
 
 

щью которых выстраивалась её абсолютная, материальная
зависимость в этой ледяной системе брака. Но фундамент
когнитивного освобождения был заложен — фарфоровая
фигурка обрела свой первый внутренний каркас.



 
 
 

 
Глава 9: Моббинг в действии.

Когда микросоциум
встает на сторону тирана

 
Девятая сессия началась в атмосфере звенящего, мороз-

ного полумрака. За окнами кабинета сгущались ранние су-
мерки, а крупные хлопья снега медленно опускались на под-
оконник, создавая иллюзию абсолютной изоляции от внеш-
него кипящего мегаполиса. Елена вошла в кабинет тихо, её
движения стали чуть более плавными, но в них по-прежнему
читалась глубокая, многолетняя привычка не занимать со-
бой много места в пространстве. Она сняла тяжелый зимний
шарф, открывая бледную шею, и мягко опустилась в кресло,
на этот раз позволив своему телу занять чуть больше площа-
ди сиденья. Этот телесный маркер свидетельствовал о том,
что терапевтическое пространство постепенно ассимилиру-
ется её психикой как зона подлинной безопасности.

— Здравствуйте, Елена, — начал я, настраивая свой го-
лос на спокойную, контейнирующую волну. — На прошлой
встрече мы подробно разобрали хронику эмоционального
террора и ту страшную метафору хрустального кубка с ле-
дяной кислотой, с помощью которой Андрей разрушал ва-
ше право верить себе. Сегодня нам необходимо исследовать
еще более изощренное измерение психологического наси-



 
 
 

лия, которое выходит за рамки вашей супружеской спальни.
В оглавлении нашей совместной работы этот этап зафикси-
рован как «Моббинг в действии». Давайте поговорим о том,
как ближний круг, микросоциум вашего мужа, его родствен-
ники, а порой и общие знакомые, бессознательно или осо-
знанно встали на сторону тирана, превратив вашу жизнь в
тотальную психологическую осаду. Как вы столкнулись с фе-
номеном коллективного давления?

Елена долго всматривалась в узоры на ковре, её пальцы
медленно перебирали края трикотажного джемпера. Когда
она заговорила, её голос был лишен прежней панической
дрожи, но обрел плотную, глубокую скорбь человека, пере-
жившего предательство со стороны тех, от кого ждал под-
держки.

— Знаете, — тихо произнесла она, — когда ты находишь-
ся внутри домашнего ада один на один с агрессором, у тебя
подсознательно остается последняя, отчаянная надежда на
то, что если другие люди узнают правду, они ужаснутся. Ты
думаешь: «Они ведь знают Андрея много лет, они увидят,
что происходит, и остановят его. Они скажут ему, что так
нельзя». Но реальность оказалась гораздо уродливее. Самым
страшным открытием для меня стало то, что его окружение
не просто закрывало глаза на его жестокость — они начали
методично и целенаправленно уничтожать меня, оправдывая
его во всем.

Она сделала глубокий вдох, её плечи инстинктивно на-



 
 
 

пряглись.
— Всё началось с семейных обедов у его родителей, ку-

да мы были обязаны приходить каждое второе воскресенье.
Это были ритуалы показного благополучия. Андрей сидел во
главе стола — идеальный сын, герой, вернувшийся с фрон-
та, гордость фамилии. Его мать, моя свекровь Тамара Пет-
ровна, смотрела на него с благоговением. Стоило Андрею в
присутствии родственников сделать мне очередное ядовитое
замечание — например, о том, что я «снова витаю в облаках
и не способна нормально поддержать беседу», — как вся се-
мья дружно подхватывала этот тон. Тамара Петровна кача-
ла головой и со вздохом говорила: «Леночка, тебе так повез-
ло с мужем. Андрей у нас человек военный, прямой, он лю-
бит дисциплину. А ты какая-то амебная, вечно недовольная.
Мужчину, вернувшегося оттуда, нужно боготворить, ловить
каждое его слово, а на твоем лице вечно написана мировая
скорбь. Ты портишь ему настроение своими кислыми мина-
ми».

Елена горько усмехнулась, и этот звук отозвался в про-
странстве кабинета сухим хрустом.

— Если я пыталась робко, дрожащим голосом сказать, что
Андрей дома устраивает мне ночные допросы и запрещает
общаться с мамой, за столом воцарялась ледяная тишина. На
меня смотрели как на сумасшедшую, как на предательницу,
которая оскверняет святыню. Его отец, бывший полковник,
стучал кулаком по столу и отрезал: «В семье офицера должен



 
 
 

быть порядок! Андрей всё делает правильно. Если он тебя
контролирует, значит, ты даешь повод. Не смей выносить сор
из избы и порочить имя моего сына. Он там кровь проливал,
пока ты тут сытно ела и спала». В этот момент я чувство-
вала, как невидимая стена коллективного осуждения сжима-
ется вокруг меня, лишая возможности дышать. Это был не
просто Андрей — это была целая система, которая объявила
меня дефектной, виновной во всех грехах.

В научно-практическом контексте деструктивных семей-
ных динамик то, что описывает Елена, является классиче-
ским проявлением семейного моббинга (или психологиче-
ского преследования), сопряженного с феноменом коллек-
тивной проекции. Моббинг в микросоциуме выполняет важ-
нейшую гомеостатическую функцию: он защищает стабиль-
ность семейной системы ценой принесения в жертву од-
ного из её членов, назначенного на роль «козла отпуще-
ния» (scapegoat).

Родственники Андрея, будучи глубоко созависимыми и
неспособными выдержать тяжелую, пугающую реальность
его ПТСР, совершали бессознательный защитный маневр.
Признать, что их сын, герой и гордость семьи, превратил-
ся в жестокого домашнего тирана с разрушенной психикой
— означало бы разрушить собственный канонический миф,
столкнуться с невыносимым чувством вины, стыда и бесси-
лия. Психика микросоциума нашла гениальный и жестокий
выход: перенаправить весь подсознательный ужас и агрессию



 
 
 

на Елену. Если Андрей ведет себя деструктивно, то виноват
не он и не война, а его «неправильная», холодная, неблаго-
дарная жена, которая не умеет обеспечить ему надлежащий
«тыл». Таким образом, моббинг выступает как инструмент
коллективного психологического заговора, узаконивающего
насилие тирана.
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