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1 Глава

 
Я глотнула теплого кофе и почувствовала, что недостойна этой кружки из костяного фар-

фора. Пришлось стереть черный уродливый подтек с королевского материала и вернуть блюдцу
его идеальную пару. Сухое послевкусие во рту напомнило, что я никогда не пью кофе в нату-
ральном виде. Если бы у меня был выбор, я бы заказала «Бамбл». Но в этом ресторане его
не нашлось. У местных посетителей, похоже, был другой вкус: им явно хотелось закусить эту
навязчивую цитрусовую кислинку густой взбитой сметаной и клубничным джемом, которые
шли в комплекте к ароматным песочным вафлям. Сливочный запах завтрака смешивался с лег-
ким душком алкоголя, проникающим в ресторан, когда кто-то из персонала заходил в закры-
тый зал для караоке. От такой комбинации меня немного подташнивало.

«Американо» сработал. Сначала он усилил мое волнение, пустив по телу легкий тремор,
а следом пришло понимание того, что я сильно уступаю местной публике. Я впервые заметила,
что люди могут превзойти других качеством своих вещей. Мне только сейчас стал понятен
смысл дорогих тканей и украшений. Разглядывая посетительниц, я обнаружила лишь одну
интересную девушку, которая выделялась своей манкой смуглой кожей, длинной шеей и хоро-
шей осанкой. А если остальных барышень переодеть во что-то попроще, то они станут просто
незаметными. Зато вкус был оригинальным у всех: кольцо-бабочка с распахнутыми крыльями
и голубым опалом, старинное ожерелье из золотых мух, обручальные кольца с блестящими,
судя по всему, бриллиантами. Я словно оказалась в ювелирном музее. Блеск и уникальность
этих камней окончательно задавили мою самооценку. У меня всегда возникали сомнения в
своей естественной красоте, а тут я осознала — это и не красота вовсе.

Мне стало стыдно за свой неуместный вид: широкие поношенные джинсы и мешкова-
тый коричневый свитер совсем не подходили для такого места. На столе лежали кружевные
бумажные салфетки. Одной из них я попыталась оттереть засохшую грязь со своих огромных
ботинок.

Подошел менеджер Иван.
— Извините, я прослушивал другого кандидата, а вас никто не додумался проводить. Я

уже думал, что вы не придете… — лениво объяснил он.
— Ничего, меня угостили кофе! — Я оставила грязную салфетку под столом, надеясь,

что менеджер ее не заметит.
— Да, кофе у нас один из лучших в городе. — Иван оценивающе взглянул на мою обувь.

— Пройдемте в зону караоке.
Я встала и последовала за ним. Иван был одет в синий шерстяной костюм. Но строгий

рабочий стиль был разбавлен модными японскими кроссовками «Onitsuka Tiger». Это выгля-
дело маленьким протестом против этого места, что мне очень понравилось.

Мы спустились вниз по лестнице и зашагали мимо торжественных золотых диванов в
сторону подиума.

«Надо было надеть туфли!» — подумала я, а потом вспомнила, что забыла свою един-
ственную пару у бабушки.

Иван сразу вручил мне микрофон. Я немного растерялась, но постеснялась предложить
свои варианты. Заиграла знакомая рок-музыка, и на экране появился текст. Это была группа
«Слот», песня «Круги на воде». Я нахмурила брови, тяжело вздохнула и стала внимательно
ждать вступления.

— Вы не знаете этой песни? — удивленно спросил Иван.
— Плохо, — ответила я.
Менеджер, казалось, разочаровался. Было поздно оправдываться тем, что я слушаю

только легкие и лирические песни.
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Я неуверенно начала петь. Голос дрожал, звучал фальшиво и безжизненно, песня была
словно нарочно выбрана для того, чтобы забрать у меня последнюю каплю уверенности. Внут-
ренний критик тут же обвинил в этом рок: я давно старалась его полюбить, но он мне не под-
ходил. Встреча с ним казалась последним плохим свиданием.

Мне было страшно смотреть Ивану в лицо. Но я собралась и, сражаясь с припевом, бро-
сила на него беглый взгляд. Менеджер смотрел в пол и терпеливо ждал финала моей попытки. Я
поняла, что битва проиграна. Мое тело сделалось деревянным от зажимов, один из них прочно
закрепился на шее. Но я не стала с ним мириться и прибавила мощи на кульминации. От услы-
шанной лажи у Ивана сжались губы.

— Спасибо, что пришли к нам! У вас прекрасный голос! — Прозвучало тоже фальшиво.
Умение считывать ложь с лиц людей пришло ко мне в детстве. Как и всем детям алкого-

ликов, мне приходилось заранее угадывать, в каком папа сегодня настроении, чтобы сплани-
ровать побег внутрь себя. Иван явно врал.

— Я вам не подхожу?
— Нет, к сожалению. Вы написали, что у вас драматическое меццо-сопрано.
— Да, меня так определили в хоре.
— Возможно, но такой голос должен звучать значительно мощнее. Слушать такой mezzo

— это как вместо хорошего плотного вина пить разбавленное. Если бы вы выступали перед
местной публикой сейчас, за завтраком… Но вечером эти люди приходят сюда за другим. Они
пьяны и хотят драйва и танцев. А вы поете только головным регистром, наша публика под это
просто уснет, — устало закончил Иван.

Погода меня не поддержала: на улице царила унылая влажность. Я привычно уткнулась
взглядом в асфальт и ушла в свои мысли. Серое, мокрое, загрязненное вещество — таким я
себя сейчас чувствовала. Мне нужно было быстрее сбросить прилипшее к телу непризнание,
смыть потеки разочарования в своем умении, забыть голос, которым я сегодня пела. Иначе я
просто не смогу двигаться дальше. Но это был мой голос! Единственное, что приносило в мою
жизнь какую-то ценность! Стало очень стыдно за то, что у меня совсем не осталось сил его
защитить. Для этого мне нужна была хотя бы жалость к себе, а в этот раз она припозднилась.
Если я плохо пою, то что я могу предложить этому миру?

Знакомый приветливый мотив прервал мои размышления. Симпатичный уличный музы-
кант играл вступление песни Imagine Dragons.

Я остановилась, чтобы послушать. В переходе оказалось еще холодней, чем на улице. Мне
пришлось прикрыть грудь от сквозняка своим дешевым колючим шарфом. На сером мокром
полу лежали красные осколки, но пахло, к моему удивлению, не пивом, а сладким яблочным
сидром. Гитарист был высоким, слегка сутулым, с покатыми, направленными вперед плечами,
как у большинства астеников. Своими длинными пальцами он уверенно набирал аккорды,
извлекая из инструмента высококлассное полетное эхо. В двенадцать лет я пробовала освоить
гитару, но оказалось, что я не способна терпеть физическую боль: зажимать струны было для
меня мучением.

Лицо молодого человека показалось мне знакомым: я уже где-то видела этот большой
нос, массивную тяжелую челюсть и светлые зеленые глаза под увесистыми веками. Он заме-
тил, что я его рассматриваю, и улыбнулся. Это было одно из тех удивительных мужественных
лиц, которое при улыбке превращалось в детское. До этого я видела такую черту только в жен-
щине — моей безжалостной учительнице по английскому: она с легкостью могла соблазнить
своей улыбкой любого на своем пути. Я много раз видела, как наш директор и учитель физ-
культуры смущаются и краснеют в ответ на ее теплое приветствие. Такую особенность в муж-
чине я встретила впервые, и это показалось еще более манящим. Я решила, что ему нужно
стоять на сцене, а не в этом безразличном холодном переходе.
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Возможно, на меня подействовал не сам музыкант, а знакомая музыка. Может, сработало
волшебство манящей улыбки: мне захотелось обнять этого парня. Я незаметно поискала гла-
зами его друзей или девушку. Но нашла при нем только гитару и маленькую черную кепку,
которая лежала на полу с парой сторублевок внутри.

Музыкант словно угадал мое желание и «обнял» меня сам, укутав пледом своего глубо-
кого бархатного тембра. Такого темного обволакивающего звука никогда не ожидаешь услы-
шать от стройных людей. Микс легкой брутальности и сильного мужского голоса отогрел
меня. Блоки, захватившие мое тело, начали слабеть, уступая место ласковому теплу. Откуда-то
снова появились силы демонстрировать себя миру. По моим расчетам, я улыбалась уже целую
минуту.

Музыкант явно хотел удержать мой интерес: всю песню он следил за тем, как я подпе-
ваю, и, едва закончив, заиграл еще одну песню той же группы. Это была Next to me. Я рефлек-
торно стала подпевать, и спазм начал возвращаться, вытесняя тепло, которым я еще не успела
сполна насладиться. В груди все еще пульсировал стыд за недавнее неудачное исполнение, и
тело пыталось спасти меня от второго провала. Пришлось послушаться и замереть.

Но чуткий музыкальный слух уличного музыканта уже уловил мои обертона.
— Поможешь? Я вижу, ты хорошо знаешь текст! — сказал парень, снова улыбнувшись

своей детской улыбкой.
— Сегодня не мой вокальный день! — честно ответила я.
— И не мой! — Музыкант сделал грустные глаза и кивнул на несчастную кепку. —

Может, с тобой дело пойдет быстрей? С меня ужин!
Мой желудок при напоминании о еде пискляво заголосил. Требовалось его как-то

заткнуть, прежде чем его вопли услышит музыкант. Я воспользовалась возможностью вернуть
веру в свой талант и шагнула к микрофону. И неплохо вступила. Текст песни я действительно
знала. А у музыканта оказалась великолепная координация: он продолжал прекрасно играть
и петь, не отрывая от меня глаз.

Когда я пою, в моей голове обычно блуждают тревожные мысли. Но сейчас они либо не
рождались, либо не задерживались надолго. Мой партнер приковал к себе все мое внимание:
каждая его фраза звучала по-новому, но всегда оставалась живой и эмоциональной. Я впервые
в жизни столкнулась с такой вокальной магией, и мне безумно захотелось тоже ей обладать.
Правда, в душе я с досадой осознавала, что с этим, наверное, нужно родиться.

Люди шли мимо, ничего не оставляя после себя: ни денег, ни восхищения, ни улыбок. Но
я за три минуты отвоевала каплю уверенности, осознала, что мне нравятся длинные мужские
пальцы, убедилась в людском безразличии к уличной музыке. Последняя мысль пришла мне в
голову, когда музыкант засовывал в карман свой скромный заработок.

— Как тебя зовут? — улыбнулся он и отряхнул кепку.
— Адель.
— Псевдоним?
— Нет. На самом деле так зовут.
— Тебе идет это имя. Родители молодцы!
Пожалуй, имя — единственное, за что я благодарна своему отцу. Оно действительно мне

подходило.
— Я — Илья. Пойдем угощу тебя! Вижу, что ты голодная.
Это было правдой, но мне показалось невежливым его замечание.
— И в чем это проявляется? — спросила я.
— У людей всегда такие глаза, когда они хотят есть. Я давно здесь играю. И часто вижу

именно такой взгляд перед тем, как люди достанут что-то съедобное из сумки. Или остано-
вятся купить пирожок вон в том магазине. — Илья указал на ларек c требующей порядка и
дезинфекции витриной. — Но с тобой особый случай.
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Я почувствовала облегчение от слова «особый».
— Какой?
— Обычно эти люди не замечают моей музыки. А ты почему-то остановилась…
— Наверное, я без музыки не могу прожить так же, как и без еды.
— Ты где-то учишься?
— Буду поступать в Гнесинку.
— На академ?
— Нет, на эстраду. Почему на академ?
— Звук у тебя академический.
Очередная неуместная оценка моего вокала вызвала раздражение. Но это только придало

мне решительности.
— Я сегодня слышу это во второй раз. Что звук не тот…
— Если хочешь быть эстрадной певицей, нужно искать другой.
Мы встали в очередь за уличным перекусом к красочно разрисованному маленькому

автобусу. Я заглянула внутрь и увидела идеальный порядок: раковина блестела, все продукты
уложены в чистые маркированные ящички. Илья заказал две самые большие порции и колу.
Он заплатил явно больше, чем заработал. Но я решила сделать аперитив из своего неудобства:
мой живот уже начал сольный концерт, почуяв пряный, теплый аромат мяса и свежего лаваша.

— Будет очень вкусно! — Илья протянул мне горячий, пахнущий маринадом и припра-
вами сверток.

Я не запомнила, что рассказывал мой новый знакомый, пока я ела. Смесь сливочной
паприки и петрушки на время лишили меня способности слушать. Жидкая струя соуса стекала
мне прямо в рукав, свитер стал липким, источал смешанный запах лука и шерсти. В кончиках
пальцев началось покалывание, и я спрятала их в теплую шершавую бумагу от шаурмы.

— Если хочешь, я могу тебе помочь с вокалом, — предложил Илья.
Его слова заставили меня вернуться к разговору. К тому же с едой было почти покончено.
— У меня сейчас нет денег на репетитора.
— А я и не репетитор. Просто помогу тебе.
— А что взамен?
— Ничего. Это же нормально, когда начинающие артисты друг другу помогают.
Мне показалось, что Илья немного расстроился. И это убедило меня в его искренности.
— Было бы здорово! — согласилась я.
— Ну, решили! Завтра можешь приехать на нашу реп-базу.
— Я приеду!
Илья начал вытирать руки так, будто собирался со мной прощаться.
— Мне нужно идти, я работаю сегодня в клубе.
— Ого! А можно послушать?
— Нет. Я бы хотел остаться загадкой, — смущаясь, ответил он.
Я поняла, что клуб — вынужденный заработок без намека на качественную музыку. И не

стала настаивать, хотя мне уже не хотелось оставаться одной. К тому же я была сыта и готова
к интересной беседе…

Илья вытер лицо, засунул смятую желтую бумажку в карман, поцеловал меня в щеку
липкими губами, оставив на них отпечаток куркумы, и направился в сторону метро. Мне оста-
валось только смотреть ему в спину и любоваться его прекрасной фигурой. Почему-то захо-
телось отдать ему то внимание, которое он ко мне проявил: тоже помочь ему творчески или
угостить домашним печеньем. Но почему мне всегда хочется вернуть добро?
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2 Глава

 
Первым делом я проверила телефон. От Ильи уже пришло несколько напоминающих

сообщений. Вот-вот мы увидимся. Еще ночью у меня начало колоть внизу живота, а сейчас
покалывание резко усилилось. Я чувствовала слабость, завтракать совсем не хотелось. Вместо
этого я потратила немало сил, чтобы впервые в жизни побрить руки. Понятия не имею, почему
меня вдруг перестали устраивать волосы на них. Занятие было глупым, но осознала я это лишь
тогда, когда дело было закончено и я наносила на раздраженную кожу крем с дешевым коко-
совым запахом и клеила огромный пластырь на кровоточащий порез. Но на этом мои стран-
ности не прекратились: я как следует обнюхала свитер, прежде чем его надеть, а затем долго и
усердно выискивала пятна на белой куртке. Времени уже не оставалось даже на макияж. Хотя я
достала неиспользованный черный карандаш, который со мной с тех пор, как мне исполнилось
четырнадцать. И даже его подточила. Но экспериментировать со стилем было уже некогда.

Уснуть мне сегодня удалось только к утру. Казалось, что, несмотря на все приготовления,
я выгляжу еще хуже, чем вчера. Правда, я поймала пару ободряющих мужских взглядов в
вагоне метро. К сожалению, такие взгляды раздаются каждой второй девушке: в них не было
ожидания взаимности. Они просто скользят по тебе, а потом быстро переключаются на кого-
то другого. Женщине они ничего не дают: ни поднятой самооценки, ни искры, ни желания
познакомиться.

В метро едкая смесь запахов кислого пота, старого камня и горячего металла подтолкнула
меня к мысли о парфюме. Как только у меня появятся деньги, я сразу же выберу себе свой
запах.

Добраться до назначенного места оказалось непросто. Это была окраина города, старый
кирпичный завод, где размещались модные фотостудии и реп-базы. Я поняла, что фотографы
бывали тут часто: из одной студии вышли две стройные девушки, явно профессиональные
модели. Одна из них была эльфийски красива: пшеничные волосы уложены легкими волнами,
а глаза подведены арабскими бирюзовыми стрелками. Явно работа крутого стилиста: сама так
не нарисуешь.

Когда я открыла тяжелую деревянную дверь, меня захлестнул запах сырости и табака. В
коридоре слышался мужской гул и эхо басов. Было приятно идти на звук живой музыки мимо
расслабленных курящих музыкантов. Они хрустели обеденными снеками и что-то обсуждали.

Я тихо зашла в студию и увидела Илью. Он держал на коленях блокнот и, склонившись
над ним, что-то записывал. Нельзя было его отвлекать: я хорошо знаю, как легко потерять
нужное слово, а потом долго его заново искать. Я села на стул и стала ждать, когда Илья сам
меня заметит. Он словно почувствовал мое присутствие и кивком дал понять, чтобы я подошла
к нему.

— Мы скоро закончим. Я хотел, чтобы ты попробовала с ребятами спеть. Кайфанула. Но
им нужно идти на другую площадку. Сегодня порепетируем, а ребята нам в другой раз сыграют.

Не передать, как мне было приятно его предложение. Мысли на миг перенесли меня в
будущее, где я пою под живую музыку.

— Хорошо! Но если что, я сама могу.
— Музыкалку закончила? — Он улыбнулся и вновь уткнулся в свой текст.
— Нет. Я самоучка. Только аккомпанемент. Что-то сложное я не сумею…
— И не обязательно! Аккомпанемента вполне достаточно! — Он убедительно посмотрел

мне в глаза, и мы оба почувствовали смущение. — Ты можешь пока попить чаю или кофе. Что
ты, кстати, любишь?

— Я люблю томатный сок.
— Ха! — Илье явно понравился мой ответ. — Я тоже! Но все время это забываю.
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Вместе с растворимым кофе на столе лежало печенье с запахом сыра, свежий батон и
открытая упаковка с колбасной нарезкой. Угощение на любителя.

— Можешь пока распеться в коридоре, — предложил Илья.
— Я дома распелась. Хочу тебя послушать. Что-то новое? — Я заглянула в текст.
— Пока сырое. Только набросок. — Он встал и пошел к микрофону.
Илья начал петь, а потом вступили музыканты. За барабанами сидела эффектная смуглая

девушка: длинные черные волосы, мерцающие большие глаза, подчеркнутые густыми бровями
и ресницами, неровная родинка над губой. Во время ударов на ее руке гремел браслет с сереб-
ряными мишками. Пока я была увлечена магнетизмом фронтмена, ударница кидала на меня
изучающие взгляды. Улыбчивый гитарист в веселой толстовке с наивным цветочным прин-
том выглядел старше всех: его возраст выдавали мелкие морщины под глазами, едва заметная
лысина и седина. У невысокого клавишника было маленькое доброе лицо и острый аккуратный
нос; черная шляпа и майка с надписью «Minor» придавали его стилю богемный налет. Их новая
песня оказалась как раз минорной — история про тяжелое расставание. Я пыталась сконцен-
трировать внимание на песне, но у меня не получилось: было куда интересней смотреть, как
руки Ильи обхватывают микрофон, как он шевелит ушами на высоких нотах, как морщит нос
и приподнимает брови на припеве. Пару раз он останавливал коллег и обсуждал ход песни.
Его детскость сразу куда-то исчезала: появлялся серьезный взрослый, требовательный к своей
команде. Надо отдать музыкантам должное: все они быстро понимали Илью.

Когда Илья закончил, музыканты быстро познакомились со мной и поспешили уйти,
оставив инструменты.

— Что ты будешь петь? — спросил он, когда мы остались одни.
— Я хотела бы, чтобы ты показал мне ту песню. «Круги на воде».
— Хм… Сложная… Может, что-то полегче и поновее?
— Давай попробуем эту!
— Ты такая упертая! У тебя с этой песней не задалось. Я бы уже обиделся на нее. Но ты

— нет, не сдаешься, молодец.
— Песня тут ни при чем. Нужно понять, что не так с вокалом.
— Иногда бывает, что с голосом все хорошо, но материал не подходит. Посмотрим…
Илья загуглил ноты, а потом, наигрывая на гитаре, стал искать нужную тональность. Я

сделала попытку вступить.
— О-о-о! Воздушная ты моя! Это слишком для такой песни. Так рок не поют.
— А Somewhere у Within Temptation?
— Ха! Точно. Я и забыл. Если хочешь, мы можем попробовать их песню.
— Нет. Давай эту.
— Ну, тогда давай пой куплет в речевой позиции. Проговори его… У тебя очень краси-

вый голос, даже когда ты просто говоришь.
— Разговор и пение — разные вещи.
— Не всегда. Скоро ты это поймешь.
Просто говорить не получалось. Старые привычки были сильнее меня: все звучало несо-

временно и безвкусно. В непривычной речевой позиции связки просто сжимались. Илья загру-
стил, хоть и не показывал виду. К концу куплета он начал выглядеть беспомощнее меня. А
потом мы подошли к самому страшному — к припеву.

— Сделай так. Хей! — громко крикнул Илья.
Мое ответное «хей» было похоже на цыплячий писк.
— Позови меня громко. Э-ге-гей! — Голос Ильи полетел легко и полетно.
После трех насильственных попыток извлечь из себя вокальный крик на мои глаза навер-

нулись слезы. Появилось тошнотное чувство, что меня пытаются вывернуть наружу, и мой
голосовой поток окончательно перекрылся.
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— Ничего страшного, — поспешил успокоить Илья.
— Да… — Я сглотнула слюну.
— Может, ты меня стесняешься?
— Нет, я тебя совсем не стесняюсь! Просто я еще никогда так не кричала…
С непривычки у меня сбилось дыхание. Покраснели щеки и зачесалось нёбо. Мой учи-

тель явно догадался, что сегодня пробовать больше нет смысла.
— Нам надо закругляться. Можем выпить томатный сок, мы заслужили.
Нежелание Ильи расставаться принесло мне облегчение.
— Я не против! — радостно вырвалось у меня.
В кафе рядом с лофтом стояли низкие столы и пуфы. Мы с Ильей устало рухнули в огром-

ные сидушки-подушки. Илья действительно заказал нам томатный сок. В горле у меня не пере-
ставало зудеть, пришлось даже пару раз покашлять.

— Чаю? — предложил Илья.
— Да.
— Круассан?
— Да. — Мне хотелось на все соглашаться.
Обычно я тяжело выдерживаю долгий зрительный контакт. Но Илья смотрел на меня

иначе — нежно изучая и с таким интересом, что, казалось, он хочет съесть мое лицо вместо
круассана.

— У тебя глаза накрашены? — неожиданно спросил он.
— Нет.
— А вчера были?
— И вчера нет.
— У тебя ресницы такие… как будто ты их нарисовала.
— Нет, — улыбнулась я. — Я их не рисовала.
— Тебе и не надо… — Илья умолк. Я поняла, что он хотел сказать мне что-то еще, но

остановился. Его чувство меры оказалось некстати: мне очень хотелось послушать про себя
еще.

Вот так оказалось, что в карандаше вовсе не было надобности. Мне требовался очаро-
ванный моими ресницами парень.

— Я сейчас пойду петь в переход. — Илья разорвал длинными пальцами круассан, от
которого шел теплый пар.

— Петь я вряд ли тебе помогу. Но могу стоять рядом с тобой и смотреть на всех груст-
ными глазами.

Илья засмеялся.
— Знаешь, давай попробуем. Недолго. Можешь уйти, когда захочешь.
Когда мы вышли из кафе, Илья остановил меня и взял за плечи. Я думала, он хочет меня

поцеловать или обнять… Но это был просто жест поддержки.
— Не переживай насчет крика. Все получится. У тебя прекрасный тембр, это главное. Все

остальное — вопрос времени и техники. Мне тоже было сложно, многое долго не получалось.
— А какие сложности были у тебя?
— Большие. Еще были бонусные. Под названием «родители».
Мое сердце екнуло. Наверное, вот так и узнаешь своего брата по несчастью — с первого

взгляда. Ведь я и до этой фразы чувствовала наше с Ильей родство душ. А теперь в нем убе-
дилась.

— Были против музыки?
— Да. Как и все родители. Хотят лучшего для своих детей. Но лучшего в своем пони-

мании.
— Так часто бывает.
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— Твои тоже были против?
— Нет. Моим просто было никак. «Против» — это хоть какая-то реакция. Родителям

было просто не до меня.
— А друзья тебя поддерживают?
Я замешкалась с ответом. И снова решила соврать.
— Да. Но в этом городе я совсем одна. Так что, считай, никто.
— Теперь есть я.
Мне так никто еще не говорил. Три коротких слова подарили мне новое, невесомое, чув-

ство спокойствия. Но вместе с ним пришел и страх быть обманутой. Пришлось напомнить
себе, что я Илью совсем не знаю.

Илья нес на плече гитару, то и дело поправляя ремень. Я все время пользовалась этим,
чтобы снова посмотреть на его руки.

В переходе мы просто продолжили разговор: людей совсем не было. Я грела нос шапкой
Ильи, пока он развлекал меня своими песнями.

— Может, ты больше заработаешь, если будешь попсовые песни петь? — предложила я.
— Типа «Зверей»?

— Я пробовал. Это ничего не меняет. Лучше выходит, когда поешь то, что тебе самому
нравится. Люди это чувствуют.

— Пугает, что хороший вокалист поет в переходе. Это же несправедливо! Меня тоже
ждут переход, шляпа и сквозняк?

— Нет. Я так проверяю свой материал. Кепка — это больше для образа.
— А-а… А я подумала, что ты так выживаешь.
— Не совсем. Я сейчас песню собрал. Вечером посмотрел реакцию. Удивлена?
— Да. Ничего подобного не слышала об артистах.
— Чтобы выступить с новым материалом в баре, нужно платить деньги. А зачем, когда

есть места, откуда тебя не выгонят?
— И ни разу не выгоняли?
— Я отлично бегаю. Ха!
Было смешно, когда Илья выдавал это свое «ха». На обратном пути я попробовала его

примерить. Заменила предложенное им «хей» на «ха». Ничего не получилось, и я смирилась
с тем, что всегда буду петь только фальцетом. В конце концов, есть и такие певицы.

Дома я обнаружила, что мои глаза снова заблестели, а на лбу вырос огромный бордовый
прыщ. Сегодня я весь день не вспоминала про работу, деньги и предстоящие экзамены. Без-
мятежно наслаждалась новой жизнью и знакомством с интересным парнем. А этот уродливый
угорь все испортил. Весь вечер я провела в попытках от него избавиться: по очереди наносила
то зубную пасту, то мазь «звездочка», то пантенол. Ничего не поделать… Завтра Илья будет
смотреть не в мои сияющие глаза, а на мой жуткий ожог.
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3 Глава

 
За месяц частых свиданий с Ильей я очень вымоталась. Больше всего устала держать

ровно свою кривую спину. Мои лопатки уже не выдерживали напряжения, плохо слушались
и занимали привычную позицию вопреки всем моим усилиям. Рядом с Ильей я постоянно
думала, что сказать, стоит ли мне вообще говорить, и заранее подбирала красивые и умные
слова. Мне было страшно, когда он смотрел на мое лицо вблизи. Меня пугало, что он заметит
неидеальную кожу, волоски, неровный макияж и давний шрам над бровью. И хотя я успокаи-
валась, видя его увлеченный взгляд, легче становилось ненадолго.

Сейчас Илья сидел напротив и ел сочный бургер с картошкой. С каждым укусом на его
носу и подбородке появлялись свежие следы жира. Запах мяса и сыра манили приступить к еде
и меня. Но я зависла над своим чизбургером, прикидывая, как бы его поаккуратнее откусить.
Не хотелось выглядеть замарашкой. Илье можно. Он же мальчик. А мне нет — я же девочка.
Какое-то нелепое убеждение. Просто глупость. Но именно оно делало для меня каждый сов-
местный прием пищи настоящим испытанием. Если в тарелке лежал очень большой кусок или
политая соусом неизмельченная зелень, то я ждала, когда Илья отвернется или отойдет, чтобы
отправить их в рот. Но эти старания ничуть не облегчали мне жизнь. Даже если я удачно клала
в рот огромный кусок, не оставив на подбородке следов, я все равно чувствовала себя малень-
кой и нелепой.

— Ты чего не ешь? — Илья заметил, что я медлю.
— Жду, когда остынет, — соврала я.
На самом деле я жутко хотела есть. Живот ныл с начала нашей встречи. Мешал мне

наслаждаться картинами в музее и не успокаивался, даже когда мы пили кофе с сырниками.
Я хотела есть, есть и есть. Со дня знакомства с Ильей меня просто одолел голод. Дома я все
время чем-то перекусывала. Три дня назад джинсы начали сдавливать мне живот. Сегодня я
надела самые широкие брюки и толстовку. И не могла отогнать тревогу. Меня не отпускала
мысль о том, что мой ограниченный бюджет на еду неожиданно вырос. Я связывала свой дикий
голод с появлением Ильи. Ведь даже при мысли о нем у меня в животе появлялось легкое дав-
ление и ноющая пустота, которую срочно хотелось заполнить. При этом видела я Илью очень
часто, а думала о нем просто всегда. Фоном. Сразу, как только просыпалась, когда принимала
душ, готовила, готовилась, шла пешком, ехала в метро, пила, пела, читала, чихала, смотрела,
стригла ногти, выдергивала брови, лежала без дела, говорила, бежала, просто дышала. Может,
я трачу слишком много энергии на эти мысли? Ведь чтобы все время думать о ком-то, требу-
ется немалый запас калорий.

— Ты так на этот бургер смотришь! — засмеялся Илья. — Не хочешь — не ешь. Можно
же передумать. Бургеры — вообще штука на любителя.

— Нет. Я как раз очень голодная, — возразила я. — Причем уже две недели. Так что
бургер — самое то!

— Ха. Это как?
— Вот так. Напал жор. Даже не знаю, что со мной. Только поем — через тридцать минут

снова хочу.
— А ты уверена, что это голод? — деловито уточнил Илья.
— А что еще? — пожала я плечами.
— Ну, может, болит живот, или еще что…
— Хм. Разве можно с чем-то перепутать голод?
— Думаю, да. Вполне может быть голод, кстати, только другой.
— Это какой?
— Сексуальный, например…
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— Ты шутишь так? — Я округлила глаза, а Илья заметно застеснялся.
— Ну, я так… Накидываю варианты. Чтобы ты к себе прислушалась.
— Я никогда не задумывалась… Просто хотела есть — и шла есть.
— А где именно в теле ты ощущаешь голод? — уточнил Илья.
Что значит «где»? Почему я должна об этом думать? Я начала злиться. Как всегда, когда

мне задают вопрос, который ставит меня в тупик.
— Вроде как внизу живота. Ноет.
— Пф, — поморщился он. — Внизу живота полно всего. Прислушайся к телу! Может,

оно вовсе не еды просит…
Потом мы, как обычно, поехали в студию. Илья рассказал мне о новом вокальном приеме.

Что-то показал. Что-то я повторила. Но, когда взялась за песню, ничего, кроме фальцета, опять
не получилось. Зато я отлично кашляла. И даже уже не стесняясь.

— Давай на сегодня все. Ты уже устала. — Говоря это, Илья опустил глаза. — Завтра
попробуем еще!

Мне показалось, что говорил он не про меня, а про себя. На самом деле это он устал
учить меня петь. Илья немного злился, но сдерживался. У него на шее появился ярко-красный
сосудистый ошейник. Видимо, я столкнула его с бессилием. В начале нашего знакомства он
уверенно решил, что сможет мне помочь. А оказалось — нет, не может. Мы оба это понимали.
Но пока никто из нас не решался позвать на помощь кого-то еще.

Возможно, я спела бы лучше. Но версия Ильи о природе моего голода все время крути-
лась в голове, мешая сконцентрироваться. Меня поразило, насколько я не знаю свое тело. И
путаю чувства. Ведь если я не могу отличить обычный голод от сексуального, что я вообще о
себе знаю? И как могу делать выбор? Часть меня не могла в это поверить и спорила. Другая
часть прислушалась к Илье и начала сканировать тело в поисках правды. Даже сейчас я смот-
рела, как Илья достает из рюкзака протеиновый батончик, и думала: «Я действительно хочу
съесть эту якобы полезную мешанину?»

— Ты хочешь батончик?
— Вот стою и думаю…
Илья разворачивал ярко-желтую упаковку. Какие же красивые все-таки у него руки. Ред-

кий случай, когда мужские пальцы нравятся больше, чем свои. Я представила, какие они неж-
ные. Как прикасаются к моей верхней губе, обхватывают шею, убирают с лица волосы, тро-
гают ключицы и мочку уха. У меня по телу побежали мурашки. Голод невозможно отрицать.
Только теперь я внимательно к нему присмотрелась. Оказывается, он появляется не только
внизу живота. Призывные его уколы ощущались и на лобке, и в верхней части бедер, и в паху,
и даже на копчике. Еще я чувствовала приятный ток в плечах и руках. Короче, если я и хотела
есть, то это был точно не батончик.

— Хочешь? — Илья спросил, как в последний раз.
— Нет. Его я точно не хочу! — уверенно ответила я.
Когда мы прощались, Илья впервые коснулся меня. Он тронул мои пальцы очень быстро,

всего на секунду. Но этого оказалось достаточно, чтобы я почувствовала голод в каждой
частичке своего тела.
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Я проснулась от того, что, казалось, не могла проглотить какой-то шарик. Прямо между

моими раздутыми гландами застрял огромный сгусток боли. Сначала я подумала, что это раны
от вчерашнего вокала. Но жуткая резь в миндалинах указывала на ангину. Попытка оторвать
голову от подушки вызвала разноцветные пятна в глазах. И я поняла, что вынуждена отменить
встречу с Ильей.

А у меня ведь был шанс провести этот день иначе… не одной. Но теперь мне придется
лежать и скучать, до сих пор ощущая кожей вчерашнее прикосновение Ильи. Оно осталось на
мне, словно крем или легкое масло. Хотя я до сих пор не успела уловить, как пахнет мой друг.
Собственный аромат Ильи все время перебивался запахом его винтажной кожаной косухи.
Получалось, что мужской объект не был до конца распознан. И мой недоверчивый мозг тре-
бовал ясности, чтобы сложить пазл и понять, как поступить. Он попросту завис, не понимая,
что нужно делать: то ли вырабатывать на этого парня антитела, то ли запускать в живот следу-
ющую партию бабочек.

Неожиданная простуда меня совсем не удивила: это была обычная реакция организма на
стресс и последующее самобичевание. Прошел месяц, а я так и не запела как Адель. Внешне
я, конечно, держалась, но внутри уже накипело. Мой организм предпочитал, чтобы самоед-
ством я занималась уже лежа в постели. Хорошо, что вчера я постирала белье: оно еще пахло
полевыми цветами и хвоей. Именно сейчас, вдыхая синтетический запах порошка, я захотела
чистоты.

Я оглядела комнату. На подоконнике лежало заброшенное детское пианино, которое уже
покрылось слоем пыли. А из архаичного деревянного серванта на меня возмущенно смот-
рела коллекция стеклянных клоунов, будто спрашивая: «Может, хоть ты нас когда-нибудь про-
трешь?» Даже холодные голубые стены, из-за которых я сняла эту крохотную квартиру в Кун-
цево, молили как следует их отмыть. Раньше я не замечала, что этот трогательный небесный
цвет впитал в себя столько сигаретного дыма. Но я решила начать хотя бы с себя.

Я с трудом оторвала голову от подушки, кое-как встала и пошла мыться. И думать, как
написать сообщение Илье, чтобы ему не показалось, что я его просто сливаю.

До него дошли мои сиплые голосовые сообщения. И он ответил, что сейчас же привезет
мне антибиотики. Обо мне заботились. Я не могла этому сопротивляться и согласилась при-
нять волшебные таблетки. К тому же у меня совсем не было денег на лекарства, а по словам
Ильи, этот чудо-порошок должен был вылечить мне горло за один день.

Я собрала мокрые волосы в пучок, надела чистую одежду и замаскировала пару следов
от акне. Потом собрала по углам комнаты скопившиеся клубки пыли, распылила немного пер-
сикового освежителя, сняла с сушилки парочку непрезентабельных разноцветных трусов и
заправила кровать застиранным гобеленовым пледом. А через час раздался звонок в дверь.

Сегодня Илья казался совсем другим человеком: без щетины, с чистыми и подстрижен-
ными волосами. Теперь я могла с легкостью разглядеть его вытянутый овал лица, скулы и высо-
кий лоб с тремя ранними морщинами. На нем было длинное пальто песочного цвета и прин-
тованная черная рубашка. Я подумала: «Как же он хорош!» Особенно сейчас, без этой древней
рокерской куртки.

— Я не один. — Илья держал в руках литровую банку малинового варенья. — С лекар-
ством.

— Спер у бабушки? — улыбнулась я.
— Работаем в одном переходе, она сделала мне большую скидку, — пошутил он и шагнул

в квартиру.
— Мне бы не хотелось тебя заразить, — предупредила я.
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— Займемся лечением! Надеюсь, чай у тебя есть? — Илья по-хозяйски вручил мне банку
и стал снимать замшевые туфли.

Мозг вынес решение, что Илья пахнет ягодами. И мне понравилась такая сладкая ассо-
циация.

Пришлось искать в шкафу полупустые пачки, чтобы собрать хороший чай. Я ссыпала
все остатки заварки в белый чайник с китайским иероглифом и залила их кипятком. Кухня
наполнилась запахом черной смородины, карамельного молочного пуэра и кислого каркаде.
Жидкость приобрела красивый фиолетовый цвет. К сожалению, такой спонтанный креатив
был единственным, чем я могла порадовать своего гостя.

— Ничего, что я напросился?
— Нет. Хорошо, что ты пришел. — Я в самом деле была счастлива, что теперь не одна.
Илья поискал чистое блюдце. Не найдя, закатал рукава своей выглаженной рубашки и

помыл блюдце сам. Я не чувствовала за это неудобства. Он то и дело посматривал на меня
как маленький английский бульдог: нависшие веки делали его глаза очень жалостливыми и
просящими.

— Прикольная квартира. Голубые стены… Необычно.
Илья с легкостью открыл тугую крышку банки и плюхнул две ложки варенья в хрусталь-

ное блюдце. Потом пальцем подобрал со стола случайное алое пятнышко и отправил его в рот.
— Под цвет глаз выбирала?
Его ярко-розовый язык был огромным. Когда он говорил, в глаза бросалось приподнятое

мягкое нёбо. Вот это физиология! Такому встроенному аппарату мог позавидовать любой ака-
демический певец. Но я не стала это озвучивать, уже зная, что эстрадники критически отно-
сятся к классическому пению.
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