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Аннотация
Адель — юная девушка, которая пережила сложное детство.

Она одинока и потеряна. В поисках своего пути она переезжает в
Москву, встречает новых людей, влюбляется и вступает в первые
романтические отношения. Находясь в контакте с другими
людьми, Адель знакомится еще и с самой собой.
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1 Глава

 
Я глотнула теплого кофе и почувствовала, что недостойна

этой кружки из костяного фарфора. Пришлось стереть чер-
ный уродливый подтек с королевского материала и вернуть
блюдцу его идеальную пару. Сухое послевкусие во рту на-
помнило, что я никогда не пью кофе в натуральном виде. Ес-
ли бы у меня был выбор, я бы заказала «Бамбл». Но в этом
ресторане его не нашлось. У местных посетителей, похоже,
был другой вкус: им явно хотелось закусить эту навязчивую
цитрусовую кислинку густой взбитой сметаной и клубнич-
ным джемом, которые шли в комплекте к ароматным песоч-
ным вафлям. Сливочный запах завтрака смешивался с лег-
ким душком алкоголя, проникающим в ресторан, когда кто-
то из персонала заходил в закрытый зал для караоке. От та-
кой комбинации меня немного подташнивало.

«Американо» сработал. Сначала он усилил мое волнение,
пустив по телу легкий тремор, а следом пришло понимание
того, что я сильно уступаю местной публике. Я впервые за-
метила, что люди могут превзойти других качеством своих
вещей. Мне только сейчас стал понятен смысл дорогих тка-
ней и украшений. Разглядывая посетительниц, я обнаружи-
ла лишь одну интересную девушку, которая выделялась сво-
ей манкой смуглой кожей, длинной шеей и хорошей осан-
кой. А если остальных барышень переодеть во что-то попро-



 
 
 

ще, то они станут просто незаметными. Зато вкус был ориги-
нальным у всех: кольцо-бабочка с распахнутыми крыльями
и голубым опалом, старинное ожерелье из золотых мух, об-
ручальные кольца с блестящими, судя по всему, бриллианта-
ми. Я словно оказалась в ювелирном музее. Блеск и уникаль-
ность этих камней окончательно задавили мою самооценку.
У меня всегда возникали сомнения в своей естественной
красоте, а тут я осознала — это и не красота вовсе.

Мне стало стыдно за свой неуместный вид: широкие по-
ношенные джинсы и мешковатый коричневый свитер совсем
не подходили для такого места. На столе лежали кружевные
бумажные салфетки. Одной из них я попыталась оттереть
засохшую грязь со своих огромных ботинок.

Подошел менеджер Иван.
— Извините, я прослушивал другого кандидата, а вас ни-

кто не додумался проводить. Я уже думал, что вы не приде-
те… — лениво объяснил он.

— Ничего, меня угостили кофе! — Я оставила грязную
салфетку под столом, надеясь, что менеджер ее не заметит.

— Да, кофе у нас один из лучших в городе. — Иван оце-
нивающе взглянул на мою обувь. — Пройдемте в зону кара-
оке.

Я встала и последовала за ним. Иван был одет в синий
шерстяной костюм. Но строгий рабочий стиль был разбавлен
модными японскими кроссовками «Onitsuka Tiger». Это вы-
глядело маленьким протестом против этого места, что мне



 
 
 

очень понравилось.
Мы спустились вниз по лестнице и зашагали мимо торже-

ственных золотых диванов в сторону подиума.
«Надо было надеть туфли!» — подумала я, а потом вспом-

нила, что забыла свою единственную пару у бабушки.
Иван сразу вручил мне микрофон. Я немного растерялась,

но постеснялась предложить свои варианты. Заиграла знако-
мая рок-музыка, и на экране появился текст. Это была груп-
па «Слот», песня «Круги на воде». Я нахмурила брови, тя-
жело вздохнула и стала внимательно ждать вступления.

— Вы не знаете этой песни? — удивленно спросил Иван.
— Плохо, — ответила я.
Менеджер, казалось, разочаровался. Было поздно оправ-

дываться тем, что я слушаю только легкие и лирические пес-
ни.

Я неуверенно начала петь. Голос дрожал, звучал фальши-
во и безжизненно, песня была словно нарочно выбрана для
того, чтобы забрать у меня последнюю каплю уверенности.
Внутренний критик тут же обвинил в этом рок: я давно ста-
ралась его полюбить, но он мне не подходил. Встреча с ним
казалась последним плохим свиданием.

Мне было страшно смотреть Ивану в лицо. Но я собра-
лась и, сражаясь с припевом, бросила на него беглый взгляд.
Менеджер смотрел в пол и терпеливо ждал финала моей по-
пытки. Я поняла, что битва проиграна. Мое тело сделалось
деревянным от зажимов, один из них прочно закрепился на



 
 
 

шее. Но я не стала с ним мириться и прибавила мощи на
кульминации. От услышанной лажи у Ивана сжались губы.

— Спасибо, что пришли к нам! У вас прекрасный голос!
— Прозвучало тоже фальшиво.

Умение считывать ложь с лиц людей пришло ко мне в дет-
стве. Как и всем детям алкоголиков, мне приходилось зара-
нее угадывать, в каком папа сегодня настроении, чтобы спла-
нировать побег внутрь себя. Иван явно врал.

— Я вам не подхожу?
— Нет, к сожалению. Вы написали, что у вас драматиче-

ское меццо-сопрано.
— Да, меня так определили в хоре.
— Возможно, но такой голос должен звучать значитель-

но мощнее. Слушать такой mezzo — это как вместо хороше-
го плотного вина пить разбавленное. Если бы вы выступали
перед местной публикой сейчас, за завтраком… Но вечером
эти люди приходят сюда за другим. Они пьяны и хотят драй-
ва и танцев. А вы поете только головным регистром, наша
публика под это просто уснет, — устало закончил Иван.

Погода меня не поддержала: на улице царила унылая
влажность. Я привычно уткнулась взглядом в асфальт и
ушла в свои мысли. Серое, мокрое, загрязненное вещество
— таким я себя сейчас чувствовала. Мне нужно было быст-
рее сбросить прилипшее к телу непризнание, смыть поте-
ки разочарования в своем умении, забыть голос, которым
я сегодня пела. Иначе я просто не смогу двигаться дальше.



 
 
 

Но это был мой голос! Единственное, что приносило в мою
жизнь какую-то ценность! Стало очень стыдно за то, что у
меня совсем не осталось сил его защитить. Для этого мне
нужна была хотя бы жалость к себе, а в этот раз она припозд-
нилась. Если я плохо пою, то что я могу предложить этому
миру?

Знакомый приветливый мотив прервал мои размышле-
ния. Симпатичный уличный музыкант играл вступление
песни Imagine Dragons.

Я остановилась, чтобы послушать. В переходе оказалось
еще холодней, чем на улице. Мне пришлось прикрыть грудь
от сквозняка своим дешевым колючим шарфом. На сером
мокром полу лежали красные осколки, но пахло, к моему
удивлению, не пивом, а сладким яблочным сидром. Гита-
рист был высоким, слегка сутулым, с покатыми, направлен-
ными вперед плечами, как у большинства астеников. Свои-
ми длинными пальцами он уверенно набирал аккорды, из-
влекая из инструмента высококлассное полетное эхо. В две-
надцать лет я пробовала освоить гитару, но оказалось, что я
не способна терпеть физическую боль: зажимать струны бы-
ло для меня мучением.

Лицо молодого человека показалось мне знакомым: я уже
где-то видела этот большой нос, массивную тяжелую челюсть
и светлые зеленые глаза под увесистыми веками. Он заметил,
что я его рассматриваю, и улыбнулся. Это было одно из тех
удивительных мужественных лиц, которое при улыбке пре-



 
 
 

вращалось в детское. До этого я видела такую черту только в
женщине — моей безжалостной учительнице по английско-
му: она с легкостью могла соблазнить своей улыбкой любого
на своем пути. Я много раз видела, как наш директор и учи-
тель физкультуры смущаются и краснеют в ответ на ее теп-
лое приветствие. Такую особенность в мужчине я встретила
впервые, и это показалось еще более манящим. Я решила,
что ему нужно стоять на сцене, а не в этом безразличном хо-
лодном переходе.

Возможно, на меня подействовал не сам музыкант, а
знакомая музыка. Может, сработало волшебство манящей
улыбки: мне захотелось обнять этого парня. Я незаметно по-
искала глазами его друзей или девушку. Но нашла при нем
только гитару и маленькую черную кепку, которая лежала на
полу с парой сторублевок внутри.

Музыкант словно угадал мое желание и «обнял» меня
сам, укутав пледом своего глубокого бархатного тембра. Та-
кого темного обволакивающего звука никогда не ожидаешь
услышать от стройных людей. Микс легкой брутальности и
сильного мужского голоса отогрел меня. Блоки, захватившие
мое тело, начали слабеть, уступая место ласковому теплу.
Откуда-то снова появились силы демонстрировать себя ми-
ру. По моим расчетам, я улыбалась уже целую минуту.

Музыкант явно хотел удержать мой интерес: всю песню он
следил за тем, как я подпеваю, и, едва закончив, заиграл еще
одну песню той же группы. Это была Next to me. Я рефлек-



 
 
 

торно стала подпевать, и спазм начал возвращаться, вытес-
няя тепло, которым я еще не успела сполна насладиться. В
груди все еще пульсировал стыд за недавнее неудачное ис-
полнение, и тело пыталось спасти меня от второго провала.
Пришлось послушаться и замереть.

Но чуткий музыкальный слух уличного музыканта уже
уловил мои обертона.

— Поможешь? Я вижу, ты хорошо знаешь текст! — сказал
парень, снова улыбнувшись своей детской улыбкой.

— Сегодня не мой вокальный день! — честно ответила я.
— И не мой! — Музыкант сделал грустные глаза и кивнул

на несчастную кепку. — Может, с тобой дело пойдет быст-
рей? С меня ужин!

Мой желудок при напоминании о еде пискляво заголо-
сил. Требовалось его как-то заткнуть, прежде чем его вопли
услышит музыкант. Я воспользовалась возможностью вер-
нуть веру в свой талант и шагнула к микрофону. И неплохо
вступила. Текст песни я действительно знала. А у музыкан-
та оказалась великолепная координация: он продолжал пре-
красно играть и петь, не отрывая от меня глаз.

Когда я пою, в моей голове обычно блуждают тревожные
мысли. Но сейчас они либо не рождались, либо не задержи-
вались надолго. Мой партнер приковал к себе все мое вни-
мание: каждая его фраза звучала по-новому, но всегда оста-
валась живой и эмоциональной. Я впервые в жизни столкну-
лась с такой вокальной магией, и мне безумно захотелось то-



 
 
 

же ей обладать. Правда, в душе я с досадой осознавала, что
с этим, наверное, нужно родиться.

Люди шли мимо, ничего не оставляя после себя: ни де-
нег, ни восхищения, ни улыбок. Но я за три минуты отвоева-
ла каплю уверенности, осознала, что мне нравятся длинные
мужские пальцы, убедилась в людском безразличии к улич-
ной музыке. Последняя мысль пришла мне в голову, когда
музыкант засовывал в карман свой скромный заработок.

— Как тебя зовут? — улыбнулся он и отряхнул кепку.
— Адель.
— Псевдоним?
— Нет. На самом деле так зовут.
— Тебе идет это имя. Родители молодцы!
Пожалуй, имя — единственное, за что я благодарна свое-

му отцу. Оно действительно мне подходило.
— Я — Илья. Пойдем угощу тебя! Вижу, что ты голодная.
Это было правдой, но мне показалось невежливым его за-

мечание.
— И в чем это проявляется? — спросила я.
— У людей всегда такие глаза, когда они хотят есть. Я дав-

но здесь играю. И часто вижу именно такой взгляд перед тем,
как люди достанут что-то съедобное из сумки. Или остано-
вятся купить пирожок вон в том магазине. — Илья указал на
ларек c требующей порядка и дезинфекции витриной. — Но
с тобой особый случай.

Я почувствовала облегчение от слова «особый».



 
 
 

— Какой?
— Обычно эти люди не замечают моей музыки. А ты по-

чему-то остановилась…
— Наверное, я без музыки не могу прожить так же, как

и без еды.
— Ты где-то учишься?
— Буду поступать в Гнесинку.
— На академ?
— Нет, на эстраду. Почему на академ?
— Звук у тебя академический.
Очередная неуместная оценка моего вокала вызвала раз-

дражение. Но это только придало мне решительности.
— Я сегодня слышу это во второй раз. Что звук не тот…
— Если хочешь быть эстрадной певицей, нужно искать

другой.
Мы встали в очередь за уличным перекусом к красочно

разрисованному маленькому автобусу. Я заглянула внутрь и
увидела идеальный порядок: раковина блестела, все продук-
ты уложены в чистые маркированные ящички. Илья заказал
две самые большие порции и колу. Он заплатил явно боль-
ше, чем заработал. Но я решила сделать аперитив из своего
неудобства: мой живот уже начал сольный концерт, почуяв
пряный, теплый аромат мяса и свежего лаваша.

— Будет очень вкусно! — Илья протянул мне горячий,
пахнущий маринадом и приправами сверток.

Я не запомнила, что рассказывал мой новый знакомый,



 
 
 

пока я ела. Смесь сливочной паприки и петрушки на время
лишили меня способности слушать. Жидкая струя соуса сте-
кала мне прямо в рукав, свитер стал липким, источал сме-
шанный запах лука и шерсти. В кончиках пальцев началось
покалывание, и я спрятала их в теплую шершавую бумагу от
шаурмы.

— Если хочешь, я могу тебе помочь с вокалом, — пред-
ложил Илья.

Его слова заставили меня вернуться к разговору. К тому
же с едой было почти покончено.

— У меня сейчас нет денег на репетитора.
— А я и не репетитор. Просто помогу тебе.
— А что взамен?
— Ничего. Это же нормально, когда начинающие артисты

друг другу помогают.
Мне показалось, что Илья немного расстроился. И это

убедило меня в его искренности.
— Было бы здорово! — согласилась я.
— Ну, решили! Завтра можешь приехать на нашу реп-ба-

зу.
— Я приеду!
Илья начал вытирать руки так, будто собирался со мной

прощаться.
— Мне нужно идти, я работаю сегодня в клубе.
— Ого! А можно послушать?
— Нет. Я бы хотел остаться загадкой, — смущаясь, отве-



 
 
 

тил он.
Я поняла, что клуб — вынужденный заработок без намека

на качественную музыку. И не стала настаивать, хотя мне
уже не хотелось оставаться одной. К тому же я была сыта и
готова к интересной беседе…

Илья вытер лицо, засунул смятую желтую бумажку в кар-
ман, поцеловал меня в щеку липкими губами, оставив на
них отпечаток куркумы, и направился в сторону метро. Мне
оставалось только смотреть ему в спину и любоваться его
прекрасной фигурой. Почему-то захотелось отдать ему то
внимание, которое он ко мне проявил: тоже помочь ему
творчески или угостить домашним печеньем. Но почему мне
всегда хочется вернуть добро?



 
 
 

 
2 Глава

 
Первым делом я проверила телефон. От Ильи уже пришло

несколько напоминающих сообщений. Вот-вот мы увидим-
ся. Еще ночью у меня начало колоть внизу живота, а сейчас
покалывание резко усилилось. Я чувствовала слабость, зав-
тракать совсем не хотелось. Вместо этого я потратила немало
сил, чтобы впервые в жизни побрить руки. Понятия не имею,
почему меня вдруг перестали устраивать волосы на них. За-
нятие было глупым, но осознала я это лишь тогда, когда дело
было закончено и я наносила на раздраженную кожу крем с
дешевым кокосовым запахом и клеила огромный пластырь
на кровоточащий порез. Но на этом мои странности не пре-
кратились: я как следует обнюхала свитер, прежде чем его
надеть, а затем долго и усердно выискивала пятна на белой
куртке. Времени уже не оставалось даже на макияж. Хотя
я достала неиспользованный черный карандаш, который со
мной с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать. И даже
его подточила. Но экспериментировать со стилем было уже
некогда.

Уснуть мне сегодня удалось только к утру. Казалось, что,
несмотря на все приготовления, я выгляжу еще хуже, чем
вчера. Правда, я поймала пару ободряющих мужских взгля-
дов в вагоне метро. К сожалению, такие взгляды раздаются
каждой второй девушке: в них не было ожидания взаимно-



 
 
 

сти. Они просто скользят по тебе, а потом быстро переклю-
чаются на кого-то другого. Женщине они ничего не дают: ни
поднятой самооценки, ни искры, ни желания познакомиться.

В метро едкая смесь запахов кислого пота, старого камня
и горячего металла подтолкнула меня к мысли о парфюме.
Как только у меня появятся деньги, я сразу же выберу себе
свой запах.

Добраться до назначенного места оказалось непросто. Это
была окраина города, старый кирпичный завод, где размеща-
лись модные фотостудии и реп-базы. Я поняла, что фотогра-
фы бывали тут часто: из одной студии вышли две стройные
девушки, явно профессиональные модели. Одна из них бы-
ла эльфийски красива: пшеничные волосы уложены легкими
волнами, а глаза подведены арабскими бирюзовыми стрел-
ками. Явно работа крутого стилиста: сама так не нарисуешь.

Когда я открыла тяжелую деревянную дверь, меня за-
хлестнул запах сырости и табака. В коридоре слышался муж-
ской гул и эхо басов. Было приятно идти на звук живой му-
зыки мимо расслабленных курящих музыкантов. Они хру-
стели обеденными снеками и что-то обсуждали.

Я тихо зашла в студию и увидела Илью. Он держал на ко-
ленях блокнот и, склонившись над ним, что-то записывал.
Нельзя было его отвлекать: я хорошо знаю, как легко поте-
рять нужное слово, а потом долго его заново искать. Я се-
ла на стул и стала ждать, когда Илья сам меня заметит. Он
словно почувствовал мое присутствие и кивком дал понять,



 
 
 

чтобы я подошла к нему.
— Мы скоро закончим. Я хотел, чтобы ты попробовала

с ребятами спеть. Кайфанула. Но им нужно идти на другую
площадку. Сегодня порепетируем, а ребята нам в другой раз
сыграют.

Не передать, как мне было приятно его предложение.
Мысли на миг перенесли меня в будущее, где я пою под жи-
вую музыку.

— Хорошо! Но если что, я сама могу.
— Музыкалку закончила? — Он улыбнулся и вновь

уткнулся в свой текст.
— Нет. Я самоучка. Только аккомпанемент. Что-то слож-

ное я не сумею…
— И не обязательно! Аккомпанемента вполне достаточ-

но! — Он убедительно посмотрел мне в глаза, и мы оба по-
чувствовали смущение. — Ты можешь пока попить чаю или
кофе. Что ты, кстати, любишь?

— Я люблю томатный сок.
— Ха! — Илье явно понравился мой ответ. — Я тоже! Но

все время это забываю.
Вместе с растворимым кофе на столе лежало печенье с за-

пахом сыра, свежий батон и открытая упаковка с колбасной
нарезкой. Угощение на любителя.

— Можешь пока распеться в коридоре, — предложил
Илья.

— Я дома распелась. Хочу тебя послушать. Что-то новое?



 
 
 

— Я заглянула в текст.
— Пока сырое. Только набросок. — Он встал и пошел к

микрофону.
Илья начал петь, а потом вступили музыканты. За бараба-

нами сидела эффектная смуглая девушка: длинные черные
волосы, мерцающие большие глаза, подчеркнутые густыми
бровями и ресницами, неровная родинка над губой. Во вре-
мя ударов на ее руке гремел браслет с серебряными мишка-
ми. Пока я была увлечена магнетизмом фронтмена, ударни-
ца кидала на меня изучающие взгляды. Улыбчивый гитарист
в веселой толстовке с наивным цветочным принтом выгля-
дел старше всех: его возраст выдавали мелкие морщины под
глазами, едва заметная лысина и седина. У невысокого кла-
вишника было маленькое доброе лицо и острый аккуратный
нос; черная шляпа и майка с надписью «Minor» придавали
его стилю богемный налет. Их новая песня оказалась как раз
минорной — история про тяжелое расставание. Я пыталась
сконцентрировать внимание на песне, но у меня не получи-
лось: было куда интересней смотреть, как руки Ильи обхва-
тывают микрофон, как он шевелит ушами на высоких но-
тах, как морщит нос и приподнимает брови на припеве. Пару
раз он останавливал коллег и обсуждал ход песни. Его дет-
скость сразу куда-то исчезала: появлялся серьезный взрос-
лый, требовательный к своей команде. Надо отдать музыкан-
там должное: все они быстро понимали Илью.

Когда Илья закончил, музыканты быстро познакомились



 
 
 

со мной и поспешили уйти, оставив инструменты.
— Что ты будешь петь? — спросил он, когда мы остались

одни.
— Я хотела бы, чтобы ты показал мне ту песню. «Круги

на воде».
— Хм… Сложная… Может, что-то полегче и поновее?
— Давай попробуем эту!
— Ты такая упертая! У тебя с этой песней не задалось. Я

бы уже обиделся на нее. Но ты — нет, не сдаешься, молодец.
— Песня тут ни при чем. Нужно понять, что не так с во-

калом.
— Иногда бывает, что с голосом все хорошо, но материал

не подходит. Посмотрим…
Илья загуглил ноты, а потом, наигрывая на гитаре, стал

искать нужную тональность. Я сделала попытку вступить.
— О-о-о! Воздушная ты моя! Это слишком для такой пес-

ни. Так рок не поют.
— А Somewhere у Within Temptation?
— Ха! Точно. Я и забыл. Если хочешь, мы можем попро-

бовать их песню.
— Нет. Давай эту.
— Ну, тогда давай пой куплет в речевой позиции. Прого-

вори его… У тебя очень красивый голос, даже когда ты про-
сто говоришь.

— Разговор и пение — разные вещи.
— Не всегда. Скоро ты это поймешь.



 
 
 

Просто говорить не получалось. Старые привычки бы-
ли сильнее меня: все звучало несовременно и безвкусно. В
непривычной речевой позиции связки просто сжимались.
Илья загрустил, хоть и не показывал виду. К концу куплета
он начал выглядеть беспомощнее меня. А потом мы подо-
шли к самому страшному — к припеву.

— Сделай так. Хей! — громко крикнул Илья.
Мое ответное «хей» было похоже на цыплячий писк.
— Позови меня громко. Э-ге-гей! — Голос Ильи полетел

легко и полетно.
После трех насильственных попыток извлечь из себя во-

кальный крик на мои глаза навернулись слезы. Появилось
тошнотное чувство, что меня пытаются вывернуть наружу, и
мой голосовой поток окончательно перекрылся.

— Ничего страшного, — поспешил успокоить Илья.
— Да… — Я сглотнула слюну.
— Может, ты меня стесняешься?
— Нет, я тебя совсем не стесняюсь! Просто я еще никогда

так не кричала…
С непривычки у меня сбилось дыхание. Покраснели щеки

и зачесалось нёбо. Мой учитель явно догадался, что сегодня
пробовать больше нет смысла.

— Нам надо закругляться. Можем выпить томатный сок,
мы заслужили.

Нежелание Ильи расставаться принесло мне облегчение.
— Я не против! — радостно вырвалось у меня.



 
 
 

В кафе рядом с лофтом стояли низкие столы и пуфы. Мы
с Ильей устало рухнули в огромные сидушки-подушки. Илья
действительно заказал нам томатный сок. В горле у меня не
переставало зудеть, пришлось даже пару раз покашлять.

— Чаю? — предложил Илья.
— Да.
— Круассан?
— Да. — Мне хотелось на все соглашаться.
Обычно я тяжело выдерживаю долгий зрительный кон-

такт. Но Илья смотрел на меня иначе — нежно изучая и с
таким интересом, что, казалось, он хочет съесть мое лицо
вместо круассана.

— У тебя глаза накрашены? — неожиданно спросил он.
— Нет.
— А вчера были?
— И вчера нет.
— У тебя ресницы такие… как будто ты их нарисовала.
— Нет, — улыбнулась я. — Я их не рисовала.
— Тебе и не надо… — Илья умолк. Я поняла, что он хотел

сказать мне что-то еще, но остановился. Его чувство меры
оказалось некстати: мне очень хотелось послушать про себя
еще.

Вот так оказалось, что в карандаше вовсе не было надоб-
ности. Мне требовался очарованный моими ресницами па-
рень.

— Я сейчас пойду петь в переход. — Илья разорвал длин-



 
 
 

ными пальцами круассан, от которого шел теплый пар.
— Петь я вряд ли тебе помогу. Но могу стоять рядом с

тобой и смотреть на всех грустными глазами.
Илья засмеялся.
— Знаешь, давай попробуем. Недолго. Можешь уйти, ко-

гда захочешь.
Когда мы вышли из кафе, Илья остановил меня и взял за

плечи. Я думала, он хочет меня поцеловать или обнять… Но
это был просто жест поддержки.

— Не переживай насчет крика. Все получится. У тебя пре-
красный тембр, это главное. Все остальное — вопрос време-
ни и техники. Мне тоже было сложно, многое долго не по-
лучалось.

— А какие сложности были у тебя?
— Большие. Еще были бонусные. Под названием «роди-

тели».
Мое сердце екнуло. Наверное, вот так и узнаешь своего

брата по несчастью — с первого взгляда. Ведь я и до этой
фразы чувствовала наше с Ильей родство душ. А теперь в
нем убедилась.

— Были против музыки?
— Да. Как и все родители. Хотят лучшего для своих детей.

Но лучшего в своем понимании.
— Так часто бывает.
— Твои тоже были против?
— Нет. Моим просто было никак. «Против» — это хоть



 
 
 

какая-то реакция. Родителям было просто не до меня.
— А друзья тебя поддерживают?
Я замешкалась с ответом. И снова решила соврать.
— Да. Но в этом городе я совсем одна. Так что, считай,

никто.
— Теперь есть я.
Мне так никто еще не говорил. Три коротких слова пода-

рили мне новое, невесомое, чувство спокойствия. Но вместе
с ним пришел и страх быть обманутой. Пришлось напомнить
себе, что я Илью совсем не знаю.

Илья нес на плече гитару, то и дело поправляя ремень. Я
все время пользовалась этим, чтобы снова посмотреть на его
руки.

В переходе мы просто продолжили разговор: людей со-
всем не было. Я грела нос шапкой Ильи, пока он развлекал
меня своими песнями.

— Может, ты больше заработаешь, если будешь попсовые
песни петь? — предложила я. — Типа «Зверей»?

— Я пробовал. Это ничего не меняет. Лучше выходит, ко-
гда поешь то, что тебе самому нравится. Люди это чувствуют.

— Пугает, что хороший вокалист поет в переходе. Это же
несправедливо! Меня тоже ждут переход, шляпа и сквозняк?

— Нет. Я так проверяю свой материал. Кепка — это боль-
ше для образа.

— А-а… А я подумала, что ты так выживаешь.
— Не совсем. Я сейчас песню собрал. Вечером посмотрел



 
 
 

реакцию. Удивлена?
— Да. Ничего подобного не слышала об артистах.
— Чтобы выступить с новым материалом в баре, нужно

платить деньги. А зачем, когда есть места, откуда тебя не вы-
гонят?

— И ни разу не выгоняли?
— Я отлично бегаю. Ха!
Было смешно, когда Илья выдавал это свое «ха». На об-

ратном пути я попробовала его примерить. Заменила пред-
ложенное им «хей» на «ха». Ничего не получилось, и я сми-
рилась с тем, что всегда буду петь только фальцетом. В конце
концов, есть и такие певицы.

Дома я обнаружила, что мои глаза снова заблестели, а на
лбу вырос огромный бордовый прыщ. Сегодня я весь день
не вспоминала про работу, деньги и предстоящие экзамены.
Безмятежно наслаждалась новой жизнью и знакомством с
интересным парнем. А этот уродливый угорь все испортил.
Весь вечер я провела в попытках от него избавиться: по оче-
реди наносила то зубную пасту, то мазь «звездочка», то пан-
тенол. Ничего не поделать… Завтра Илья будет смотреть не
в мои сияющие глаза, а на мой жуткий ожог.



 
 
 

 
3 Глава

 
За месяц частых свиданий с Ильей я очень вымоталась.

Больше всего устала держать ровно свою кривую спину. Мои
лопатки уже не выдерживали напряжения, плохо слушались
и занимали привычную позицию вопреки всем моим усили-
ям. Рядом с Ильей я постоянно думала, что сказать, стоит
ли мне вообще говорить, и заранее подбирала красивые и
умные слова. Мне было страшно, когда он смотрел на мое
лицо вблизи. Меня пугало, что он заметит неидеальную ко-
жу, волоски, неровный макияж и давний шрам над бровью.
И хотя я успокаивалась, видя его увлеченный взгляд, легче
становилось ненадолго.

Сейчас Илья сидел напротив и ел сочный бургер с картош-
кой. С каждым укусом на его носу и подбородке появлялись
свежие следы жира. Запах мяса и сыра манили приступить к
еде и меня. Но я зависла над своим чизбургером, прикиды-
вая, как бы его поаккуратнее откусить. Не хотелось выгля-
деть замарашкой. Илье можно. Он же мальчик. А мне нет —
я же девочка. Какое-то нелепое убеждение. Просто глупость.
Но именно оно делало для меня каждый совместный прием
пищи настоящим испытанием. Если в тарелке лежал очень
большой кусок или политая соусом неизмельченная зелень,
то я ждала, когда Илья отвернется или отойдет, чтобы от-
править их в рот. Но эти старания ничуть не облегчали мне



 
 
 

жизнь. Даже если я удачно клала в рот огромный кусок, не
оставив на подбородке следов, я все равно чувствовала себя
маленькой и нелепой.

— Ты чего не ешь? — Илья заметил, что я медлю.
— Жду, когда остынет, — соврала я.
На самом деле я жутко хотела есть. Живот ныл с начала

нашей встречи. Мешал мне наслаждаться картинами в музее
и не успокаивался, даже когда мы пили кофе с сырниками.
Я хотела есть, есть и есть. Со дня знакомства с Ильей ме-
ня просто одолел голод. Дома я все время чем-то перекусы-
вала. Три дня назад джинсы начали сдавливать мне живот.
Сегодня я надела самые широкие брюки и толстовку. И не
могла отогнать тревогу. Меня не отпускала мысль о том, что
мой ограниченный бюджет на еду неожиданно вырос. Я свя-
зывала свой дикий голод с появлением Ильи. Ведь даже при
мысли о нем у меня в животе появлялось легкое давление
и ноющая пустота, которую срочно хотелось заполнить. При
этом видела я Илью очень часто, а думала о нем просто все-
гда. Фоном. Сразу, как только просыпалась, когда принима-
ла душ, готовила, готовилась, шла пешком, ехала в метро,
пила, пела, читала, чихала, смотрела, стригла ногти, выдер-
гивала брови, лежала без дела, говорила, бежала, просто ды-
шала. Может, я трачу слишком много энергии на эти мысли?
Ведь чтобы все время думать о ком-то, требуется немалый
запас калорий.

— Ты так на этот бургер смотришь! — засмеялся Илья.



 
 
 

— Не хочешь — не ешь. Можно же передумать. Бургеры —
вообще штука на любителя.

— Нет. Я как раз очень голодная, — возразила я. — При-
чем уже две недели. Так что бургер — самое то!

— Ха. Это как?
— Вот так. Напал жор. Даже не знаю, что со мной. Только

поем — через тридцать минут снова хочу.
— А ты уверена, что это голод? — деловито уточнил Илья.
— А что еще? — пожала я плечами.
— Ну, может, болит живот, или еще что…
— Хм. Разве можно с чем-то перепутать голод?
— Думаю, да. Вполне может быть голод, кстати, только

другой.
— Это какой?
— Сексуальный, например…
— Ты шутишь так? — Я округлила глаза, а Илья заметно

застеснялся.
— Ну, я так… Накидываю варианты. Чтобы ты к себе при-

слушалась.
— Я никогда не задумывалась… Просто хотела есть — и

шла есть.
— А где именно в теле ты ощущаешь голод? — уточнил

Илья.
Что значит «где»? Почему я должна об этом думать? Я

начала злиться. Как всегда, когда мне задают вопрос, кото-
рый ставит меня в тупик.



 
 
 

— Вроде как внизу живота. Ноет.
— Пф, — поморщился он. — Внизу живота полно всего.

Прислушайся к телу! Может, оно вовсе не еды просит…
Потом мы, как обычно, поехали в студию. Илья расска-

зал мне о новом вокальном приеме. Что-то показал. Что-то я
повторила. Но, когда взялась за песню, ничего, кроме фаль-
цета, опять не получилось. Зато я отлично кашляла. И даже
уже не стесняясь.

— Давай на сегодня все. Ты уже устала. — Говоря это,
Илья опустил глаза. — Завтра попробуем еще!

Мне показалось, что говорил он не про меня, а про себя.
На самом деле это он устал учить меня петь. Илья немного
злился, но сдерживался. У него на шее появился ярко-крас-
ный сосудистый ошейник. Видимо, я столкнула его с бесси-
лием. В начале нашего знакомства он уверенно решил, что
сможет мне помочь. А оказалось — нет, не может. Мы оба
это понимали. Но пока никто из нас не решался позвать на
помощь кого-то еще.

Возможно, я спела бы лучше. Но версия Ильи о природе
моего голода все время крутилась в голове, мешая сконцен-
трироваться. Меня поразило, насколько я не знаю свое тело.
И путаю чувства. Ведь если я не могу отличить обычный го-
лод от сексуального, что я вообще о себе знаю? И как могу
делать выбор? Часть меня не могла в это поверить и спорила.
Другая часть прислушалась к Илье и начала сканировать те-
ло в поисках правды. Даже сейчас я смотрела, как Илья до-



 
 
 

стает из рюкзака протеиновый батончик, и думала: «Я дей-
ствительно хочу съесть эту якобы полезную мешанину?»

— Ты хочешь батончик?
— Вот стою и думаю…
Илья разворачивал ярко-желтую упаковку. Какие же кра-

сивые все-таки у него руки. Редкий случай, когда мужские
пальцы нравятся больше, чем свои. Я представила, какие они
нежные. Как прикасаются к моей верхней губе, обхватывают
шею, убирают с лица волосы, трогают ключицы и мочку уха.
У меня по телу побежали мурашки. Голод невозможно от-
рицать. Только теперь я внимательно к нему присмотрелась.
Оказывается, он появляется не только внизу живота. При-
зывные его уколы ощущались и на лобке, и в верхней части
бедер, и в паху, и даже на копчике. Еще я чувствовала при-
ятный ток в плечах и руках. Короче, если я и хотела есть, то
это был точно не батончик.

— Хочешь? — Илья спросил, как в последний раз.
— Нет. Его я точно не хочу! — уверенно ответила я.
Когда мы прощались, Илья впервые коснулся меня. Он

тронул мои пальцы очень быстро, всего на секунду. Но этого
оказалось достаточно, чтобы я почувствовала голод в каждой
частичке своего тела.



 
 
 

 
4 Глава

 
Я проснулась от того, что, казалось, не могла проглотить

какой-то шарик. Прямо между моими раздутыми гландами
застрял огромный сгусток боли. Сначала я подумала, что это
раны от вчерашнего вокала. Но жуткая резь в миндалинах
указывала на ангину. Попытка оторвать голову от подушки
вызвала разноцветные пятна в глазах. И я поняла, что вы-
нуждена отменить встречу с Ильей.

А у меня ведь был шанс провести этот день иначе… не
одной. Но теперь мне придется лежать и скучать, до сих пор
ощущая кожей вчерашнее прикосновение Ильи. Оно оста-
лось на мне, словно крем или легкое масло. Хотя я до сих
пор не успела уловить, как пахнет мой друг. Собственный
аромат Ильи все время перебивался запахом его винтажной
кожаной косухи. Получалось, что мужской объект не был до
конца распознан. И мой недоверчивый мозг требовал ясно-
сти, чтобы сложить пазл и понять, как поступить. Он попро-
сту завис, не понимая, что нужно делать: то ли вырабатывать
на этого парня антитела, то ли запускать в живот следующую
партию бабочек.

Неожиданная простуда меня совсем не удивила: это бы-
ла обычная реакция организма на стресс и последующее са-
мобичевание. Прошел месяц, а я так и не запела как Адель.
Внешне я, конечно, держалась, но внутри уже накипело. Мой



 
 
 

организм предпочитал, чтобы самоедством я занималась уже
лежа в постели. Хорошо, что вчера я постирала белье: оно
еще пахло полевыми цветами и хвоей. Именно сейчас, вды-
хая синтетический запах порошка, я захотела чистоты.

Я оглядела комнату. На подоконнике лежало заброшен-
ное детское пианино, которое уже покрылось слоем пыли.
А из архаичного деревянного серванта на меня возмущен-
но смотрела коллекция стеклянных клоунов, будто спраши-
вая: «Может, хоть ты нас когда-нибудь протрешь?» Даже хо-
лодные голубые стены, из-за которых я сняла эту крохотную
квартиру в Кунцево, молили как следует их отмыть. Раньше
я не замечала, что этот трогательный небесный цвет впитал
в себя столько сигаретного дыма. Но я решила начать хотя
бы с себя.

Я с трудом оторвала голову от подушки, кое-как встала
и пошла мыться. И думать, как написать сообщение Илье,
чтобы ему не показалось, что я его просто сливаю.

До него дошли мои сиплые голосовые сообщения. И он
ответил, что сейчас же привезет мне антибиотики. Обо мне
заботились. Я не могла этому сопротивляться и согласилась
принять волшебные таблетки. К тому же у меня совсем не
было денег на лекарства, а по словам Ильи, этот чудо-поро-
шок должен был вылечить мне горло за один день.

Я собрала мокрые волосы в пучок, надела чистую одежду
и замаскировала пару следов от акне. Потом собрала по уг-
лам комнаты скопившиеся клубки пыли, распылила немно-



 
 
 

го персикового освежителя, сняла с сушилки парочку непре-
зентабельных разноцветных трусов и заправила кровать за-
стиранным гобеленовым пледом. А через час раздался зво-
нок в дверь.

Сегодня Илья казался совсем другим человеком: без ще-
тины, с чистыми и подстриженными волосами. Теперь я мог-
ла с легкостью разглядеть его вытянутый овал лица, скулы
и высокий лоб с тремя ранними морщинами. На нем было
длинное пальто песочного цвета и принтованная черная ру-
башка. Я подумала: «Как же он хорош!» Особенно сейчас,
без этой древней рокерской куртки.

— Я не один. — Илья держал в руках литровую банку
малинового варенья. — С лекарством.

— Спер у бабушки? — улыбнулась я.
— Работаем в одном переходе, она сделала мне большую

скидку, — пошутил он и шагнул в квартиру.
— Мне бы не хотелось тебя заразить, — предупредила я.
— Займемся лечением! Надеюсь, чай у тебя есть? — Илья

по-хозяйски вручил мне банку и стал снимать замшевые
туфли.

Мозг вынес решение, что Илья пахнет ягодами. И мне по-
нравилась такая сладкая ассоциация.

Пришлось искать в шкафу полупустые пачки, чтобы со-
брать хороший чай. Я ссыпала все остатки заварки в белый
чайник с китайским иероглифом и залила их кипятком. Кух-
ня наполнилась запахом черной смородины, карамельного



 
 
 

молочного пуэра и кислого каркаде. Жидкость приобрела
красивый фиолетовый цвет. К сожалению, такой спонтанный
креатив был единственным, чем я могла порадовать своего
гостя.

— Ничего, что я напросился?
— Нет. Хорошо, что ты пришел. — Я в самом деле была

счастлива, что теперь не одна.
Илья поискал чистое блюдце. Не найдя, закатал рукава

своей выглаженной рубашки и помыл блюдце сам. Я не чув-
ствовала за это неудобства. Он то и дело посматривал на ме-
ня как маленький английский бульдог: нависшие веки дела-
ли его глаза очень жалостливыми и просящими.

— Прикольная квартира. Голубые стены… Необычно.
Илья с легкостью открыл тугую крышку банки и плюхнул

две ложки варенья в хрустальное блюдце. Потом пальцем по-
добрал со стола случайное алое пятнышко и отправил его в
рот.

— Под цвет глаз выбирала?
Его ярко-розовый язык был огромным. Когда он говорил,

в глаза бросалось приподнятое мягкое нёбо. Вот это физио-
логия! Такому встроенному аппарату мог позавидовать лю-
бой академический певец. Но я не стала это озвучивать, уже
зная, что эстрадники критически относятся к классическо-
му пению.
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