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Аннотация
Рэпер и режиссёр Валера теряет первую любовь Аню в

реальном мире, но пришелец открывает дверь в параллельную
реальность, где Аня жива. Валера выбирает между первой
любовью из параллельного мира и живой девушкой Ланой из
другой страны. Выбор запускает события, угрожающие соединить
два мира и сделать смерть концом даже в параллельной
реальности. Валера, Аня и Давид спасают параллельный мир.
Любовь преодолевает миры навсегда. Все имена и герои
изменены. Это художественный вымысел.
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Введение
Валера никогда не думал, что его жизнь станет похожей на

фильм, который он сам мог бы снять. Режисёр МГИК, рэпер
с огнём в голосе и тенью в глазах, он казался тем человеком,
у которого всё под контролем. Но контроль — это иллюзия,
особенно когда в твоей жизни появляется пришелец.

Всё началось с обычной ночи. Валера работал над новым
фильмом, его рэп-трек ещё не был записан, а мысли вра-
щались вокруг неё — той, кого он потерял. Она умерла год
назад в реальном мире, оставив после себя лишь пустоту
и невысказанные слова. Валера помнил каждый её взгляд,
каждый смех, каждое «я тебя люблю», которое теперь звуча-
ло как эхо из прошлого.

Но пришелец изменил всё. Он появился не как угроза, не
как захватчик, а как проводник между мирами. Он рассказал
Валере о параллельной реальности, где время движется ина-
че, где смерть — не конец, а лишь граница, которую можно
переступить. И там, в том мире, она жива.

Валера не мог поверить. Но пришелец показал ему путь.



 
 
 

И когда он впервые увидел её снова — ту, которую считал
потерянной навсегда — он понял, что его жизнь разделилась
на две линии: одна в реальном мире, другая — в параллель-
ном.

Но выбор был не так прост. В реальном мире появилась
другая девушка — живая, настоящая, из другой страны. Она
смотрела на Валеру с той же искренностью, с той же любо-
вью, и он почувствовал, что его сердце снова может быть раз-
бито.

Теперь Валера должен решить: остаться с той, кто жива
в реальном мире, или перейти в параллельный мир, где его
первая любовь ожидает его? Пришелец не даёт ответов. Он
лишь открывает дверь.

Это история о любви, которая преодолевает миры. О вы-
боре, который меняет всё. О человеке, который должен по-
нять, что значит быть живым — в одном мире или в другом.

И о пришельце, который стал ключом к этому выбору.



 
 
 

 
Часть I: Возвращение Валеры

 
 

Глава 1. Валера —
режисёр МГИК и рэпер

 
Валера сидил в своей малой студии в taller здании МГИК

на улице Вавилова в Москве. Стены были обклеены посте-
рами с кадрами из его фильмов, а на столе лежали записи к
новому рэп-треку. Он был известен как режиссёр, который
умеет снимать не просто фильмы, а истории, которые застав-
ляют людей чувствовать. Его рэп-выступления собирали ты-
сячи людей, и его голос звучал как гроза в ночи.

Но внутри него было что-то пустое. Год назад он поте-
рял её — Аню. Она была его первой любовью, девушкой,
с которой он мечтал построить жизнь. Они вместе учились
в МГИК, вместе снимали короткометражки, вместе писали
стихи. Но болезнь пришла быстро, и Аня умерла в реальной
больнице на 5-м этаже, в комнате с белыми стенами и окном,
где виднелся сад.

Валера помнил её последний день. Она смотрела на него
с улыбкой, хотя глаза были полны боли. «Не плачь, Валера.
Я буду с тобой всегда», — сказала она. И он плакал. Плакал
долго.



 
 
 

Теперь он работал над новым фильмом о любви и смерти.
Но в его голове всё ещё звучал её голос.

Глава 2. Первая любовь из реального мира, которая умер-
ла

Аня была не просто девушкой. Она была светом в его жиз-
ни. Она любил рисовать, писать стихи, снимать видео. Её
глаза были как два звёздных огня, и когда она смотрела на
Валеру, он чувствовал, что весь мир останавливается.

Они жили в маленьком квартире в районе Чертаново. Там
был балкон, где они сидели вечером, смотрели на город и
говорили о будущем. Аня хотела стать художницей, Валера
— режиссёром. Они планировали снять фильм вместе, на-
писать книгу, вырастить детей.

Но болезнь пришла. Сначала были усталость, потом боль
в животе. Врачи сказали, что это рак. Аня не плакала. Она
просто смотрела на Валеру и говорила: «Я буду с тобой».

Она умерла в реальном мире, в больнице, в комнате с бе-
лыми стенами. Валера помнил её последний взгляд. Он пом-
нил, как она взяла его руку и сказала: «Не плачь».

Теперь он работал, снимал, писал рэп, но внутри него бы-
ло пустота.



 
 
 

 
Глава 3. Пришелец

появляется в жизни Валеры
 

Ночь была тёмной. Валера работал в студии, записывал
новый трек. Внезапно свет в комнате изменился. Он стал зе-
лёным, как будто кто-то включил невидимый фильтр.

Из угла комнаты вышел пришелец. Он был не человек.
Его тело было покрыто серебристой кожей, глаза — как два
чёрных звёздных огня. Он не говорил словами, но Валера
услышал его голос в голове.

«Валера, ты потерял кого-то», — сказал пришелец.
Валера поднялся. «Да. Аня. Она умерла».
«Но она не умерла навсегда», — сказал пришелец. «Она

жива в параллельном мире».
Валера не понял. «Что ты говоришь?»
«Параллельный мир — это реальность, где время движет-

ся иначе. Там смерть — не конец. Там Аня жива».
Валера посмотрел на пришельца. «Как я могу туда по-

пасть?»
«Ты можешь. Но выбор будет سختким. В реальном мире

есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты должен
выбрать: первая любовь из параллельного мира или вторая
любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется.



 
 
 

 
Глава 4. Открытие

параллельного мира
 

Пришелец показал Валере дверь. Она была невидима, но
когда Валера подошёл к ней, она открылась. Внутри был дру-
гой мир.

Это был город, похожий на Москву, но с другими цвета-
ми. Дома были зелёными, небо — фиолетовым, люди — с
серебристыми глазами. Это был параллельный мир.

Валера шагнул внутрь. И там он увидел её.
Аня.
Она была жива. Она смотрела на него с той же улыбкой, с

тем же взглядом. «Валера», — сказала она. «Ты пришёл».
Валера почувствовал, что его сердце снова начало биться.

Он подошёл к ней, взял её руку. «Я так долго тебя искал».
Она смотрела на него. «Я тоже тебя искала».
Пришелец стоял рядом. «Ты должен выбрать. В реальном

мире есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты
должен выбрать: первая любовь из параллельного мира или
вторая любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется.
Часть II: Любовь из Параллельного мира



 
 
 

 
Глава 5. Она жива в
параллельном мире

 
Аня в параллельном мире была не просто живой. Она бы-

ла другой. Её волосы были длиннее, глаза — ярче, одежда —
из серебристой ткани. Она была художницей, как и хотела в
реальном мире. Она рисовала картины, которые звучали как
музыка.

Валера и Аня жили в маленьком доме в городе, который
был похож на Москву, но с другими цветами. Там был сад,
где они сидели вечером, смотрели на фиолетовое небо и го-
ворили о будущем.

Аня рассказывала Валере о параллельном мире. «Тут вре-
мя движется иначе. Тут смерть — не конец. Тут мы можем
жить вместе, как хотели в реальном мире».

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Он был с ней. Он был жив.

Но пришелец сказал, что выбор будет горьким.



 
 
 

 
Глава 6. Первое

свидание между мирами
 

Валера и Аня встретились в саду. Там был баклан, где они
сидели вечером, смотрели на фиолетовое небо и говорили о
будущем.

Аня смотрела на Валеру. «Ты пришёл. Я так долго тебя
искала».

Валера подошёл к ней, взял её руку. «Я тоже тебя искал».
Она смотрела на него. «Ты должен выбрать. В реальном

мире есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты
должен выбрать: первая любовь из параллельного мира или
вторая любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется.
Глава 7. Валера понимает, что любит её снова
Валера и Аня жили вместе. Они снимали фильмы, писали

стихи, рисовали картины. Валера чувствовал, что его сердце
снова начало биться. Он был с ней. Он был жив.

Но пришелец сказал, что выбор будит горьким.
Валера понял, что он любит Аню снова. Она была его пер-

вой любовью, его светом, его жизнью. Он не мог потерять её
снова.

Но в реальном мире есть другая девушка. Она жива. Она
любит его.

Глава 8. Пришелец объясняет правила параллельного ми-



 
 
 

ра
Пришелец появился снова. «Валера, ты должен понять

правила параллельного мира».
«Тут время движется иначе. Тут смерть — не конец. Тут

мы можем жить вместе, как хотели в реальном мире».
«Но выбор будет горьким. В реальном мире есть другая

девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты должен выбрать:
первая любовь из параллельного мира или вторая любовь из
реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него изменяется.



 
 
 

 
Часть III: Выбор

 
Глава 9. Появление второй любви — живой девушки из

другой страны
В реальном мире появилась другая девушка. Она была из

Грузии, из Тбилиси. Её имя было Лана. Она была художни-
цей, как и Аня. Она смотрела на Валеру с той же искренно-
стью, с той же любовью.

Лана пришла в МГИК, где Валера работал. Она посмот-
рела на его фильмы, послушала его рэп. «Ты — режиссёр,
который умеет снимать истории, которые заставляют людей
чувствовать», — сказала она.

Валера почувствовал, что его сердце снова начало биться.
Лана была жива. Она любила его.

Но Аня была его первой любовью. Она была его светом,
его жизнью.



 
 
 

 
Глава 10. Валера между

двумя женщинами
 

Валера был между двумя женщинами. Аня была его пер-
вой любовью, его светом, его жизнью. Лана была живой, на-
стоящей, из другой страны. Она смотрела на него с той же
искренностью, с той же любовью.

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Но он не знал, что выбрать.

Пришелец сказал: «Ты должен выбрать: первая любовь из
параллельного мира или вторая любовь из реального мира».



 
 
 

 
Глава 11. Пришелец

предлагает загадочный выбор
 

Пришелец появился снова. «Валера, ты должен выбрать.
Но выбор. Будет горьким.

«Если ты выберешь Аню из параллельного мира, ты пе-
рейдёшь в параллельный мир. Ты будет с ней навсегда. Но в
реальном мире ты исчезнешь».

«Если ты выберешь Лану из реального мира, ты останешь-
ся в реальном мире. Ты будет с ней. Но Аня исчезнет в па-
раллельном мире».

Валера почувствовал, что мир вокруг него изменяется.



 
 
 

 
Глава 12. Ночь перед решением

 
Валера сидил в своей студии. Он смотрел на фильмы, ко-

торые он снял. Он слушал свой рэп. Он помнил Аню. Он
помнил Лану.

Он не знал, что выбрать.
Но он понял, что любовь — это не выбор. Это чувство,

которое преодолевает миры.



 
 
 

 
Часть IV: Решение

 
Глава 13. Валера выбирает первую любовь из параллель-

ного мира
Валера понял, что он любит Аню снова. Она была его пер-

вой любовью, его светом, его жизнью. Он не мог потерять её
снова.

Он выбрал Аню из параллельного мира.



 
 
 

 
Глава 14. Переход в
параллельный мир

 
Валера шагнул в дверь. Он перешёл в параллельный мир.

Там он был с Аней. Он был жив.



 
 
 

 
Глава 15. Новая жизнь с ней

 
Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Они сни-

мали фильмы, писали стихи, рисовали картины. Валера чув-
ствовал, что его сердце снова начало биться. Он был с ней.
Он был жив.

Глава 16. Последствия выбора для реального мира
В реальном мире Валера исчез. Лана поняла, что он вы-

брал Аню. Она приняла решение. Она осталась в реальном
мире. Она продолжала жить.



 
 
 

 
Часть V: После

 
 

Глава 17. Что осталось
в реальном мире

 
В реальном мире осталось только память о Валере. Лана

продолжала жить. Она снимала фильмы, писала стихи. Она
помнила Валеру.

Глава 18. Девушка из другой страны принимает решение
Лана приняла решение. Она осталась в реальном мире.

Она продолжала жить. Она помнила Валеру.
Глава 19. Валера понимает, что сделал правильный выбор
Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Валера

понял, что он сделал правильный выбор. Он был с первой
любовью из параллельного мира.

Глава 20. Эпилог: Любовь, которая преодолевает миры
Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Их лю-

бовь преодолевала миры. Они были вместе. Они были живы.
И пришелец стоял рядом. Он был ключом к этому выбору.
Конец книги.



 
 
 

 
Часть I: Возвращение Валеры

 
.Валера — режисёр МГИК и рэпер
Москва, ночь. Туман медленно скользит по улицам райо-

на Чертаново, окутывая высоты жилых домов серебристым
покровом. В здании МГИК на улице Вавилова, в маленькой
студии на третьем этаже, сидит Валера. Ему двадцать восемь
лет, но в его глазах — тяжесть взрослого человека, который
уже пережил потерю.

Стены студии обклеены постерами: кадры из его фильмов
«Эхо ночи», «Последний свет», «Тень в зеркале». На столе
— записи к новому рэп-треку, микрофон, ноты с текстами.
Валера — режиссёр, который снимает не просто фильмы, а
истории, заставляющие людей чувствовать. Его рэп-выступ-
ления собирают тысячи людей в клубах Москвы, Петербур-
га, Казани. Его голос звучит как гроза в ночи, как призыв к
тому, что скрыто внутри.

Но внутри него — пустота. Год назад он потерял Аню. Она
была его первой любовью, девушкой, с которой он мечтал
построить жизнь. Они вместе учились в МГИК, вместе сни-
мали короткометражки, вместе писали стихи. На балконе их
маленькой квартиры в Чертаново они сидели evenings, смот-
рели на город и говорили о будущем. Аня хотела стать ху-
дожницей, Валера — режиссёром. Они планировали снять
фильм вместе, написать книгу, вырастить детей.



 
 
 

Но болезнь пришла быстро. Сначала усталость, потом
боль в животе. Врачи сказали — рак. Аня не плакала. Она
смотрела на Валеру с улыбкой, хотя глаза были полны боли.
«Не плачь, Валера. Я буду с тобой всегда», — сказала она. И
он плакал. Плакал долго.

Она умерла в реальной больнице на пятом этаже, в ком-
нате с белыми стенами и окном, где виднелся сад. Валера
помнил её последний взгляд. Он помнил, как она взяла его
руку и сказала: «Не плачь».

Теперь он работает над новым фильмом о любви и смер-
ти. Но в его голове всё ещё звучит её голос. Он записывает
рэп, но слова кажутся пустыми. Он снимает кадры, но они
не живут. В центре его души — пустота, которую никто не
может заполнить.

Валера смотрит на экран компьютера. На нём — кадр из
фильма, где Аня смотрит на него с той же улыбкой. Он за-
крывает глаза. В голове — её голос: «Не плачь, Валера».

.Первая любовь из реального мира, которая умерла
Аня была не просто девушкой. Она была светом в его жиз-

ни. Её волосы были длинными, чёрными, как ночное небо.
Её глаза — два звёздных огня, которые смотрели на Валеру с
искренностью, которую он не мог найти у других. Когда она
смотрела на него, весь мир останавливался.

Они жили в маленькой квартире в Чертаново. Там был
балкон, где они сидели вечерами, смотрели на город и го-
ворили о будущем. Аня рисовала картины, Валера снимал



 
 
 

фильмы. Они писали стихи вместе, читали их друг другу.
Аня любила музыку — джаз, классику, рэп. Валера любил
её музыку, её голос, её смех.

Они планировали снять фильм вместе. Аня хотела быть
художницей в фильме, Валера — режиссёром. Они писали
сценарий, рисовали кадры, говорили о того, как фильм будет
звучать. Аня хотела, чтобы фильм был о любви, о смерти, о
том, что остаётся после.

Но болезнь пришла. Сначала усталость, потом боль. Вра-
чи сказали — рак. Аня не плакала. Она смотрела на Вале-
ру с улыбкой. «Не плачь, Валера. Я буду с тобой всегда», —
сказала она.

Она умерла в реальной больнице. Валера помнил её по-
следний день. Она смотрела на него с улыбкой, хотя глаза
были полны боли. «Не плачь», — сказала она. И он плакал.

Теперь он работает, снимает, пишет рэп, но внутри него
— пустота. Он помнит Аню. Он помнит её взгляд, её голос,
её смех. Он помнит, как она взяла его руку и сказала: «Не
плачь».

.Пришелец появляется в жизни Валеры
Ночь была тёмной. Валера работал в студии, записывал

новый трек. Внезапно свет в комнате изменился. Он стал зе-
лёным, как будто кто-то включил невидимый фильтр.

Из угла комнаты вышел пришелец. Он не был человеком.
Его тело было покрыто серебристой кожей, которая отража-
ла свет как металл. Его глаза — два чёрных звёздных огня,



 
 
 

которые смотрели на Валеру с мудростью, которой не было у
людей. Он не говорил словами, но Валера услышал его голос
в голове.

«Валера, ты потерял кого-то», — сказал пришелец.
Валера поднялся. «Да. Аня. Она умерла».
«Но она не умерла навсегда», — сказал пришелец. «Она

жива в параллельном мире».
Валера не понял. «Что ты говоришь?»
«Параллельный мир — это реальность, где время движет-

ся иначе. Там смерть — не конец, а лишь граница, которую
можно переступить. И там, в том мире, Аня жива».

Валера посмотрел на пришельца. «Как я могу туда по-
пасть?»

«Ты можешь. Но выбор будет тяжёлым. В реальном мире
есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты должен
выбрать: первая любовь из параллельного мира или вторая
любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется. Сте-
ны студии начали таять, как будто они были из воды. Свет
стал ещё более зелёным, и в воздухе появился звук — как
будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из этого мира.

Пришелец шагнул ближе. «Ты должен понять. Параллель-
ный мир — не фантазия. Это реальность, которая существу-
ет рядом с твоей. Там время движется иначе. Там смерть —
не конец. Там Аня жива».

Валера почувствовал, что его сердце начало биться быст-



 
 
 

рее. «Я хочу её увидеть».
«Тогдаfollow me», — сказал пришелец.
Открытие параллельного мира
Пришелец показал Валере дверь. Она была невидима, но

когда Валера подошёл к ней, она открылась. Внутри был дру-
гой мир.

Это был город, похожий на Москву, но с другими цвета-
ми. Дома были зелёными, небо — фиолетовым, люди — с
серебристыми глазами. Улицы были шире, чем в Москве, и
на них не было машин. Вместо машин — световые сферы,
которые летали над землёй. Люди говорили на языке, кото-
рый Валера не понимал, но он чувствовал, что они говорят
о любви, о жизни, о смерти.

Валера шагнул внутрь. И там он увидел её.
Аня.
Она была жива. Она смотрела на него с той же улыбкой,

с тем же взглядом. Её волосы были длиннее, чёрнее, чем в
реальном мире. Её глаза — ярче, как два звёздных огня. Она
была в серебристой одежде, которая отражала свет как ме-
талл.

«Валера», — сказала она. «Ты пришёл».
Валера почувствовал, что его сердце снова начало биться.

Он подошёл к ней, взял её руку. «Я так долго тебя искал».
Она смотрела на него. «Я тоже тебя искала».
Пришелец стоял рядом. «Ты должен выбрать. В реальном

мире есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты



 
 
 

должен выбрать: первая любовь из параллельного мира или
вторая любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется. Фи-
олетовое небо стало ещё ярче, и в воздухе появился звук —
как будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из этого
мира.

Часть II: Любовь из Параллельного мира
Она жива в параллельном мире
Аня в параллельном мире была не просто живой. Она бы-

ла другой. Её волосы были длиннее, чёрнее, чем в реальном
мире. Её глаза — ярче, как два звёздных огня. Её одежда —
из серебристой ткани, которая отражала свет как металл.

Она была художницей, как и хотела в реальном мире. Она
рисовала картины, которые звучали как музыка. Когда она
рисовала, картины начинали звучать — как будто кто-то иг-
рал на скрипке, на флейте, на гитаре. Валера слушал эти зву-
ки и чувствовал, что его сердце снова начало биться.

Валера и Аня жили в маленьком доме в городе, который
был похож на Москву, но с другими цветами. Там был сад,
где они сидели вечерами, смотрели на фиолетовое небо и го-
ворили о будущем. В саду росли цветы, которые не были в
реальном мире — они были зелёными, фиолетовыми, сереб-
ристыми. Когда они раскрывались, они звучали как музыка.

Аня рассказывала Валере о параллельном мире. «Тут вре-
мя движется иначе. Тут смерть — не конец. Тут мы можем
жить вместе, как хотели в реальном мире».



 
 
 

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Он был с ней. Он был жив.

Но пришелец сказал, что выбор будет тяжёлым.
.Первое свидание между мирами
Валера и Аня встретились в саду. Там был балкон, где они

сидели вечерами, смотрели на фиолетовое небо и говорили
о будущем. Сад был наполнен цветами, которые звучали как
музыка. Когда они раскрывались, звук был как скрипка, как
флейта, как гитара.

Аня смотрела на Валеру. «Ты пришёл. Я так долго тебя
искала».

Валера подошёл к ней, взял её руку. «Я тоже тебя искал».
Она смотрела на него. «Ты должен выбрать. В реальном

мире есть другая девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты
должен выбрать: первая любовь из параллельного мира или
вторая любовь из реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется. Фи-
олетовое небо стало ещё ярче, и в воздухе появился звук —
как будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из этого
мира.

Они сидели на балконе, смотрели на город. Дома были зе-
лёными, небо — фиолетовым, люди — с серебристыми гла-
зами. Улицы были шире, чем в Москве, и на них не было
машин. Вместо машин — световые сферы, которые летали
над землёй.

Аня рисовала картину. Когда она рисовала, картина начи-



 
 
 

нала звучать — как будто кто-то играл на скрипке. Валера
слушал этот звук и чувствовал, что его сердце снова начало
биться.

«Ты рисуешь как в реальном мире», — сказал Валера.
«Но тут я могу рисовать больше», — сказала Аня. «Тут

картины звучат как музыка».
Валера понимает, что любит её снова
Валера и Аня жили вместе. Они снимали фильмы, писали

стихи, рисовали картины. Валера чувствовал, что его сердце
снова начало биться. Он был с ней. Он был жив.

Они снимали фильм в саду. Аня была художницей в филь-
ме, Валера — режиссёром. Они писали сценарий, рисовали
кадры, говорили о том, как фильм будет звучать. Аня хоте-
ла, чтобы фильм был о любви, о смерти, о том, что остаётся
после.

В фильм они включили кадры из сада, где цветы звуча-
ли как музыка. Они включили кадры из города, где дома бы-
ли зелёными, небо — фиолетовым, люди — с серебристыми
глазами. Они включили кадры из балкона, где они сидели
вечерами, смотрели на фиолетовое небо и говорили о буду-
щем.

Когда фильм был завершён, они посмотрели его вместе.
Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться. Он
был с Аню. Он был жив.

Но пришелец сказал, что выбор будет тяжёлым.
Валера понял, что он любит Аню снова. Она была его пер-



 
 
 

вой любовью, его светом, его жизнью. Он не мог потерять её
снова.

Но в реальном мире есть другая девушка. Она жива. Она
любит его.

.Пришелец объясняет правила параллельного мира
Пришелец появился снова. Он стоял в саду, где цветы

звучали как музыка. Его серебристая кожа отражала свет,
как металл. Его глаза — два чёрных звёздных огня, которые
смотрели на Валеру с мудростью, которой не было у людей.

«Валера, ты должен понять правила параллельного мира»,
— сказал пришелец.

«Тут время движется иначе. Тут смерть — не конец. Тут
мы можем жить вместе, как хотели в реальном мире».

«Но выбор будет тяжёлым. В реальном мире есть другая
девушка. Она жива. Она любит тебя. Ты должен выбрать:
первая любовь из параллельного мира или вторая любовь из
реального мира».

Валера почувствовал, что мир вокруг него изменяется.
Фиолетовое небо стало ещё ярче, и в воздухе появился звук
— как будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из это-
го мира.

«Что произойдёт, если я выберу Аню?» — спросил Вале-
ра.

«Если ты выберешь Аню из параллельного мира, ты пе-
рейдёшь в параллельный мир. Ты будет с ней навсегда. Но в
реальном мире ты исчезнешь».



 
 
 

«Что произойдёт, если я выберу другую девушку?» —
спросил Валера.

«Если ты выберешь другую девушку из реального мира,
ты останешься в реальном мире. Ты будет с ней. Но Аня ис-
чезнет в параллельном мире».

Валера почувствовал, что его сердце начало биться быст-
рее. «Я не знаю, что выбрать».

«Ты должен выбрать», — сказал пришелец. «Но выбор бу-
дет тяжёлым».



 
 
 

 
Часть III: Выбор

 
.Появление второй любви — живой девушки из другой

страны
В реальном мире появилась другая девушка. Она была из

Грузии, из Тбилиси. Её имя было Лана. Она была двадцати
шести лет, с длинными чёрными волосами, как ночь. Её гла-
за — два зелёных огня, которые смотрели на Валеру с ис-
кренностью, которую он не мог найти у других.

Лана была художницей, как и Аня. она рисовала картины,
которые были полны цвета и света. Она любила музыку —
джаз, классику, рэп. Она слушала рэп Валеры и чувствовала,
что его голос звучал как гроза в ночи.

Лана пришла в МГИК, где Валера работал. Она посмот-
рела на его фильмы, послушала его рэп. «Ты — режиссёр,
который умеет снимать истории, которые заставляют людей
чувствовать», — сказала она.

Валера почувствовал, что его сердце снова начало биться.
Лана была жива. Она любила его.

Но Аня была его первой любовью. Она была его светом,
его жизнью.

Лана и Валера встретились в студии МГИК. Там были по-
стеры с кадрами из его фильмов, на столе — записи к новому
рэп-треку. Лана смотрела на Валеру с той же искренностью,
с той же любовью.



 
 
 

«Ты — режиссёр, который умеет снимать истории, кото-
рые заставляют людей чувствовать», — сказала Лана.

Валера посмотрел на неё. «Да. Я снимаю истории о любви,
о смерти, о том, что остаётся после».

Лана смотрела на него. «Я тоже снимаю истории. Я рисую
картины, которые полны цвета и света».

Они говорили о будущем. Лана хотела стать художницей,
Валера — режиссёром. Они планировали снять фильм вме-
сте, написать книгу, вырастить детей.

Валера почувствовал, что его сердце снова начало биться.
Лана была жива. Она любила его.

Но Аня была его первой любовью. Она была его светом,
его жизнью.

.Валера между двумя женщинами
Валера был между двумя женщинами. Аня была его пер-

вой любовью, его светом, его жизнью. Лана была живой, на-
стоящей, из другой страны. Она смотрела на него с той же
искренностью, с той же любовью.

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Но он не знал, что выбрать.

Аня была в параллельном мире. Она была жива. Она лю-
била его. Лана была в реальном мире. Она была жива. Она
любила его.

Валера сидил в студии МГИК. Он смотрел на постеры с
кадрами из его фильмов. Он слушал свой рэп. Он помнил
Аню. Он помнил Лану.



 
 
 

Он не знал, что выбрать.
Пришелец сказал: «Ты должен выбрать: первая любовь из

параллельного мира или вторая любовь из реального мира».
Валера чувствовал, что мир вокруг него меняется.
.Пришелец предлагает загадочный выбор
Пришелец появился снова. Он стоял в студии МГИК, где

постеры с кадрами из фильмов Валеры были на стенах. Его
серебристая кожа отражала свет, как металл. Его глаза —
два чёрных звёздных огня, которые смотрели на Валеру с
мудростью, которой не было у людей.

«Валера, ты должен выбрать. Но выбор будет тяжёлым»,
— сказал пришелец.

«Если ты выберешь Аню из параллельного мира, ты пе-
рейдёшь в параллельный мир. Ты будет с ней навсегда. Но в
реальном мире ты исчезнешь».

«Если ты выберешь Лану из реального мира, ты останешь-
ся в реальном мире. Ты будет с ней. Но Аня исчезнет в па-
раллельном мире».

Валера почувствовал, что мир вокруг него изменяется.
Стены студии начали таять, как будто они были из воды.
Свет стал ещё более зелёным, и в воздухе появился звук —
как будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из этого
мира.

«Я не знаю, что выбрать», — сказал Валера.
«Ты должен выбрать», — сказал пришелец. «Но выбор бу-

дет тяжёлым».



 
 
 

Валера почувствовал, что его сердце начало биться быст-
рее. «Что будет, если я не выберу?»

«Если ты не выберешь, ты останешься между мирами. Ты
будет ни в реальном мире, ни в параллельном. Ты будет ис-
чезать».

Валера почувствовал, что мир вокруг него меняется. Фи-
олетовое небо стало ещё ярче, и в воздухе появился звук —
как будто кто-то играл на скрипке, но звук был не из этого
мира.

Ночь перед решением
Валера сидил в своей студии. Он смотрел на фильмы, ко-

торые он снял. Он слушал свой рэп. Он помнил Аню. Он
помнил Лану.

Он не знал, что выбрать.
Но он понял, что любовь — это не выбор. Это чувство,

которое преодолевает миры.
Валера смотрел на кадр из фильма, где Аня смотрит на

него с той же улыбкой. Он помнил её последний взгляд. Он
помнил, как она взяла его руку и сказала: «Не плачь».

Он смотрел на фотографию Ланы, где она смотрит на него
с той же искренностью, с той же любовью. Он помнил её сло-
ва: «Ты — режиссёр, который умеет снимать истории, кото-
рые заставляют людей чувствовать».

Он не знал, что выбрать.
Но он понял, что любовь — это не выбор. Это чувство,

которое преодолевает миры.



 
 
 

Валера закрыл глаза. В голове — голос Аню: «Не плачь,
Валера». В голове — голос Ланы: «Ты — режиссёр, который
умеет снимать истории, которые заставляют людей чувство-
вать».

Он не знал, что выбрать.
Но он понял, что любовь — это не выбор. Это чувство,

которое преодолевает миры.



 
 
 

 
Часть IV: Решение

 
Глава 13. Валера выбирает первую любовь из параллель-

ного мира
Валера понял, что он любит Аню снова. Она была его пер-

вой любовью, его светом, его жизнью. Он не мог потерять её
снова.

Он выбрал Аню из параллельного мира.
Валера стоял в студии МГИК. Он смотрел на пришельца.

«Я выбираю Аню».
Пришелец посмотрел на него. «Ты выбрал первую любовь

из параллельного мира».
«Да», — сказал Валера. «Я выбираю Аню».
Пришелец показал ему дверь. Она была невидима, но ко-

гда Валера подошёл к ней, она открылась. Внутри был па-
раллельный мир.

Валера шагнул внутрь.
Переход в параллельный мир
Валера шагнул в дверь. Он перешёл в параллельный мир.

Там он был с Аню. Он был жив.
Фиолетовое небо было ярче, чем в реальном мире. Дома

были зелёными, люди — с серебристыми глазами. Улицы бы-
ли шире, чем в Москве, и на них не было машин. Вместо
машин — световые сферы, которые летали над землёй.

Валера и Аня жили в маленьком доме в городе. Там был



 
 
 

сад, где они сидели вечерами, смотрели на фиолетовое небо
и говорили о будущем. В саду росли цветы, которые не были
в реальном мире — они были зелёными, фиолетовыми, се-
ребристыми. Когда они раскрывались, они звучали как му-
зыка.

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Он был с Аню. Он был жив.

Новая жизнь с ней
Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Они сни-

мали фильмы, писали стихи, рисовали картины. Валера чув-
ствовал, что его сердце снова начало биться. Он был с ней.
Он был жив.

Они снимали фильм в саду. Аня была художницей в филь-
ме, Валера — режиссёром. Они писали сценарий, рисовали
кадры, говорили о том, как фильм будет звучать. Аня хоте-
ла, чтобы фильм был о любви, о смерти, о том, что остаётся
после.

В фильм они включили кадры из сада, где цветы звуча-
ли как музыка. Они включили кадры из города, где дома бы-
ли зелёными, небо — фиолетовым, люди — с серебристыми
глазами. Они включили кадры из балкона, где они сидели
вечерами, смотрели на фиолетовое небо и говорили о буду-
щем.

Когда фильм был завершён, они посмотрели его вместе.
Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться. Он
был с Аню. Он был жив.



 
 
 

Они писали стихи вместе. Аня читала свои стихи, Валера
— свои. Они читали их друг другу, и когда они читали, слова
звучали как музыка.

Они рисовали картины вместе. Аня рисовала картины, ко-
торые звучали как музыка. Валера рисовал кадры для филь-
мов. Когда они рисовали, картины начинали звучать — как
будто кто-то играл на скрипке, на флейте, на гитаре.

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Он был с Аню. Он был жив.

.Последствия выбора для реального мира
В реальном мире Валера исчез. Лана поняла, что он вы-

брал Аню. Она приняла решение. Она осталась в реальном
мире. Она продолжала жить.

Лана сидила в студии МГИК. Она смотрела на постеры
с кадрами из фильмов Валеры. Она слушала его рэп. Она
помнила Валеру.

Она продолжала жить. Она снимала фильмы, писала сти-
хи, рисовала картины. Она помнила Валеру.

В реальном мире осталась только память о Валере. Лана
продолжала жить. Она помнила Валеру.



 
 
 

 
Часть V: После

 
.Что осталось в реальном мире
В реальном мире осталось только память о Валере. Лана

продолжала жить. Она снимала фильмы, писала стихи, ри-
совала картины. Она помнила Валеру.

Лана сидила в студии МГИК. Она смотрела на постеры
с кадрами из фильмов Валеры. Она слушала его рэп. Она
помнила Валеру.

Она продолжала жить. Она снимала фильмы о любви, о
смерти, о том, что остаётся после. Она писала стихи о любви,
о смерти, о том, что остаётся после. Она рисовала картины
о любви, о смерти, о том, что остаётся после.

Она помнила Валеру.
.Девушка из другой страны принимает решение
Лана приняла решение. Она осталась в реальном мире.

Она продолжала жить. Она помнила Валеру.
Лана сидила в студии МГИК. Она смотрела на постеры

с кадрами из фильмов Валеры. Она слушала его рэп. Она
помнила Валеру.

Она продолжала жить. Она снимала фильмы, писала сти-
хи, рисовала картины. Она помнила Валеру.

Она приняла решение. Она осталась в реальном мире.
Она продолжала жить. Она помнила Валеру.

.Валера понимает, что сделал правильный выбор



 
 
 

Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Валера
понял, что он сделал правильный выбор. Он был с первой
любовью из параллельного мира.

Валера и Аня жили в маленьком доме в городе. Там был
сад, где они сидели вечерами, смотрели на фиолетовое небо
и говорили о будущем. В саду росли цветы, которые не были
в реальном мире — они были зелёными, фиолетовыми, се-
ребристыми. Когда они раскрывались, они звучали как му-
зыка.

Валера чувствовал, что его сердце снова начало биться.
Он был с Аню. Он был жив.

Он понял, что он сделал правильный выбор. Он был с пер-
вой любовью из параллельного мира.

.Эпилог: Любовь, которая преодолевает миры
Валера и Аня жили вместе в параллельном мире. Их лю-

бовь преодолевала миры. Они были вместе. Они были живы.
Валера и Аня жили в маленьком доме в городе. Там был

сад, где они сидели вечерами, смотрели на фиолетовое небо
и говорили о будущем. В саду росли цветы, которые не были
в реальном мире — они были зелёными, фиолетовыми, се-
ребристыми. Когда они раскрывались, они звучали как му-
зыка.

Они снимали фильмы, писали стихи, рисовали картины.
Их любовь была о любви, о смерти, о том, что остаётся после.

И пришелец стоял рядом. Он был ключом к этому выбору.
Пришелец смотрел на Валеру и Аню. Его серебристая ко-



 
 
 

жа отражала свет, как металл. Его глаза — два чёрных звёзд-
ных огня, которые смотрели на них с мудростью, которой не
было у людей.

«Ты сделал правильный выбор», — сказал пришелец.
«Да», — сказал Валера. «Я сделал правильный выбор».
«Ты был с первой любовью из параллельного мира».
«Да», — сказал Валера. «Я был с первой любовью из па-

раллельного мира».
Пришелец посмотрел на них. «Ты был с любовью, которая

преодолевает миры».
«Да», — сказал Валера. «Я был с любовью, которая пре-

одолевает миры».
И они жили вместе. Их любовь преодолевала миры. Они

были вместе. Они были живы.
Конец книги.



 
 
 

 
Часть VI: Новые Пути

 
Пришелец оставляет Валеру
Пришелец стоял в саду, где цветы звучали как музыка. Его

серебристая кожа отражала фиолетовый свет неба, как ме-
талл. Он смотрел на Валеру и Аню с мудростью, которой не
было у людей.

«Валера, я должен уйти», — сказал пришелец.
Валера посмотрел на него. «Почему?»
«Моя задача выполнена. Я открыл тебе дверь между ми-

рами. Я показал тебе Аню. Я дал тебе выбор. Теперь ты дол-
жен жить своей жизнью».

«Но кто ты?» — спросил Валера.
«Я — проводник между мирами. Я — тот, кто помогает

тем, кто потерял кого-то. Я — тот, кто открывает двери для
тех, кто готов выбрать».

Пришелец шагнул ближе. «Ты сделал правильный выбор.
Ты был с первой любовью из параллельного мира. Твоя лю-
бовь преодолевает миры».

«Будь», — сказал Валера. «Спасибо».
Пришелец посмотрел на него. «Не нужно благодарить. Я

сделал то, что должен был сделать».
И пришелец исчез. Он растворился в воздухе, как будто

был из воды. Свет стал обычным, и звук скрипки исчез.
Валера и Аня остались в саду. Они смотрели друг на дру-



 
 
 

га.
«Ты теперь здесь навсегда», — сказала Аня.
«Да», — сказал Валера. «Я здесь навсегда».
Фильм о любви между мирами
Валера и Аня решили снять фильм о любви между мира-

ми. Это был фильм о том, как Валера потерял Аню в реаль-
ном мире, как он нашёл её в параллельном мире, как он вы-
брал её вместо другой девушки.
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