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Аннотация
Сатирическое руководство о том, как популисты превращают

страх, надежду и хаос в победу на выборах. Автор разбирает
методы управления массами — от античных демагогов до
современных политических шоуменов. Остроумная и пугающе
реалистичная книга о том, как выигрываются выборы и почему
расплачиваться за это в итоге приходится всем остальным.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Добро пожаловать, мой амбициозный друг. Если эта кни-

га оказалась у вас в руках, значит, в глубине души вы уже
всё поняли. Вам надоело вставать по будильнику, терпеть на-
чальство, изображать энтузиазм на совещаниях и ждать по-
вышения, которое вот-вот случится, и так последние семь
лет. Вам надоело платить налоги, слушать советы «финансо-
вых экспертов» и верить в сказку о том, что усердный труд
обязательно приведёт к успеху. И однажды вас осенило: за-
чем вообще карабкаться по карьерной лестнице, если можно
просто оседлать волну человеческой глупости и въехать на
ней прямо в главное кресло страны?

Поздравляю. Вы начали мыслить, как будущий политик.
Сразу успокою: эта книга — не унылый учебник по поли-
тологии, написанный человеком в твидовом пиджаке, кото-
рый считает диаграммы формой развлечения. Здесь не бу-
дет заумных терминов вроде «институционального баланса»
или «макроэкономической стабилизации». Подобную чушь
оставьте рафинированным интеллектуалам в роговых очках.
Они знают всё об экономике, но почему-то на выборах все-
гда проигрывают парням вроде вас — парням, которые не
знают, чем профицит отличается от дефицита, зато умеют
уверенно смотреть в камеру, громко говорить и с искренним
лицом обещать гражданам золотые горы.



 
 
 

Давайте сразу зафиксируем главную аксиому нашего ре-
месла, без которой вам лучше вернуться к своей скучной ра-
боте за три копейки: люди не голосуют умом, они голосу-
ют сердцем и базовыми инстинктами. Именно поэтому вы
здесь. Это основа всего. Человечество веками строило циви-
лизацию. Люди придумывали суды, парламенты, конститу-
ции, независимую прессу, систему сдержек и противовесов.
Казалось бы, зачем? Чтобы защитить общество от тирании,
хаоса и откровенных авантюристов. Другими словами — от
таких, как вы. Но у всей этой сложной конструкции есть од-
на фундаментальная уязвимость. Демократия.

Раз в несколько лет миллионы людей приходят на избира-
тельные участки, берут бюллетень и внезапно превращаются
из взрослых рациональных граждан в покупателей на гигант-
ской распродаже чудес. В этот момент критическое мышле-
ние отключается почти полностью. Никто не хочет слушать
о том, что бюджет ограничен. Никто не хочет слышать, что
реформы займут десять лет. Никому не интересно, что эко-
номика — сложная система.

Люди хотят простых ответов. Простых врагов. Простых
решений. И, желательно, бесплатно. Они хотят верить, что
существует человек, который придёт и всё исправит. Снизит
цены. Повысит зарплаты. Накажет коррупционеров. Вернёт
утраченное величие. Победит всех внешних врагов. Постро-
ит мосты, дороги, заводы и светлое будущее — желательно
к следующему понедельнику. И вот здесь на сцену выходите



 
 
 

вы.
Популизм — это не идеология. Это искусство. Тонкое, по-

чти ювелирное мастерство продавать людям их собственные
желания, страхи и фантазии, завернув их в красивые лозун-
ги. Настоящий популист не ведёт народ через трудности к
великой цели. Это слишком долго и сложно. Настоящий по-
пулист делает кое-что гораздо эффективнее: он становится
зеркалом. Каждый человек должен увидеть в вас отражение
самого себя. Уставший рабочий должен услышать, что во все
виноваты элиты. Бедный студент — что богатые всё украли.
Предприниматель — что государство ему мешает. Пенсио-
нер — что раньше было лучше. Молодёжь, что именно она
изменит мир. И все вместе должны поверить, что только вы
способны восстановить справедливость. Даже если пять ми-
нут назад вы обещали прямо противоположное другой ауди-
тории.

В этом руководстве мы подробно разберём инструменты,
которыми пользовались величайшие мастера политическо-
го спектакля. Вы узнаете: как правильно обвинять внешних
врагов во внутренних проблемах; как пообещать построить
мост там, где нет даже реки, и заставить избирателей доб-
ровольно скинуться на цемент; почему уверенность всегда
важнее компетентности и как пережить грандиозный провал
так, чтобы через пару лет вас снова избрали спасителем на-
ции. Но прежде всего вам придётся избавиться от опасных
иллюзий.



 
 
 

Забудьте про стыд. Забудьте про последовательность. За-
будьте про здравый смысл. Логика не выигрывает выборы.
Истина не собирает рейтинги. Цифры не вызывают оваций.
Люди любят не тех, кто говорит правду. Люди любят тех, кто
говорит то, что они давно хотели услышать. Поэтому выпря-
мите спину. Наденьте самое серьёзное выражение лица. На-
учитесь уверенно смотреть вдаль, словно прямо сейчас ду-
маете о судьбе нации. Наберите полные лёгкие воздуха —
и приготовьтесь обещать. Обещать всем. Обещать всё. Обе-
щать невозможное так уверенно, будто оно уже выполнено
вчера. А если однажды вас спросят, можно ли реализовать
ваши обещания, просто улыбнитесь.

Настоящий мастер никогда не позволяет реальности ме-
шать хорошей предвыборной кампании. В конце концов, как
говорил один мудрый человек: «Если ваши обещания мож-
но выполнить, значит, у вас просто не хватило фантазии».
Переворачивайте страницу. Пора научиться управлять этим
цирком.



 
 
 

 
Часть I. Создание врага

и управление страхом
 
 

Глава 1
 
 

ИСКУССТВО
СТРАВЛИВАНИЯ КЛАССОВ

 
Если вы думаете, что для старта политической карьеры

вам нужны глубокие экономические знания, команда экс-
пертов и пошаговый план реформ — поздравляю, вы иде-
альный кандидат на роль вечного неудачника.

Запомните первое и самое главное правило
популиста: люди не хотят, чтобы вы решали их
проблемы.

Люди хотят знать, кто виноват в том, что эти проблемы
существуют. Попытка объяснить толпе, что кризис насту-
пил из-за дефицита торгового баланса или изменения логи-
стических цепочек, эквивалентна политическому самоубий-
ству. Толпа зевнёт и уйдёт к вашему конкуренту. Но стоит
вам выйти на трибуну, ткнуть пальцем в сторону роскошного
квартала и твёрдо произнести: «Вы бедствуете, потому что



 
 
 

вон те гады всё у вас украли!» — и вы мгновенно превраща-
етесь в народного мессию.

Этому фокусу больше двух тысяч лет. И лучшими учите-
лями здесь выступают братья Гракхи — Тиберий и Гай, два
благородных римских аристократа, которые первыми поня-
ли, как конвертировать классовую ненависть в абсолютное
политическое влияние.

Представьте себе Древний Рим во II веке до нашей эры.
Республика процветает, легионы побеждают, но внутри го-
сударства зреет нарыв. Богатые патриции — римская элита
— скупили колоссальные массивы земель, создав огромные
плантации — латифундии. Работают там рабы, которых по-
сле войн пруд пруди. А простые римские граждане — пле-
беи, возвращаясь с военной службы, обнаруживают, что их
маленькие участки разорены, работы нет, а сами они превра-
тились в нищий городской пролетариат. И тут на сцену вы-
ходят братья Гракхи. Причём они сами — отпрыски одного
из самых знатных, богатых и уважаемых семейств Рима. Их
дед — сам Сципион Африканский, победитель Ганнибала.
Казалось бы, сидите в Сенате, пейте вино из золотых кубков
и наслаждайтесь жизнью. Но братья были слишком амбици-
озны, чтобы просто быть «одними из многих» в Сенате. Они
решили сыграть по-крупному.

В 133 году до н. э. старший брат, Тиберий Гракх, избира-
ется народным трибуном — этаким легальным оппозицио-
нером с правом вето. Вместо того чтобы предложить скуч-



 
 
 

ную налоговую реформу, он делает ход конём — выдвигает
аграрный закон. Закон звучал божественно для бедняков и
кошмарно для Сената. Сенаторы начали кричать, что это по-
пулизм, подрыв устоев и вообще незаконно, ведь они владе-
ли этими землями поколениями. Что делает Тиберий? Начи-
нает ли он цивилизованные дебаты? Конечно, нет. Он вклю-
чает режим «Голос народа». Тиберий выходит на форум,
смотрит на толпу оборванных граждан и толкает речь, кото-
рая вошла в учебники по манипуляции: «Даже дикие звери
в Италии имеют свои норы и логова, а люди, которые сража-
ются и умирают за Италию, не имеют ничего, кроме воздуха
и света! Они воюют и гибнут ради роскоши и богатства дру-
гих; их называют владыками мира, а между тем у них нет ни
единого комка собственной земли!»

Толпа рыдает. Толпа готова разорвать Сенат голыми ру-
ками. Тиберий добивается своего: закон принят в обход Се-
ната, через народное голосование. А когда его главный поли-
тический оппонент, другой трибун, Октавий, пытается нало-
жить вето, Тиберий просто берёт и заставляет народ прого-
лосовать за снятие Октавия с должности. Абсолютный слом
институтов! «Если трибун идёт против воли народа, он боль-
ше не трибун!» — гениальная формула, оправдывающая лю-
бой беспредел.

Гневом толпы нужно управлять и направлять,
иначе он обрушится на вас.

Через десять лет его младший брат, Гай Гракх, развива-



 
 
 

ет успех. Он понимает, что крестьяне далеко, а голосует-то
городской плебс. И Гай вводит хлебный закон: государство
обязано продавать зерно римской бедноте по фиксирован-
ной, экстремально низкой цене — практически даром. Эко-
номика Рима трещит, казна пустеет, но Гая готовы короно-
вать.

Из биографии Гракхов вы должны извлечь три фундамен-
тальных правила, которые позволят вам открыть ногой дверь
в большую политику.

ПРАКТИКУМ ПО СТРАВЛИВАНИЮ

1. Выберите осязаемого врага
Враг не должен быть абстрактным. «Мировой экономи-

ческий кризис» — плохой враг, его нельзя побить палкой.
«Зажравшиеся сенаторы на виллах» или «олигархи в элит-
ных посёлках» — идеальный враг. Избиратель должен ви-
деть объект своей ненависти каждый раз, когда включает те-
левизор или проезжает мимо дорогого ресторана. Ваша за-
дача — связать бедность избирателя с богатством этого Вра-
га прямой причинно-следственной связью. «Ты недоедаешь
не потому, что ленив, а потому, что они переедают».

2. Плевать на правила игры
Когда вы начнёте продвигать свои безумные законы, на-

пример, законодательно запретить увольнять людей и под-



 
 
 

нять МРОТ в десять раз, старая политическая система нач-
нёт сопротивляться. Суды, конституция, регламенты — всё
это будет вставать у вас на пути. Ваш ответ должен быть
агрессивным: объявляйте все эти институты «защитниками
элиты». Если суд блокирует ваш закон, кричите: «Этот суд
куплен олигархами, они идут против воли одиннадцати мил-
лионов честных граждан!» Апеллируйте напрямую к толпе,
минуя посредников.

3. Обещайте материальное и понятное
Никаких долгосрочных программ «Развития цифровой

инфраструктуры до 2040 года». Только хардкор: отобрать
землю, заводы и сверхприбыли у врагов; раздать всё это вам
в виде бесплатных участков, пособий, фиксированных цен
на бензин и хлеб. Толпа должна физически ощущать выгоду
от вашего прихода к власти. Хлеб по дешёвке сегодня рабо-
тает лучше, чем обещание сильной экономики завтра.

История Гракхов была бы идеальной, если бы не один ню-
анс — оба брата закончили плохо. Сенаторы, поняв, что за-
конными методами этих популистов не остановить, просто
собрали верных людей, вооружились дубинками и устроили
на форуме знатную поножовщину. Тиберия забили до смер-
ти ножкой от скамейки прямо во время выборов, а Гаю при-
шлось приказать своему рабу заколоть его, когда его окру-
жила разъярённая гвардия патрициев. Но пусть этот финал
вас не пугает! Внимательно посмотрите, в чём была ошибка



 
 
 

братьев.
Ошибка Гракхов: они заигрались в «народных защитни-

ков» и забыли создать собственную силовую структуру. Они
думали, что любовь безоружной толпы защитит их от тяжё-
лых сенаторских дубин.

Ваша модификация: когда вы стравите классы и подниме-
те волну народной ярости, используйте эту энергию не толь-
ко для принятия законов, но и для немедленного форми-
рования личной гвардии. Назовите её «Комитет народной
безопасности» или «Лига защиты справедливости». Пусть
штурмовики из числа преданных фанатов охраняют вас, по-
ка вы делите чужие латифундии.

Резюме главы:
— Назначьте виновного — Сенат, Уолл-стрит, олигархов.
— Предложите отнять у них ресурсы и раздать толпе.
— Объявите любые законы, мешающие этому, «загово-

ром против народа».
— Заведите личную охрану прежде, чем у Врага лопнет

терпение.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

АРХИТЕКТОР
НАРОДНОГО ВОСТОРГА

 
Если вы ищете прототип правителя, который овладел ис-

кусством превращения народных страстей в фундамент лич-
ной власти, то ваш взгляд неизбежно упрется в фигуру Пе-
рикла. Он не был «вождем» в привычном нам понимании —
крикливым демагогом, размахивающим руками на площа-
ди. Напротив, Перикл был своего рода аристократическим
сфинксом. Он происходил из знатнейшего рода Алкмеони-
дов, носил тяжелые доспехи с таким достоинством, что ка-
залось, будто они были на нем всегда, и обладал даром гово-
рить так, будто каждое его слово было продиктовано самой
судьбой.

Его истинный талант заключался в поразительной мимик-
рии. Будучи «своим» среди олигархов, он выстроил систему,
при которой интересы городской бедноты — ремесленников,
матросов и мелких лавочников — стали неразрывно связа-
ны с его политической судьбой. Он понимал: чтобы править
Афинами, не нужно пытаться переубедить всех. Достаточно
убедить большинство, что они — избранные, а любой, кто
критикует методы лидера, критикует само их исключитель-



 
 
 

ное право на власть.
Популизм часто возникает как борьба с

привилегированными группами. Такая политика
может быть полезной, если создает более
справедливую систему, а не просто ищет врага.

Перикл практиковал стратегию «дистанцированного при-
сутствия». Он редко появлялся в собраниях, не желая при-
мелькаться и стать обыденным. Он намеренно ограничивал
свои выступления, приберегая их для моментов критическо-
го напряжения, когда слова звучат как вердикт оракула. В
эти редкие минуты он превращал демократическое собрание
в пространство собственного влияния, где его воля пропи-
тывала сознание каждого слушателя.

Перикл окружил себя философами, скульпторами и по-
этами, сделав их частью своего образа. Его личный престиж
был надежно защищен культурным ореолом — если вы кри-
тикуете Перикла, вы критикуете Просвещение. Он не да-
вал людям милостыню; он давал им право ощущать себя го-
сударством. Система государственных выплат за участие в
жизни города создала класс профессиональных граждан, чье
материальное благополучие зависело от процветания перик-
ловской системы. Даже когда город страдал от эпидемии или
поражений, Перикл сохранял олимпийское спокойствие. Он
транслировал уверенность в том, что все трудности — лишь
временные препятствия на пути к великому предназначе-
нию, которое он один способен разглядеть сквозь туман вре-



 
 
 

мени.
Перикл не просто управлял Афинами; он превратил го-

род в продолжение своей личности. Его жизнь — это урок
того, как сделать так, чтобы народ не просто терпел правите-
ля, а нуждался в нем как в единственном гаранте собствен-
ной значимости. Он был архитектором восторга, человеком,
который заставил историю работать на себя, даже когда его
собственные политические механизмы начали скрипеть под
тяжестью реальности.

Запомните урок: поддержка народа сама по себе не
гарантирует правильность политики.

Когда оппоненты Перикла обвинили его в растрате союз-
нических денег (предназначенных для обороны от персов)
на украшение Афин, он не стал оправдываться скучными от-
четами. Он предложил сделку: «Если народ недоволен тра-
тами, я объявлю все стройки своими, но тогда и надпись на
них будет гласить: „Перикл“». Демос, разумеется, пришел в
ярость от такой дерзости и потребовал, чтобы «народное зо-
лото» продолжало течь в великие стройки.

В чем фокус: Перикл перевел дискуссию из плоскости
«финансовой ответственности» в плоскость «национальной
гордости». Он превратил налогоплательщиков в соавторов
монументального величия. Любое посягательство на бюджет
стало восприниматься как посягательство на личность каж-
дого афинянина.



 
 
 

ПРАКТИКУМ СТРОИТЕЛЬСТВА АКРОПОЛЯ

1. Создайте «врага у ворот»
Если нет персов, их нужно придумать (или преувеличить

их угрозу). Страх — лучший клей для сплочения электората
вокруг лидера. Вы где-то это уже слышали, не так ли? Верно!
Это классика управления массами.

2. Легализуйте подкуп через «социальное благо»
Перикл ввел плату за участие в судах и советах. Это не

взятка, это «поддержка гражданского долга». Найдите спо-
соб давать людям деньги, называя это «справедливым рас-
пределением».

3. Овладейте искусством «золотого слова»
Перикл не говорил с трибуны — он вещал. Используйте

риторические приемы, которые заставляют слушателя чув-
ствовать себя не объектом управления, а носителем священ-
ной воли. Визуализируйте величие: постройте свой Акро-
поль. Это может быть инфраструктурный проект, монумент
или даже масштабная программа пособий. Люди должны ви-
деть результат «правильного выбора» в камне или в кошель-
ке.

Опасности подхода Перикла: как только вы приучите
электорат к «бесплатным» благам, любой их дефицит будет
восприниматься как предательство. Чем больше вы строите,



 
 
 

тем больше требуете ресурсов. Перикл довел Афины до пи-
ка, за которым последовала неизбежная война (Пелопоннес-
ская), так как деньги союзников кончились, а их терпение
— тем более. Постоянная апелляция к «воле народа» в об-
ход формальных правил рано или поздно приводит к тому,
что правила становятся фикцией. Когда народ поймет, что
он может всё, он в первую очередь потребует головы своего
кумира.

Перикл показал, что популизм — это не просто обещания,
а создание новой реальности, в которой интересы толпы и
личные амбиции лидера становятся неразличимы. Главный
секрет: убедите их, что их желания — это ваше стратегиче-
ское видение. Если вы добьетесь этого, они будут защищать
ваши ошибки с таким же рвением, с каким вы тратили их
золото.

Резюме главы:
— Используйте своё социальное происхождение как ры-

чаг, но всегда выступайте «голосом большинства». Истин-
ный популист — это аристократ духа, который делает вид,
что живет ради нужд простого человека.

— Никогда не называйте расходы «тратами». Любое вло-
жение государственных средств — это инвестиция в «наци-
ональную гордость» или «гражданское достоинство». Люди
должны чувствовать, что они не просто получают пособие, а
соучаствуют в создании великого наследия.



 
 
 

— Не будьте доступным «своим парнем» на каждом углу.
Экономия собственного присутствия создает ореол сакраль-
ности. Появляйтесь только тогда, когда общественное мне-
ние готово к вашим словам, как к последней истине.

— Окружите себя интеллектуалами и творцами. Сделай-
те так, чтобы любая атака на вашу политику выглядела как
нападка на культуру, прогресс и просвещение.

— Ваша главная цель — сделать так, чтобы материальное
благополучие и самоощущение гражданина стали неразрыв-
но связаны с вашим пребыванием у власти. Когда люди ре-
шат, что вы и есть «государство», они будут защищать вас,
как самих себя.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

РЕМЕСЛО ЯРОСТИ
 

Если Перикл был архитектором, возводящим храмы ве-
личия, то Клеон — это поджигатель, который греется у огня.
Он — антипод своего предшественника, человек, доказав-
ший, что для захвата власти не нужны ни благородное про-
исхождение, ни глубокий интеллект. Нужны лишь правиль-
ный тембр голоса, умение скандалить и непоколебимая вера
в то, что гнев толпы — это самый эффективный электораль-
ный капитал.

Клеон не происходил из знати; он был владельцем коже-
венной мастерской. В мире, где политикой занимались «луч-
шие люди», его появление было плевком в лицо традиции.
Клеон сделал ставку на тех, кому нечего терять, и на тех, кто
устал от высокомерия «образованной элиты». Он ворвался
на трибуну, когда Перикл уже начал терять хватку. Его ме-
тод был пугающе прост: он никогда не убеждал — он обви-
нял. Если Перикл возвышал толпу до своего уровня, то Кле-
он опускался до уровня самых низменных инстинктов тол-
пы. Он первым понял, что крик на агоре эффективнее логи-
ческих доводов, а оскорбление оппонента — лучшее доказа-
тельство собственной правоты.



 
 
 

Клеон постоянно искал предателей, шпионов и корруп-
ционеров среди богатых. Он создал атмосферу постоянно-
го подозрения: если ты богат, значит, ты украл; если ты об-
разован, значит, ты презираешь народ. Он сделал полити-
ку «занятием для всех», но цена этого участия была высока
— афинская общественная жизнь превратилась в несконча-
емую череду судебных процессов и доносов.

Урок: популизм часто начинается с деления
общества на «настоящий народ» и «предателей».

Когда восставший город Митилена был подавлен, афин-
ское собрание в припадке гнева проголосовало за казнь всех
мужчин города и продажу женщин и детей в рабство. На сле-
дующий день афиняне протрезвели и засомневались в же-
стокости приговора. Клеон вышел к трибуне и сделал ход,
который вошел в учебники демагогии: он обвинил саму жа-
лость в предательстве. Он заявил, что отмена приговора —
это признак слабости, а слабость — это гибель демократии.
Он не говорил о справедливости или военном праве; он го-
ворил о том, что «народ, который меняет решения, — это не
народ, а сборище рабов». Он заставил людей голосовать не
за здравый смысл, а за страх показаться слабыми.

ПРАКТИКУМ ПОСЕВА ГНЕВА

1. Продавайте гнев, а не надежду
Надежда требует долгого планирования, гнев — это эмо-



 
 
 

ция момента. Заставьте аудиторию почувствовать, что их
нынешнее положение — результат чьего-то злого умысла.

2. Сделайте «элитарность» ругательством
Клеон успешно клеймил любого, кто пытался говорить

спокойно или логично, как «врага народа» или «оторванно-
го от жизни сноба».

3. Используйте парадокс «совести»
Если люди сомневаются в правильности ваших радикаль-

ных мер, внушите им, что сомнение — это порок. Сделайте
жестокость или крайность признаком решительности.

4. Количество важнее качества
Клеон постоянно вносил предложения, которые отвечали

сиюминутным запросам толпы. Будьте всегда «за» то, что хо-
чет толпа здесь и сейчас, даже если завтра это приведет к
катастрофе.

Клеон стал заложником своего стиля. Он не мог позво-
лить себе быть умеренным, иначе его бы немедленно сожра-
ли те, кого он сам приучил к радикализму. В отличие от Пе-
рикла, Клеон ничего не создал. Он только разрушал авто-
ритеты. Как только у него закончились враги, его собствен-
ная некомпетентность стала очевидной для всех. Популизм,
основанный на агрессии, всегда заканчивается на поле боя.
Клеон, не будучи полководцем, попытался командовать ар-



 
 
 

мией и погиб в первом же бою, доказав, что кричать на пло-
щади и сражаться — разные вещи.

Резюме главы:
— Гнев — самый быстроликвидный электоральный ак-

тив. Вместо того чтобы предлагать программы развития,
сфокусируйтесь на артикуляции недовольства масс: они
должны видеть в вас человека, который разделяет их правед-
ный гнев.

— Сделайте спокойный тон и рациональную аргумента-
цию признаком «чуждости» и «элитарности». Любой, кто
пытается рассуждать логично, должен выглядеть в глазах
толпы как враг, пытающийся навязать свои правила игры.

— Ловушка «решительности». Используйте любой акт со-
мнения или проявления милосердия как доказательство сла-
бости. Убедите сторонников, что отступление от принятого
(даже безумного) решения — это крах их собственного до-
стоинства.

— Атмосфера постоянной осады. Внедрите в сознание
электората идею, что вокруг — сплошные предатели и кор-
рупционеры. Постоянная «охота на ведьм» позволяет вам
оставаться в центре внимания и отвлекать народ от ваших
собственных управленческих ошибок.

— Помните, что стиль Клеона не предполагает возможно-
сти для отступления. Если вы приучили толпу к агрессии, вы
обязаны быть самым агрессивным до конца — иначе толпа



 
 
 

немедленно потребует вашей головы, чтобы утолить свой го-
лод. Ярость — это инструмент разрушения, а не строитель-
ства. Если вы будете только критиковать, вы станете залож-
ником деструкции; как только внешние враги закончатся, ва-
ша некомпетентность станет единственной темой для обсуж-
дения.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

ЭВОЛЮЦИЯ АБСУРДА
 

Гипербол принес в политику то, чего там раньше не было:
полное отсутствие тормозов. Его имя стало нарицательным
для обозначения политика, чья единственная «программа»
— быть настолько назойливым и нелепым, что народ начи-
нает воспринимать его как «своего». Гипербол — это дока-
зательство того, что, если вы не можете победить харизмой
или страхом, вы можете победить чистотой абсурда.

Запомните урок: известность и громкие обвинения
не заменяют государственное видение.

Гипербол был выходцем из самых низов — по одной из
версий, он был ламповых дел мастером, по другой — просто
проходимцем, сделавшим карьеру на агоре. Он не обладал
ни ораторским даром Перикла, ни напором Клеона. Его глав-
ным оружием была безграничная наглость. В Афинах суще-
ствовал механизм остракизма — ежегодного голосования, с
помощью которого граждан могли изгнать из города любо-
го политика, если тот становился «слишком опасным» или
просто надоедал. Гипербол довел этот механизм до фарса.
Он пытался использовать остракизм для устранения своих
оппонентов, но в итоге афиняне, уставшие от его постоян-



 
 
 

ных интриг и нелепых выходок, объединились и изгнали са-
мого Гипербола. Это был последний случай применения ост-
ракизма в Афинах — процедура была дискредитирована до
основания.

Гипербол учит нас тому, что для победы над серьезными
игроками нужно превратить их мир в цирк, где ваш против-
ник не может сохранять лицо, отвечая на ваши выпады.

Усвойте урок: общество начинает терять доверие
к институтам, когда они используются для мелкой
политической борьбы.

Гипербол постоянно подстрекал народ голосовать за из-
гнание политиков, которые были куда выше его по статусу
и уму. Он сделал остракизм инструментом личной мести. В
конечном счете, его оппоненты — Никий и Алкивиад, кото-
рые до того ненавидели друг друга, — заключили временный
союз, чтобы проголосовать против Гипербола.

В чем фокус: Гипербол не пытался победить в дискуссии.
Он пытался замучить своих противников до такой степени,
чтобы они начали совершать ошибки. Он превратил поли-
тическую борьбу в «битву на истощение» терпения. Когда
он был изгнан, он не ушел с позором — он ушел как един-
ственный человек, ради которого «великие» политики были
вынуждены пойти на союз. Он сделал себя значимым через
собственное поражение.

ПРАКТИКУМ ПОЛИТИКИ АБСУРДА



 
 
 

1. Инфляция серьезности
Если противник ведет себя достойно, ведите себя макси-

мально вульгарно. Чем выше уровень дискуссии, тем сильнее
вы должны тянуть его вниз. Ваша задача — создать условия,
при которых противник будет чувствовать себя нелепо, пы-
таясь спорить с вами на серьезные темы.

2. Использование «анти-рейтинга»
Не бойтесь быть ненавидимым. Ненависть — это тоже

форма признания. Если о вас говорят все, вы уже победили.
Гипербол был посмешищем, но он был единственным посме-
шищем, которое определяло повестку.

3. Тактика «шума»
Если вы не можете доминировать содержательно, доми-

нируйте количественно. Генерируйте столько инфоповодов,
судебных исков и призывов к действию, чтобы электорат пе-
рестал пытаться понять суть ваших предложений и начал ре-
агировать только на вашу активность.

4. Фарс как стратегия
Превратите любой важный политический акт в шоу. Если

вас пытаются судить — сделайте из суда цирк. Если вас из-
гоняют — уйдите как жертва «заговора элит».

Опасности популизма Гипербола:  в какой-то момент вы



 
 
 

становитесь настолько токсичным, что даже ваши союзники
начинают тяготиться вашим присутствием. Гипербол «убил»
остракизм своим злоупотреблением — так же и вы може-
те уничтожить систему, которая вас кормит. Если вы слиш-
ком долго играете шута, вас перестают воспринимать всерьез
даже в критических ситуациях. Когда вам потребуется под-
держка, никто не воспримет вас как лидера, способного на
ответственные решения.

Ваша тактика «шума» рано или поздно породит еще более
шумного и нелепого конкурента. Политический абсурд не
терпит пустоты — всегда найдется тот, кто будет еще громче
и нелепее вас.

Резюме главы:
— Сводите любую сложную политическую проблему к

личному конфликту или нелепому лозунгу.
— Ваша неспособность чувствовать неловкость — это ва-

ше конкурентное преимущество перед образованными оп-
понентами, скованными приличиями.

— Если вы не можете победить в рамках правил, делайте
правила настолько абсурдными, чтобы они перестали рабо-
тать для всех.

— Не важно, что о вас говорят — важно, чтобы не могли
говорить ни о ком другом. Любой негатив конвертируйте в
узнаваемость.

— Помните, что рано или поздно оппоненты могут объ-



 
 
 

единиться против вас. Всегда имейте план «Б» на случай,
если ваша назойливость станет для системы невыносимой.
Постоянная эксплуатация политических процедур в личных
целях ведет к их окончательному краху. Будьте готовы к то-
му, что после вашего правления система может просто пере-
стать функционировать.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

ТОРГОВЛЯ НЕВИДИМЫМ УЖАСОМ
 

Если в первой главе мы научились стравливать людей
на основе осязаемой, материальной зависти (земля, деньги,
хлеб), то сейчас мы переходим на уровень высшего пило-
тажа. Настоящий гроссмейстер популизма знает: осязаемый
враг — это хорошо, но невидимый враг — гораздо лучше.

Землю Гракхов можно измерить в югерах, а деньги оли-
гархов можно сосчитать. Это значит, что рано или поздно
ваш электорат сообразит проверить отчётность. Но что, ес-
ли ваш враг — это неосязаемая, проникающая сквозь стены,
бесплотная угроза, которая свила гнездо прямо в головах ва-
ших сограждан? Что, если это идея? Идея, которая подтачи-
вает устои государства, пока честный работяга спит в своей
постели? Торговля чистым, дистиллированным страхом —
самый прибыльный бизнес в истории политики. И его абсо-
лютным королём, чей опыт вам предстоит перенять, являет-
ся сенатор от штата Висконсин Джозеф Маккарти.

Конец 1940-х — начало 1950-х годов. В мире разгорается
холодная война. СССР взорвал свою первую атомную бом-
бу, Китай стал коммунистическим, в Америке — паника и
шпиономания. На этой волне в Сенат проскакивает Джозеф



 
 
 

Маккарти — ничем не примечательный, довольно блеклый
политик с плохой репутацией, замешанного в паре мелких
коррупционных скандалов. Его карьера катилась под откос,
близились новые выборы, и ему позарез нужен был гранди-
озный инфоповод. 9 февраля 1950 года Маккарти выходит
на трибуну перед Республиканским женским клубом в горо-
де Уилинг, Западная Вирджиния. В руках у него обычный
лист бумаги. Он поднимает его над головой и произносит
фразу, которая навсегда изменила Америку: «У меня в руках
список из 205 человек, которые были известны госсекрета-
рю как члены коммунистической партии и которые, тем не
менее, продолжают работать и формировать политику Госу-
дарственного департамента!»

Бум! Зал ахнул. Пресса сошла с ума. Страна замерла в
ужасе. Никаких имён, никаких должностей, никаких дока-
зательств — просто листок бумаги в руке сенатора, трясу-
щегося от праведного гнева. Это и был запуск эпохи «мак-
картизма». Самое прекрасное в этой истории то, что никако-
го списка не существовало в природе. На бумажке, которой
размахивал Джозеф, были набросаны тезисы его собствен-
ной речи и какие-то старые заметки. Более того, в течение
следующих нескольких дней Маккарти путался в показани-
ях: сначала он сказал, что коммунистов 205, потом — что
57, а на следующем заседании Сената назвал цифру 81. Но
это не имело никакого значения!

Запомните правило: толпа не запоминает цифры,



 
 
 

она запоминает эмоцию.

Эмоция Маккарти была безупречна — это был священ-
ный ужас перед «красной угрозой». В течение следующих
четырёх лет Маккарти возглавлял постоянный подкомитет
по расследованиям. Он вызывал на допросы дипломатов, ге-
нералов, писателей, актёров и режиссёров. Он уничтожал ка-
рьеры сотен людей. Если человек отказывался отвечать, ссы-
лаясь на Конституцию, — значит, он шпион. Если человек
признавался, что в молодости читал Маркса, — он шпион.
Если человек горячо доказывал, что он патриот, — он шпи-
он, который пытается внедриться в доверие. Выхода из этой
ловушки не было. Чтобы запустить свою «охоту на ведьм» и
стать самым грозным человеком в стране, используйте три
главных правила Маккарти.

ПРАКТИКУМ ПО ТОРГОВЛЕ СТРАХОМ

1. Угроза должна быть невидимой и вездесущей
Не выбирайте врагом конкретную страну — это слиш-

ком геополитично. Выберите «внутреннюю заразу»: комму-
низм, «неправильные ценности», «скрытых агентов влия-
ния», «Тайное мировое правительство». Плюс такого врага
в том, что им может оказаться кто угодно: ваш сосед, учи-
тель вашей дочери, популярный телеведущий или министр
обороны. Избиратель должен жить в постоянном напряже-
нии, понимая, что единственный, кому можно верить в этом



 
 
 

безумном мире, — это вы.

2. Размахивайте «списком», но его не показывайте
Этот приём — жемчужина политических манипуляций.

Всегда ссылайтесь на «секретные документы», «данные мо-
их источников в спецслужбах» или «закрытые списки». «У
меня есть список чиновников, берущих взятки». «У меня
есть папка с именами тех, кто саботирует ремонт дорог». Ни-
когда, слышите, никогда не публикуйте эти списки полно-
стью. Пока они засекречены, вы держите за горло всю эли-
ту. Каждый министр будет бояться, что его имя находится на
тридцать второй странице вашей папки, и будет заглядывать
вам в рот.

3. Превратите презумпцию невиновности в винов-
ности

Если старые зануды-юристы скажут вам, что вину нужно
доказывать в суде, рассмейтесь им в лицо. В популизме бре-
мя доказательства лежит на обвиняемом. Вы просто броса-
ете фразу: «Профессор Смит подозрительно часто критику-
ет нашу великую страну — пусть докажет, что он не работа-
ет на зарубежную разведку!» И пусть несчастный профессор
три года отмывается от грязи, доказывая, что он не верблюд.
Пока он оправдывается, вы уже обвините ещё десятерых.

Любой фокус со временем перестаёт работать. Каждому
популисту важно понять, когда пора отказаться от старой



 
 
 

программы. Джозеф Маккарти умер в возрасте 48 лет — все-
ми забытый и презираемый Сенатом.

Почему его звезда закатилась так же быстро, как и взо-
шла? Он совершил фатальную ошибку любого заигравше-
гося демагога — потерял берега и замахнулся на тех, у ко-
го были реальные стволы. В 1954 году Маккарти решил,
что он всесилен, и обвинил в симпатиях к коммунизму ар-
мию США. Он начал допрашивать боевых генералов и геро-
ев Второй мировой. Армейские юристы оказались ребятами
крепкими. В прямом эфире, который смотрели 20 миллио-
нов американцев, адвокат армии Джозеф Уэлш прервал оче-
редной поток бреда Маккарти знаменитой фразой: «В кон-
це концов, сенатор, осталось ли в вас хоть капля порядочно-
сти?»

Эффект страха мгновенно испарился. Оказалось, что, ес-
ли короля страха не бояться, он превращается в обычного
нетрезвого мужчину, который путается в бумажках. Сенат
вынес ему порицание, а пресса просто перестала печатать его
заявления.

Ваша модификация: никогда не нападайте на армию и си-
ловые структуры, если они ещё не под вашим полным кон-
тролем. Вашими жертвами должны быть беззащитные ин-
теллигенты: сценаристы, профессора, либеральные журна-
листы, дизайнеры и мелкие клерки. Их можно жрать пачка-
ми — за них никто не заступится с пулемётом. Силовиков
же нужно, наоборот, хвалить и подкармливать, заявляя, что



 
 
 

вы вместе с ними защищаете родину от невидимой заразы.

Резюме главы:
— Найдите абстрактную угрозу, которая пугает обывате-

ля до икоты.
— Объявите, что эта угроза проникла во все сферы жиз-

ни.
— Создавайте иллюзию обладания тайным знанием.
— Жрите интеллигенцию, дружите с армией и никогда не

признавайте ошибок.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

ТРИУМФ ИЛЛЮЗИИ
 

Кола ди Риенцо — это «популист-мистик». Он не просто
хотел власти, он хотел театральной постановки величия. В
XIV веке в Риме он совершил невозможное: без армии, без
денег, опираясь только на силу собственного красноречия и
аллегорические картины, он на короткое время стал власти-
телем «Вечного города». Он показал, что народ жаждет не
просто хлеба — он жаждет величественного сценария, в ко-
тором он сам играет роль героя.

Урок: популистские движения часто опираются
не только на недовольство настоящим, но и на
идеализированное прошлое.

Сын трактирщика и прачки, Кола обладал необычайным
даром — он умел «читать» историю как комикс. В Риме,
который в его время представлял собой руины, населенные
враждующими феодалами, он нашел пустующую нишу: но-
стальгию по былому величию. Он не обещал реформ —
он обещал возрождение Империи. Кола был мастером ви-
зуальной пропаганды задолго до изобретения плакатов. Он
выставлял на площадях картины, изображающие угнетение
бедных и страдания города. Его риторика была пропитана



 
 
 

мессианством: он провозгласил себя «Трибуном Свободы,
Мира и Справедливости». Он был идеальным популистом,
потому что искренне верил в то, что его личная судьба —
это судьба самого Рима.

В 1347 году Кола устроил настоящий перформанс. Он со-
брал народ, объявил о восстановлении «доброго старого по-
рядка» и заставил местную аристократию присягнуть на вер-
ность новой конституции. Но главное — он придал власти
сакральный статус. Он не просто сидел в кресле правителя;
он облачался в доспехи, надевал символические короны и
устраивал пышные шествия.

В чем фокус: Кола превратил политический акт в рели-
гиозный ритуал. Когда толпа видит правителя, который вы-
глядит как герой античного эпоса, она перестает требовать
от него рациональных экономических решений. Она хочет
смотреть шоу. Популизм Колы — это превращение полити-
ки в эстетическое переживание.

ПРАКТИКУМ СОЗДАНИЯ НОСТАЛЬГИИ

1. Создайте миф о «Золотом веке»
Найдите в истории момент, когда всё было «правильно»

и «справедливо», и пообещайте вернуть это состояние. Лю-
ди простят вам текущую бедность, если вы продадите им на-
дежду на восстановление утраченного величия.



 
 
 

2. Символизм важнее содержания
Уделяйте внимание ритуалам, одежде, жестам и лозунгам.

Ваша аудитория должна видеть в вас не чиновника, а вопло-
щение национального духа.

3. Используйте аллегории
Если реальность слишком скучна, используйте яркие об-

разы. Рисуйте врагов как монстров, а себя — как защитника,
даже если вы просто стоите за кафедрой.

4. Апеллируйте к высшей справедливости
Когда аргументы заканчиваются, ссылайтесь на «Бога»,

«Историю», «Народную волю» или «Священное право». Вы
не принимаете решение — вы исполняете высшее предна-
значение.

Кола так увлекся ролью императора, что перестал заме-
чать, как реальные рычаги власти (деньги, поддержка Церк-
ви, лояльность армии) ускользают из его рук. Он строил де-
корации, когда нужно было строить институты. Когда вы на-
чинаете верить в собственный миф, вы теряете критическое
мышление. Кола перестал слушать советы, превратившись в
карикатуру на правителя, что закономерно привело к народ-
ному восстанию против него же.

Популизм, основанный на чистой эмоции и театрально-
сти, не имеет фундамента. Как только «спектакль» заканчи-
вается, а толпа требует хлеба, народ с такой же легкостью, с



 
 
 

какой вознес вас, разорвет вас на части.

Резюме главы:
— Вместо скучных реформ предлагайте «возрождение» и

«возвращение к корням». Власть должна быть визуально эф-
фектной. Правитель обязан выглядеть как символ, а не как
функция. Главная опасность — поверить в собственную ле-
генду настолько, чтобы перестать учитывать реальное рас-
пределение сил.

— Заменяйте решение острых проблем яркими акциями
и шествиями. Люди готовы терпеть многое, если им обеспе-
чили зрелище.

— Помните, что народ, который пришел в восторг от ва-
шего «шоу», так же эмоционально отреагирует на его про-
вал. Не доводите пьесу до трагического финала — уходите,
пока декорации еще стоят.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

СОЗДАНИЕ СУПЕРЗЛОДЕЯ
 

Итак, мы двигаемся дальше по нашему руководству. Мы
научились натравливать толпу на осязаемый класс (богачей),
продавать невидимый, бесплотный страх (идеологическую
заразу). Настало время объединить эти технологии и создать
шедевр политического маркетинга. Мы переходим к кон-
струированию идеального Суперзлодея.

У Супермена есть Лекс Лютор, у Бэтмена — Джокер. А
у вас? Подумайте сами: воевать с абстрактным «либерализ-
мом» или «мировой закулисой» — утомительно. Обывателю
тяжело ненавидеть размытые понятия. Обыватель по своей
природе прост: ему нужен конкретный, живой человек, кото-
рого можно обвинить во всех бедах государства — от паде-
ния курса национальной валюты до неурожая картошки. Но
тут есть тонкость. Назначить врагом местного олигарха —
опасно (он может перекупить ваших депутатов). Назначить
врагом лидера оппозиции — мелко (это превращает вас из
спасителя нации в обычного участника политической грыз-
ни).

Идеальный Суперзлодей должен соответствовать трем
критериям:



 
 
 

1. Он должен быть баснословно богат, чтобы вызывать за-
висть.

2. Он должен жить далеко за границей, чтобы не иметь
возможности прийти в ваш суд и дать вам по физиономии.

3. Его деятельность должна быть окутана туманом таин-
ственности, чтобы на него можно было навесить абсолютно
любой грех.

Давайте разберем, как этот фокус провернул главный
гроссмейстер современной европейской демагогии — Ма-
гистр Будапешта (имена некоторых персонажей изменены
или заменены псевдонимами).

Магистр Будапешта — это ходячее пособие по политиче-
ской мимикрии. В конце 1980-х он начинал как пламенный
молодой либерал, антикоммунист и защитник прав челове-
ка. Его карьера пошла вверх после того, как в 1989 году он
произнес смелую речь с требованием вывести советские вой-
ска из Венгрии. Знаете, кто дал молодому и талантливому
Магистру грант на учебу в Оксфорде, чтобы тот изучал граж-
данское общество? Фонд американского миллиардера вен-
герского происхождения. Прошли годы. Магистр Будапешта
повзрослел, понял, на чем на самом деле куются голоса изби-
рателей, и превратился в жесткого консерватора-национали-
ста. И когда в 2010-х годах его партии «Фидес» понадобился
масштабный враг, чтобы сплотить консервативный электо-
рат и отвлечь людей от экономических проблем, Магистр Бу-
дапешта не стал долго думать. Он взял своего бывшего бла-



 
 
 

годетеля, пожилого филантропа, и превратил его в главного
демона венгерской истории.

Запомните правило: каждому «герою» нужен свой
злодей.

Как создать бренд «Враг Нации»? В 2017 году прави-
тельство Магистр Будапешта запустило беспрецедентную по
масштабам медиа компанию. По всей Венгрии — на авто-
бусных остановках, в метро, на билбордах вдоль дорог и в
прайм-тайм по телевидению — появились миллионы пла-
катов. На них был изображен улыбающийся миллиардер, а
огромная надпись гласила: «Не позволяйте Соросу смеяться
последним!»

В чем именно обвиняли 80-летнего миллиардера? Абсо-
лютно во всем. Нужно объяснить, почему в Европу едут ми-
гранты? «Это его план по уничтожению христианской Вен-
грии!» Оппозиция критикует Магистра Будапешта за кор-
рупцию? «Они не оппозиция, они наемники миллиардера,
отрабатывающие его гранты!» Евросоюз недоволен наруше-
нием прав человека в Венгрии? «Брюссель находится под
полным контролем старого финансиста!» Это была гениаль-
ная, замкнутая на себе экосистема лжи. Любое действие про-
тив Магистра автоматически объявлялось проявлением во-
ли Суперзлодея. Он даже закрыл Центрально-Европейский
университет в Будапеште (который сам миллиардер когда-то
и основал), преподнеся это толпе как великую победу над
силами тьмы. Казначейство штамповало законы с официаль-



 
 
 

ным неофициальным названием «Стоп старому миллиарде-
ру».

ПРАКТИКУМ ПО СБОРКЕ СУПЕРЗЛОДЕЯ

1. Выбирайте идеальный силуэт
Ваш Суперзлодей должен быть фигурой, о которой все

слышали, но никто толком не знает, чем она занимается.
Идеально подходят: крупные международные банкиры, гло-
бальные инвесторы, руководители закрытых технологиче-
ских клубов или стареющие филантропы. Главное, чтобы у
них было много денег и репутация «человека, влияющего на
мировую закулису».

2. Заполоните визуальное пространство
Популизм — это визуальное искусство. Недостаточно

просто говорить о Враге в интервью. Его лицо должно пре-
следовать избирателя повсюду. Используйте государствен-
ные деньги (это самый циничный шик!), чтобы скупить все
рекламные площади в стране. На плакатах Враг должен вы-
глядеть либо зловеще ухмыляющимся, либо карикатурно
злым. Обыватель должен испытывать дискомфорт каждый
раз, когда смотрит на билборд по дороге на работу.

3. Превратите любую критику в «происки куклово-
да»



 
 
 

Как только вы создали Суперзлодея, вы получаете абсо-
лютный иммунитет к критике. Журналисты раскопали ва-
шу тайную виллу? «Это расследование проплачено фондом
нашего врага». Люди вышли на митинг из-за низких зар-
плат? «Каждому протестующему наш враг раздал по сто дол-
ларов». Вам объявили международные санкции? «Это наш
враг держит в страхе зарубежные правительства». Толпа нач-
нет искренне сочувствовать вам: «Надо же, как нашего лиде-
ра атакуют эти мировые гиганты! Мы просто обязаны спло-
титься вокруг него!»

Какая главная опасность подстерегает вас на этом пути?
Она проста: Суперзлодеи, к сожалению, смертны. Миллиар-
деру в 2026 году уже глубоко за девяносто, и он постепенно
отходит от дел, передавая управление фондами сыну Алек-
сандру. Если ваш Суперзлодей исчезнет с радарной сетки по
естественным причинам, толпа может внезапно оглядеться
по сторонам и заметить, что дороги по-прежнему разбиты, а
цены в магазинах кусаются. И в конце концов, после много-
летнего пребывания у власти. Вас смещают!

Ваша модификация: никогда не привязывайте образ зла
к одному конкретному телу. Тело — это лишь аватар. Назы-
вайте это «Сетью», «Кланом» или «Институтом». Магистр
Будапешта, например, уже плавно переключает риторику с
самого старика на «брюссельских бюрократов» и «глоба-
листские элиты». Империя Зла должна быть бессмертной,
чтобы ваша борьба с ней (и, соответственно, ваше пребыва-



 
 
 

ние у власти) могла длиться вечно.

Резюме главы:
— Найдите богатого, далекого и влиятельного иностран-

ца.
— Обвините его во всех внутренних проблемах вашей

страны.
— Обклейте его портретами каждый столб за счет госбюд-

жета.
— Объявляйте любого своего критика «платным аген-

том» этого иностранца.
— Готовьте преемника на роль Нового Суперзлодея, ко-

гда старый уйдет на пенсию.



 
 
 

 
Часть II. Аттракцион

щедрых обещаний
 
 

Глава 8
 
 

ВЕЛИКИЙ ПЕРЕДЕЛ
 

Поздравляю, вы успешно освоили первую часть наше-
го руководства: в вашей вымышленной вселенной уже есть
страшный невидимый враг, управляемый далёким суперзло-
деем, который спит и видит, как бы натравить классы друг на
друга. Толпа напугана, дезориентирована и ждёт спасения.
Настало время поговорить о деньгах.

Запомните правило: никогда не пытайтесь
сбалансировать бюджет.

Бюджет — это скучно. Если вы начнёте объяснять из-
бирателям, что для повышения пенсий на 2% нужно под-
нять пенсионный возраст на 3 года и ввести налог на само-
занятых, вас закидают тухлыми помидорами. Забудьте слова
«профицит», «дефицит» и «амортизационные отчисления».
В экономике популизма существуют только два действия,
понятные любому человеку с тремя классами образования:



 
 
 

«отобрать» и «раздать».
Если вы хотите, чтобы толпа носила вас на руках, вы долж-

ны пообещать ей всё, сразу и бесплатно. А на логичный во-
прос редких умников из министерства финансов: «Откуда
мы возьмём на это деньги?» — у вас должен быть один же-
лезобетонный ответ: «Мы просто заберём их у тех, у кого
их слишком много». Идеальным учителем в этой дисципли-
не является великий и ужасный Хьюи Лонг по прозвищу
«Царь-рыба» — человек, который в 1930-е годы устроил в
США такой аттракцион невиданной щедрости, что у самого
президента Рузвельта зашевелились волосы на голове.

Представьте себе США времён Великой депрессии. Чет-
верть населения без работы, заводы стоят, люди выстраива-
ются в многокилометровые очереди за бесплатным супом.
На этом фоне в штате Луизиана к власти приходит Хьюи
Лонг — парень из бедной многодетной семьи, обладавший
харизмой бродячего проповедника и цинизмом портового
вора. Став сначала губернатором, а затем сенатором Луизиа-
ны, Лонг быстро понял: в период кризиса классическая капи-
талистическая модель никого не интересует. Людям нужна
сказка. И в 1934 году он запускает общенациональное дви-
жение под гениальным лозунгом: «Поделимся нашим богат-
ством». К движению мгновенно примкнули более 7 милли-
онов американцев. Лонг всерьёз собирался баллотироваться
в президенты, и, если бы не пуля наёмного убийцы, Белый
дом вполне мог стать его личной резиденцией.



 
 
 

Что же предлагал Хьюи Лонг в своей экономической про-
грамме? О, это была чистая поэзия, не осквернённая ника-
кой высшей математикой. Его программа состояла из пунк-
тов, которые заставляли сердце обывателя биться чаще.

Гарантированный минимальный доход. Каждая семья
должна была получать пособие в размере не менее одной
трети среднего дохода по стране — например, около 2000—
2500 долларов в год.

Бесплатное высшее образование и профессиональная
подготовка; пенсии по старости для всех лиц старше 60 лет;
льготы ветеранам (в том числе в области здравоохранения);
закупка государством излишков сельскохозяйственной про-
дукции; расширение сети учебных и оздоровительных учре-
ждений.

Ограничение рабочей недели до 30 часов; предоставление
сотрудникам месячного отпуска; усиление государственно-
го регулирования экономической активности и контроля над
производством.

Мораторий на долги, чтобы дать семьям время выплатить
ипотечные и другие долги до потери имущества; сбаланси-
рование сельскохозяйственного производства с учётом по-
требностей населения, включая сохранение и хранение из-
лишков товаров за счёт государства.

На вопрос: откуда взять деньги? Лонг отвечал без запин-
ки: мы введём 100%-й налог на богатство. Если у человека
есть больше 1 миллиона долларов дохода в год — всё, что



 
 
 

выше, государство забирает себе. Если у человека есть со-
стояние больше 5 миллионов долларов — излишки конфис-
куются. «Зачем Рокфеллеру столько денег? — кричал Хьюи
с трибуны. — Он не может съесть два обеда одновременно!
Мы просто заберём лишнее и отдадим вам!»

Экономисты того времени в один голос кричали, что, если
реализовать план Лонга, экономика США схлопнется за три
дня, крупный бизнес сбежит из страны, а конфискованных
денег миллионеров не хватит даже на то, чтобы выплачивать
обещанное дольше пары месяцев. Но кого интересовали эко-
номисты? Лонг парировал: «Эти университетские профес-
сора просто куплены Уолл-стрит! Они защищают своих хо-
зяев!» Толпа ревела от восторга.

ПРАКТИКУМ ПО ПРОДАЖЕ ИЛЛЮЗИЙ

1. Используйте «правило конкретных вещей»
Никогда не обещайте абстрактное «снижение уровня бед-

ности на 4,5%» или «стимулирование потребительского
спроса». Обыватель не понимает, как потрогать спрос. Обе-
щайте конкретные бытовые предметы, которые избиратель
видит каждый день. Не «модернизация ЖКХ», а «бесплат-
ный газ в каждый дом». Не «поддержка автопрома», а «каж-
дому совершеннолетнему — по отечественному автомобилю
за счёт государства». Не «индексация пособий», а «прямая
выплата 1000 долларов на карту каждому гражданину пер-



 
 
 

вого числа каждого месяца».

2. Законодательно отмените законы экономики
Если реальность мешает вашим обещаниям — перепиши-

те реальность. Цены на продукты растут? Не вздумайте изу-
чать инфляцию и ставки ЦБ. Просто издайте закон: «Запре-
тить продавать хлеб дороже 10 копеек, а мясо — дороже руб-
ля. Нарушителей — расстреливать». То, что после этого про-
дукты мгновенно исчезнут из магазинов и переместятся на
чёрный рынок, — проблема не ваша. На чёрном рынке вы
обвините «спекулянтов и врагов нации» (см. часть I) и устро-
ите показательные посадки, что поднимет ваш рейтинг ещё
выше.

3. Включите режим «я свой в доску»
Хьюи Лонг был гением самопрезентации. Он демонстра-

тивно нарушал все правила приличия элиты. Он мог явиться
на официальный приём к немецкому послу в шёлковой пи-
жаме, ярко-зелёных туфлях и сэндвичем в руке. На митингах
он снимал пиджак, расстёгивал воротник, потел, размахивал
руками и общался на грубом южном диалекте, сыпля шуточ-
ками и прибаутками. Избиратель смотрел на него и думал:
«Этот парень — такой же неотёсанный работяга, как и я. Да,
он крадёт, но он хотя бы делится!» На обвинения прессы в
коррупции Лонг отвечал честно: «Конечно, я беру деньги у
корпораций. Но я трачу их на строительство ваших дорог и



 
 
 

школ!» И эта циничная искренность работала безотказно.
Хьюи Лонг успел превратить Луизиану в свою личную

вотчину, где он контролировал все суды, полицию и прес-
су. Его карьера оборвалась на взлёте: в сентябре 1935 года
в здании капитолия Луизианы его застрелил молодой врач
Карл Вайсс, чьи родственники пострадали от политических
репрессий Лонга. Но даже если бы Хьюи выжил и стал пре-
зидентом, его ждал бы сокрушительный экономический ту-
пик. Нельзя бесконечно делить один и тот же пирог, не вы-
пекая новый. Рано или поздно деньги миллионеров заканчи-
ваются, а заводы перестают работать из-за отсутствия инве-
стиций.

Ваша модификация: не доводите дело до реального то-
тального передела, если у вас нет внешнего источника денег.
Хьюи Лонг совершил тактическую ошибку — он начал стро-
ить реальные дороги и мосты в Луизиане в таких масштабах,
что вогнал штат в долги. Ваша задача — держать толпу в со-
стоянии вечного ожидания передела. Постоянно принимай-
те законы о «подготовке к национализации», создавайте «ко-
миссии по оценке богатства олигархов», устраивайте гром-
кие обыски у пары-тройки миллиардеров с показом по те-
левизору коробок из-под обуви, набитых деньгами. Кормите
людей зрелищем обысков. Зрелище чужого раскулачивания
насыщает толпу гораздо лучше, чем реальный кусок хлеба.

Резюме главы:



 
 
 

— Сформулируйте экономическую программу из трёх
пунктов: отобрать, поделить, раздать.
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