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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Аннотация. Эта повесть — не биография, хотя она и знакомит читателя с нашим выда-

ющимся современником — известным в России детским психологом и музыкантом. Владимир
Николаевич Подосинов родился 28 января 1960 года, работать с детьми как психолог начал в
1986 году, заканчивая новосибирский государственный педагогический институт. В 1999 году
молодой педагог окончил аспирантуру по специальности психология, потом стал специалистом
в области управления образованием и коррекционной психологии. Главный герой книги —
глубоко верующий православный христианин, воцерковлённый человек, работавший некото-
рое время в духовной семинарии. Сейчас он трудится в детских реабилитационных центрах,
корректируя тяжёлые нарушения психического развития при помощи своей уникальной техно-
логии — «материнской терапии». Эта терапия — работа одновременно с ребёнком и его мате-
рью, улучшение их взаимоотношений, раскрытие творческого потенциала матери и исполь-
зование её голоса для психологической помощи ребёнку. И, конечно, Владимир Николаевич
— автор научных исследований и статей по детской психологии, преподаватель психологии
в вузах… И всё же эта книга далека от биографии. Она — взгляд «изнутри» и признание в
любви. Здесь герои проживают отрезок жизни — небольшой, но расцвеченный целой гаммой
чувств. Здесь между ними развиваются отношения, а их сердца наполняют глубокие пережи-
вания. Начав работу с семьёй, детский психолог оказывается в ролях дедушки, наставника,
старшего друга, поэта, кумира, супергероя, целителя больной души. Протест и благодарность,
отчаяние и надежда, тоска и радость, страдание и вдохновение, сменяя друг друга, приводят
автора к личностному росту, истинному счастью и настоящей любви.
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Предисловие автора

 
Мне кажется, многие согласятся с мыслью митрополита Сурожского Антония о том, что

всякого человека Господь посылает в нашу жизнь для чего-то. Бывало ли в вашей жизни так,
что один из таких людей на какое-то время вдруг, сам того не подозревая, незримо наполнял
собой вашу жизнь и преображал её? Со мной такое бывало много раз, потому что я человек
впечатлительный. В таких случаях я пытаюсь что-нибудь написать.

На этот раз я напишу об уникальном и, без сомнения, самом гениальном в мире детском
психологе, которого зовут Владимир Николаевич Подосинов. Да, он живёт среди нас, работает
в нескольких детских реабилитационных центрах со сложными детьми, является преподавате-
лем психологии в вузах. И, хотя имена всех других героев повести изменены или сокращены,
его имя здесь — настоящее, потому что иначе рассказ о нём потерял бы смысл — прикосно-
вение к реальной жизни, рождающее вдохновение и радость.

В литературе есть традиция писать о людях, которые жили давно. Мы знаем серию
книг «Жизнь замечательных людей». Биографии, мемуары, хроника мне кажутся интереснее и
поучительнее художественного вымысла — просто потому, что в реальной жизни присутство-
вал и присутствует Сам Господь. Очень ценно, когда из воспоминаний друзей и близких вырас-
тает образ жившего когда-то человека. Однако ещё интереснее — жизнь наших гениальных
современников — тех, кто восхищает нас сейчас. Это живая жизнь, при свете которой можно
порадоваться, к которой можно прикоснуться непосредственно, и можно гордиться тем, что
эта жизнь проходит рядом с нами, в нашем времени. Зачем ждать момента, когда эти возмож-
ности будут утрачены?

Что же касается согласия Владимира Николаевича на публикацию этой повести о нём —
оно было выпрошено мной у него не без труда, под тем предлогом, что всё равно описанные
здесь успехи — вовсе не его личные, а обусловленные Божьим промыслом, Божьей помощью
и Его благодатью… Да, я заранее извиняюсь перед теми, кому эта повесть покажется излишне
откровенной; прошу прощения и за то, что, возможно, слишком много сказала о себе лично.
Так уж вышло.
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ЧАСТЬ 1. Я ВАМ ПЕСЕНКУ СПОЮ

 
 

Глава 1. Знакомство
 

Я узнала Владимира Николаевича благодаря тому, что мои дети — два маль-
чика-дошкольника с отставанием в развитии стали посещать детский реабилитационный
центр.

Уже первое знакомство с Владимиром Николаевичем было удивительным. Всё началось
с того, что 28 января мне от него пришло сообщение, в котором он представился детским
психологом, назвал своё имя и отчество и сообщил, что, по рекомендации педсовета, готов
работать с моими детьми. И предложил созвониться после девяти часов вечера.

Я поблагодарила его, а тем временем в голове промелькнуло несколько противополож-
ных мыслей. «Какой всё-таки замечательный этот детский реабилитационный центр! Сколько
заботы о наших детях! Психолога им нашли… Правда, немного странное предложение созво-
ниться именно в то время, когда детей нужно укладывать спать…». Взглянув на страницу этого
психолога в мессенджере, я увидела, во-первых, доброе лицо с почти седыми волосами и бород-
кой, а во-вторых — дату рождения 28 января. «Наверное, дедушка с трудом управляется с
мессенджерами и соцсетями. Наверное, сегодня только зарегистрировался, а вместо даты рож-
дения по ошибке поставил сегодняшнюю дату», — подумала я.
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К вечеру, закрутившись со своими гиперактивными мальчишками, я, конечно же, забыла
про какого-то там психолога и своё обещание ему позвонить. Сыновья мои легли в кровати и
ждали, когда я начну рассказывать им сказку на ночь. Но вот, я вижу сообщение от того самого
психолога, и, хлопнув себя по лбу, приказав детям тихо лежать, бегу звонить ему в соседнюю
комнату.

Спасибо моему дорогому супругу, он вовремя подменил меня в детской и стал читать
сказку, избавив моего собеседника от оглушительных детских криков, топота и прочего шума
в телефонной трубке.

То, что говорил мне по телефону мягкий, приятный баритон, казалось фантастикой и
лежало далеко за пределами моего жизненного опыта. Кроме того, я с удивлением узнала, что
у Владимира Николаевича действительно в этот день был день рождения, ему исполнилось
шестьдесят шесть лет.

Рассказав о своих методах работы с детьми, об удивительных её результатах, он вдруг
спросил: «Ваши дети ещё не спят?» Они, конечно, ещё не спали, и он попросил меня зайти
в детскую и сказать мальчикам: «Вы знаете, от кого я вам хочу передать привет?». И, выдер-
жав двухсекундную паузу, самой ответить: «От дедушки-беседушки! Скоро он к нам придёт и
будет нам помогать». «Вот это прозвище, — улыбнулась я мысленно, — „дедушка-беседушка“!
Крайне оригинально, и, главное, сразу формирует у ребёнка верное восприятие детского пси-
холога. Лучше не придумаешь».

Да, согласно данной мне инструкции, говорить нужно было весёлым, хитрым и загадоч-
ным голосом. И, конечно же, голосом ласковым, что для меня было вообще непривычно. Но
я, кажется, выполнила всё точно. Дети отреагировали живым интересом, спросили, где он
(«дедушка-беседушка») живёт, когда мы к нему пойдём, и, в конце концов, заснули.

А тем временем меня уже поджидало присланное «дедушкой-беседушкой» «домашнее
задание». Во-первых, список прилагательных с добрым, положительным значением, которые
нужно было читать вслух, когда дети чем-то заняты (милосердный, благочестивый, благород-
ный, добрый, честный, активный, внимательный, смелый, самостоятельный и т.п.). Во-вто-
рых — список позитивно окрашенных коротких фраз-установок для правильного общения с
детьми, и, наконец, подборка прекрасных классических музыкальных произведений, из кото-
рых я должна была выбрать те, которые особенно понравятся.

Меня окатило волной смешанных чувств. С одной стороны, столько доброты, столько
любви к детям, столько позитивной энергии вдруг излилось в наш дом за эти полтора часа! А
с другой стороны — как не соответствует этому моя повседневная жизнь с окриками, руганью,
ленью, усталостью! Как могу я, в таком состоянии, говорить эти слова, слушать эту прекрасную
музыку!

Так закончился этот странный день, 28 января. Эту дату теперь трудно забыть, потому
что это день рождения нашего лучшего друга.
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Глава 2. Новая жизнь

 
А что же было дальше?
До первой встречи с Владимиром Николаевичем мы созвонились ещё пару раз, перед

укладыванием детей спать. Каждый раз он передавал каждому из детей «привет от дедушки-
беседушки» — кому большой, кому красивый, кому умный, кому вкусный. Детей это очень
веселило и интриговало. Утром, отправляя старшего в сад, и вечером, забирая его из сада, я всё
тем же загадочным голосом говорила, что уже через столько-то дней мы поедем к «дедушке-
беседушке». На второй день дети уже сами, просыпаясь, сразу спрашивали: «Куда мы сегодня
идём? К дедушке-беседушке?». Отвечать «нет» было нельзя, а нужно было говорить: «к
дедушке-беседушке через два дня мы идём». Очень трудно было дошкольнику понять, как это,
когда это — через два дня. Старший спрашивал: «это значит, я посплю, потом проснусь, и мы
поедем?».

Меня удивила такая длительная подготовка к первому занятию. Это как в Церкви. Мы
ведь в Церкви очень задолго начинаем ждать Рождества, Великого поста, Входа Господня в
Иерусалим, Пасхи. За много дней в храмах поются подготовительные песнопения, так что
начинаешь ждать событие издалека, чтобы не пролететь мимо него, а его прожить. К слову, я
обратила внимание, что в разговоре наш детский психолог регулярно использует фразы «спаси,
Господи», «помоги, Господи», «с Богом!» и прочую специфически «православную» лексику.
Вот это да… Господи, разве мы заслуживаем такого счастья, что с нами будет работать право-
славный психолог?!

Однако, утром того дня, когда нужно было впервые ехать в реабилитационный центр к
Владимиру Николаевичу, я крайне плохо себя чувствовала: меня морозило и клонило в сон.
Мелькнула мысль: «Какая чушь, какой бред всё это! Какой-то сентиментальный старик сва-
лился на мою голову! Наверное, я с трудом буду его выносить». Кое-как собравшись, мы со
старшим сыном Павликом поехали, а я по-прежнему так хотела спать, что всю дорогу спала в
автобусе и, кажется, даже шла по улице с закрытыми глазами.

В гостиную реабилитационного центра, где мы ждали начала занятий, бодрым шагом
вошёл высокий крепкий человек в голубых джинсах. Его белая футболка с изображением
ангела и надписью «Святитель Лука» гармонировала с сединой красиво уложенных коротких
волос и аккуратной бородки. «Батюшки! Мне бы столько энергии…» — мысленно позавидо-
вала я. Это и был Владимир Николаевич. Он поздоровался с моим сыном за руку. «Дедушка-
беседушка!!!» — завопил Павлик, не помня себя от радости.
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В кабинете психолога из колонок лилась спокойная музыка. Владимир Николаевич и Пав-
лик особым образом играли с маленькими пластиковыми шариками и деревянными ложками,
играли на фортепиано, при этом импровизируя и сочиняя песенки про то, что видели на кар-
тинках, играли в ладушки. Владимир Николаевич сыграл сыну на баяне и на маленькой гар-
мошке, на которой потом дал поиграть и ему. Периодически он говорил мальчику: «Слушай,
смотри, думай, запоминай, повторяй, играй!» и при этом требовал, чтобы я повторяла эти слова
за ним, словно эхо. Он выразительно удивлялся и восхищался всем, что делает и рассказывает
сын, хвалил его. Однако при этом он не «сюсюкал», как говорят, а общался спокойно, иногда
строго, иногда ласково, но в целом довольно сдержанно. Под конец он усадил нас в кресла и
под прекрасную нежную музыку велел сказать друг другу добрые слова. Он предварительно
проговорил эти слова от своего имени, глядя по очереди каждому из нас в глаза своими серьёз-
ными и добрыми серыми глазами.

После этого занятия я, кажется, проснулась… надолго! Через несколько часов я привезла
на точно такое же занятие второго сына Серёжу, но теперь не только ребёнок был другой —
я сама была уже немного другая.
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Дело в том, что для меня любить детей было невероятно трудной задачей. То, что у дру-
гих мам получается как бы само собой, для меня было почему-то сверхъестественным. До
появления у меня детей я легкомысленно думала, что люблю детей вообще. А после оказалось,
что в присутствии детей я страшно чёрствый, эгоистичный, неуравновешенный, раздражитель-
ный, эмоционально незрелый и психологически некомпетентный человек. Я даже утвердилась
в мысли: бедные мои дети! Лучше бы они росли в детском доме, чем с такой матерью — я
ничего им не даю, только наношу вред их психике. Мне пришлось принимать антидепрессанты,
чтобы детей не травмировать своей резкостью.

А на занятиях с детским психологом я должна была постоянно ласково хвалить каждого
из своих сыновей, восхищаться ими. Во время выполнения творческих заданий, собирания
конструктора, досочек Сегена и кубиков нужно было проговаривать ребёнку особые фразы,
исполненные любви и поддержки. Например, такие:

«Делай внимательно, не спеши!»
«У тебя всё получается правильно!»
«Ты выполнил задание, у тебя получилось, я рада за тебя!»
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А уж сколько раз это «я рада за тебя!» приходилось говорить на занятии! Попробуй
только вовремя не скажи этих слов, и укоризненного взгляда детского психолога не избежать!
Так что дома эти слова стали звучать уже на автомате.

Ещё на занятиях приходилось петь особые, сочинённые Владимиром Николаевичем,
слоговые песенки, оканчивающиеся фразой с именем ребёнка, например: «Павлик, Павлик,
Пашенька, сыночек дорогой!», «Серёженька, Серёженька, сыночек дорогой!».

Приходилось под возвышенную музыку читать прилагательные, описывающие лучшие
человеческие качества. Приходилось вслух, в присутствии психолога, признаваться в любви
своему ребёнку, преодолевая смущение и приучая себя к этим словам. Приходилось читать
наизусть и с листа стихи лучших русских поэтов. И при всяком удобном случае нужно было
повторять связку «два местоимения и один глагол»: я смотрю, и ты смотри; я думаю, и ты
думай; я рисую, и ты рисуй; я сижу, и ты сиди; я терплю, и ты терпи; я работаю, и ты трудись, и
т. д. А потом, примерно через месяц, нужно было местоимения менять местами: ты думаешь,
и я думаю, и т. д. И можно было использовать не только глаголы, но и наречия, например: тебе
хорошо, и мне хорошо!
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Поначалу мне казалось это неестественным и вообще неприменимым, но постепенно я
присмотрелась к этому приёму и стала потихоньку его использовать.

Как-то раз мы подвозили Владимира Николаевича до станции. Сидя на переднем сиде-
нье, он сказал одиноко сидящему на заднем сиденье Серёже: «Я сижу, и ты сидишь; я еду, и
ты едешь», и тут же тихонько для меня прокомментировал этот приём: от таких слов ребёнок
не чувствует себя брошенным, ощущает единство с родителем, понимает, что они вместе. И я
вспомнила где-то раньше вычитанную идею: это даёт ему чувство безопасности, высвобождая
энергию для развития.

А через некоторое время, читая Евангелие от Иоанна, я вдруг обнаружила, что и там
встречается подобная фраза, содержащая связку «два местоимения и один глагол», причём
касается она Отца и Сына: «Иисус же говорил им: Отец Мой доныне делает, и Я делаю» (Ин.
5:17).

Я поняла, что эта идея имеет глубокий богословский смысл. Дальше в той же главе этот
смысл раскрывается:
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5.19 На это Иисус сказал: истинно, истинно говорю вам: Сын ничего не
может творить Сам от Себя, если не увидит Отца творящего: ибо, что творит
Он, то и Сын творит также.

5.20 Ибо Отец любит Сына и показывает Ему все, что творит Сам; и
покажет Ему дела больше сих, так что вы удивитесь.

(Ин. 5:19—20)
То есть, я хочу сказать, что идея учить ребёнка своим примером, показывать ему всё, что

делаешь сам — не только древняя, но и показана человеку Самим Богом.
И потом, в последней беседе с учениками Христос говорит им ещё два местоимения с

одним и тем же глаголом: «Я живу, и вы будете жить» (Ин. 14:19).
На фоне занятий с детским психологом я стала быстро оттаивать, и для нас началась

другая жизнь. Ведь в последние годы я совершенно опустила руки, думая, что все попытки
измениться или изменить отношение к детям обречены на неудачу. Сколько гениальных книг
я прочла, сколько правильных мыслей я усвоила, сколько раз я начинала вести ежедневник,
ставить цели и задачи — всё заканчивалось через пару дней, всё в итоге снова пускалось на
самотёк. Супруг однажды сказал мне: «Я прошу тебя, изменись, пожалуйста!». А в другой раз
он вздохнул: «Ты не изменишься никогда, ни в чём, даже в какой-нибудь мелочи».

Симон Соловейчик писал о том, что не надо пытаться изменять (ломать) своего ребёнка;
также и себя изменять — намерение с сомнительным шансом на успех, потому что это крайне
трудно. Но вместо этого имеет смысл изменить своё отношение к ребёнку.

Я пыталась изменить своё отношение к детям, но у меня долго ничего не получалось. Но
вот, со мной происходит удивительная трансформация. На занятиях Владимира Николаевича,
безо всякой теории, философии и без объяснений, я просто повторяю за психологом какие-
то слова, просто делаю какие-то не всегда понятные домашние задания, и моё отношение
к детям меняется. Я больше не могу отталкивать их, игнорировать их вопросы, не могу не
хвалить их за всё что можно. Я научилась у Владимира Николаевича, когда дети слишком
шумят, выкрикивают то, чего не следует — просто говорить им: «Спокойно!». Или даже так:
«Спокойно. Тихо. Красиво», копируя при этом интонацию «дедушки-беседушки».
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На занятиях, а потом и в повседневной жизни я начала вглядываться в них и любоваться
ими, и запросто говорить: «У тебя всё получается правильно. Мне понравилось, как ты сегодня
занимался! Я тебя очень люблю». А это и есть новое отношение…

Именно поэтому я абсолютно уверена, что Владимир Николаевич — самый гениальный
психолог в мире. Он работает, в первую очередь, с матерью, во вторую — с её отношением к
ребёнку (что не менее важно). В-третьих — с отношением ребёнка к матери. Ну и конечно, с
самим ребёнком, но с самим ребёнком работают все детские психологи.

И это — воздействие на мать ребёнка и на их взаимные отношения — потрясающее
открытие, потому что только так, через мать, можно реально действовать на ребёнка! Неиз-
вестно, есть ли смысл психологу работать с ребёнком один-два часа в неделю, даже вклады-
вая душу в эти занятия, если остальные десятки часов в неделю мать (самый значимый для
ребёнка человек) транслирует ему нечто совершенно другое, порой даже противоположное,
порой даже насилие и унижение.

Важно, что на занятиях Владимира Николаевича идёт чисто практическая работа. Вся
теория спрятана у него в его многочисленных статьях и диссертации. А на занятиях — только
набор техник, простых фраз, простых действий — без лишних слов. Нужно просто смотреть,
слушать и повторять. И это работает!
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Потрясающе, сколько добрых и светлых чувств стали наполнять меня в первые часы после
каждого из занятий. В эти волнительные мгновения таким невозможным кажется все то зло,
которое пронизывало мою повседневность. После занятия — только мир, тишина и любовь —
подобное бывает, когда выходишь со службы в храме. И хочется хранить, хранить эту благо-
дать, боясь её растерять. И стремишься по-новому общаться с детьми. Раз за разом детский
психолог учил, и наконец, научил меня любить своих детей — причём любить не как-нибудь,
а вдумчиво, такой любовью, которая требует труда и которая одна, наверное, может исцелять.

Общение детей с «дедушкой-беседушкой» не ограничивается только занятиями в его
кабинете. Владимир Николаевич присылает всем своим подопечным разные песни, мульт-
фильмы и стихи. Например, наши дети благодаря ему выучили очень много стихов Агнии
Барто, песен Шаинского, посмотрели добрые советские мультики. Каждый раз после его звонка
мне приходится передавать привет мальчикам «от дедушки-беседушки». Без конца выдумы-
ваются разные «фокусы» — необычные домашние задания. То детям нужно дома написать
объявление и затем приклеить его в реабилитационном центре на особую доску объявлений,
то нужно подобрать рифмы, то сочинить к стихам мелодию, то выучить новую песню, то рас-
красить буквы, которыми написаны добрые слова.
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