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Аннотация
Проза о том, как мальчик по имени Максим, начал со школы

заниматься баскетболом, сквозь труд он смог добиться того, что
хотел. Так же и мы должны стремиться, не оглядываясь на людей,
которые говорят, что ты ничего не стоишь.
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Глава 1. Первая тренировка

 
Тёплый майский день. Солнце заливало улицы маленького

городка, где жил Макс. Он шёл домой из школы, пиная ка-
мешек по асфальту, и вдруг услышал до боли знакомый звук
— ритмичный стук мяча о бетон.

Макс свернул в переулок и увидел площадку: несколько ре-
бят играли в баскетбол. Они ловко передавали мяч, иногда
попадая в кольцо с поразительной точностью. Макс замер,
заворожённый. Он никогда раньше не играл в баскетбол все-
рьёз — только пару раз бросал мяч в кольцо во дворе, да и
то без особого успеха.

— Эй, новенький! — крикнул один из игроков, высокий па-
рень лет шестнадцати. — Присоединяйся, если не боишься
проиграть!

Макс покраснел, но кивнул. Внутри всё сжалось от вол-
нения — он понимал, что выглядит неумехой рядом с этими
ребятами.

Ему дали мяч. Макс неловко встал у линии, поднял руки,
прицелился… и промахнулся. Мяч отскочил в сторону и по-
катился к забору. Ребята засмеялись, но без злости.



 
 
 

— Ничего, — сказал тот самый парень, подходя ближе.
— Первый раз всегда так. Давай я покажу.

Он объяснил Максу, как правильно держать мяч, как
ставить ноги, как рассчитывать силу броска. Макс внима-
тельно слушал, запоминая каждое слово. Он снова взял мяч,
встал в позицию, сосредоточился — и на этот раз мяч по-
чти попал в кольцо. Почти.

— Уже лучше, — улыбнулся старший парень. — Приходи
завтра в это же время. Будем тренироваться.

По дороге домой Макс чувствовал, как внутри разгора-
ется что-то новое. Он думал о том, как будет учиться иг-
рать, как однажды попадёт в кольцо с первого раза, как,
может быть, войдёт в школьную команду.

Дома его встретила мама:
— Макс, ужин готов!
— Мам, — взволнованно перебил он, — а можно мне за-

писаться в баскетбольную секцию?

Мама улыбнулась, видя блеск в глазах сына:
— Конечно, Макс. Если тебе это так важно — мы что-

нибудь придумаем.



 
 
 

Вечером, лёжа в кровати, Макс смотрел в окно на тём-
ное небо и представлял, как однажды выйдет на большую
площадку, услышит гул трибун и сделает точный бросок
— тот самый, победный. Он ещё не знал, сколько трудно-
стей ждёт его на этом пути, но впервые в жизни был готов
к испытаниям.



 
 
 

 
Глава 2. Неудача и первый урок

 
На следующий день Макс пришёл на площадку раньше на-

значенного времени. Он сжимал в руках потрёпанный бас-
кетбольный мяч, который нашёл на чердаке, и нервно погля-
дывал на часы. В голове крутились слова старшего парня:
«Приходи завтра в это же время. Будем тренироваться».

Ребята начали собираться постепенно. Кто-то принёс
новый блестящий мяч, кто-то — бутылку воды и поло-
тенце. Макс почувствовал себя неуместно со своим старым
снарядом, но постарался не подавать виду.

— О, новенький! — махнул рукой вчерашний наставник,
которого, как оказалось, звали Денис. — Готов показать,
чему научился?

Макс кивнул, хотя внутри всё сжалось от волнения.

Игра началась. Макс старался следовать советам Де-
ниса: правильно ставить ноги, рассчитывать силу броска,
следить за мячом. Но всё шло не так. Он промахивался, те-
рял мяч, путался в собственных ногах. Пару раз случайно
толкнул кого-то, пытаясь перехватить передачу.



 
 
 

— Макс, ты как медуза на льду! — засмеялся один из иг-
роков, по имени Игорь. — Может, тебе с резиновым мячом
начать?

Смех прокатился по площадке. Макс покраснел до корней
волос, сжал кулаки и отвернулся, чтобы никто не заметил,
как защипало глаза.

Он отошёл в сторону, прислонился к забору и уставился
на свои кроссовки. «Может, это не моё? — думал он. —
Баскетбол — для тех, кто ловкий, быстрый, уверенный. А
я…»

К нему подошёл Денис. Он не стал хлопать по плечу или
говорить пустые слова поддержки. Вместо этого присел ря-
дом на корточки и спокойно сказал:

— Знаешь, в чём главная ошибка? Ты слишком сильно хо-
чешь всё сделать идеально с первого раза.

Макс поднял глаза:
— Но… разве не в этом смысл?

— Нет, — покачал головой Денис. — Смысл в том, что-
бы учиться на ошибках. Вчера ты вообще не попадал в коль-
цо. Сегодня хотя бы ближе подходишь. Это прогресс.



 
 
 

Он помолчал, потом добавил:
— Я в твоём возрасте тоже всё время промахивался.

Тренер гонял меня до седьмого пота. Зато теперь я в сбор-
ной школы. Главное — не сдаваться.

Денис встал и протянул Максу руку:
— Давай ещё раз. Только теперь не думай о том, что ска-

жут другие. Думай о мяче, о кольце, о своих движениях. И
дыши глубже.

Макс вытер рукавом пот со лба, кивнул и поднялся. На
этот раз он не стал смотреть на смеющихся ребят. Он со-
средоточился на кольце, вспомнил все советы Дениса, сде-
лал глубокий вдох — и бросил.

Мяч ударился о щит, отскочил — и всё-таки попал в кор-
зину. Не идеально, но попал.

Кто-то из ребят захлопал, кто-то крикнул: «Есть!»
Макс улыбнулся. Впервые за день он почувствовал, что де-
лает шаг вперёд.

По дороге домой он размышлял над словами Дениса. «Не
сдаваться. Учиться на ошибках». Эти простые истины
вдруг обрели для него новый смысл. Он больше не злился на



 
 
 

себя за промахи — теперь он видел в них шанс стать лучше.



 
 
 

 
Глава 3. Тренер с характером

 
Через неделю после первых тренировок Денис сказал Мак-

су:
— Завтра приходи на стадион. Там наш тренер проводит

отбор в школьную команду. Виктор Степанович — мужик
строгий, но справедливый. Если хочешь расти как игрок, те-
бе нужно с ним поработать.

Макс всю ночь не мог уснуть. Он представлял себе огром-
ного мужчину с грозным взглядом, который будет кричать
на него за каждую ошибку. В голове крутились мысли: «А
вдруг я не подойду? Вдруг он сразу меня отсеет?»

На следующее утро Макс пришёл на стадион за полча-
са до начала. Площадка уже была заполнена ребятами по-
старше — высокими, мускулистыми, с уверенными движе-
ниями. Макс почувствовал себя маленьким и неуклюжим.

Ровно в девять на поле вышел мужчина лет сорока пяти.
Среднего роста, подтянутый, с коротко стриженными се-
дыми висками и пронзительным взглядом. Это и был Вик-
тор Степанович.

— Так, — громко произнёс он, хлопнув в ладоши. — Все



 
 
 

построились в линию. Сейчас проверим ваши базовые навы-
ки. Броски с места, передачи, ведение мяча. Поехали!

Ребята по очереди выходили вперёд. Кто-то попадал в
кольцо с первого раза, кто-то промахивался. Тренер мол-
ча наблюдал, делал пометки в блокноте, изредка бросая ко-
роткие замечания:

— Слишком резко бросаешь.
— Поставь ногу правильно.
— Выше руку!

Когда дошла очередь до Макса, у него задрожали колени.
Он взял мяч, встал у линии, попытался вспомнить все сове-
ты Дениса… и промахнулся. Второй бросок тоже ушёл ми-
мо. Третий — чуть ближе, но всё равно мимо.

Вокруг раздались смешки. Макс опустил голову, чув-
ствуя, как краснеют уши.

— Подойди сюда, — вдруг позвал тренер.

Макс подошёл, стараясь не смотреть в глаза Виктору
Степановичу.

— Фамилия? — коротко спросил тренер.
— Петров. Макс Петров.



 
 
 

— Так вот, Макс Петров. У тебя есть два плюса: ты
не убежал после первого промаха и не опустил руки. И один
минус: ты слишком много думаешь о том, что подумают
другие.

Тренер взял мяч, показал правильную стойку:
— Смотри. Ноги на ширине плеч. Колени чуть согнуты.

Локоть в сторону не уводи. И главное — не бойся промаха.
Бойся перестать пробовать.

Он поставил Макса в правильную позицию, поправил по-
ложение рук:

— Теперь бросай. Не думай ни о чём, кроме кольца.

Макс глубоко вдохнул, сосредоточился на оранжевом обо-
де и бросил. Мяч ударился о щит и… попал в корзину!

— Уже лучше, — кивнул тренер. — Я возьму тебя в груп-
пу новичков. Но учти: у меня нет любимчиков. Будут тяжё-
лые тренировки, ранние подъёмы и много работы. Готов?

Макс почувствовал, как внутри разливается горячая вол-
на решимости:

— Готов!

— Отлично. Завтра в шесть утра — первая пробежка.



 
 
 

И не опаздывать. Опоздания я не прощаю.

После тренировки, когда ребята расходились, Денис хлоп-
нул Макса по плечу:

— Ну что, видел? Виктор Степанович на первый взгляд
суровый, но он знает, как сделать из нас игроков.

По дороге домой Макс улыбался. Да, тренировки будут
тяжёлыми. Да, придётся вставать на рассвете. Но теперь
у него был настоящий тренер — тот, кто поможет ему
стать лучше.



 
 
 

 
Глава 4. Утренние пробежки

 
Будильник зазвонил в пять тридцать утра. Макс сонно

потянулся и тут же вспомнил: сегодня первая утренняя
тренировка с тренером. Он с трудом поднялся, стараясь не
шуметь, чтобы не разбудить родителей.

На улице было ещё темно. Фонари отбрасывали жёлтые
круги света на асфальт, а в воздухе висела лёгкая утрен-
няя прохлада. Макс добежал до стадиона, где уже стояли
несколько ребят из команды и сам Виктор Степанович.

— Отлично, Петров, — кивнул тренер. — Пунктуаль-
ность — первый признак серьёзного спортсмена.

Тренер размял команду, показал упражнения на растяж-
ку, а потом скомандовал:

— А теперь — три круга по стадиону. И не просто бе-
жать, а следить за дыханием: вдох на два шага, выдох на
три. Кто собьётся — ещё круг сверху.

Макс старался следовать указаниям, но уже на втором
круге ноги стали ватными, а дыхание сбилось. Рядом тя-
жело пыхтел Игорь, тот самый, что смеялся над ним на
первой тренировке.



 
 
 

— Не сдавайся, — бросил ему Макс, сам не ожидая от
себя такой решимости.

— Да я… не сдаюсь… — пропыхтел в ответ Игорь. —
Просто… это слишком рано для спорта…

Виктор Степанович бежал рядом, подбадривал, коррек-
тировал:

— Петров, плечи расслабь! Игорь, не сутулься! Лиза,
темп чуть выше!

После пробежки тренер велел сделать серию отжима-
ний, приседаний и упражнений на пресс. Макс чувствовал,
как горят мышцы, как пот стекает по спине, но в то же
время внутри разливалась странная гордость: он справил-
ся. Он не остановился, не сошёл с дистанции.

— Вижу, кое-кто уже начал понимать суть, — сказал
Виктор Степанович, когда тренировка подошла к концу. —
Спорт — это не только броски и передачи. Это дисципли-
на, режим, работа над собой каждый день, даже когда не
хочется.

Он обвёл взглядом команду:
— Завтра встречаемся здесь же, в то же время. И да,

если кто опоздает — будет бежать пять кругов вместо



 
 
 

трёх. Запомните это хорошенько.

Ребята устало рассмеялись, но никто не возражал.

По дороге домой Макс шёл пешком, наслаждаясь свеже-
стью утра. Солнце уже поднималось над крышами домов,
окрашивая небо в розовые и золотые тона. В груди что-то
пело: он впервые почувствовал себя частью чего-то больше-
го, чем просто парень с мячом. Он был частью команды.

Дома мама встретила его удивлённым взглядом:
— Макс, ты что, бегал? В такую рань?
— Да, мам, — улыбнулся он, вытирая пот со лба. — Это

теперь моя новая привычка. Тренировки с тренером.
— Ну что ж, — она улыбнулась и поставила перед ним

тарелку с завтраком, — тогда ешь как следует. Тебе нуж-
ны силы.

Макс сел за стол, чувствуя приятную усталость во всём
теле. Он знал, что завтра будет так же тяжело. И после-
завтра. Но теперь он был готов. Готов вставать на рас-
свете, готов бежать, готов работать — ради баскетбола,
ради команды, ради себя.



 
 
 

 
Глава 5. Команда новичков

 
В понедельник после уроков Макс с волнением шёл в

спортзал. Сегодня должно было состояться первое офи-
циальное собрание школьной баскетбольной команды — и
впервые он войдёт туда не как новичок среди дворовых игро-
ков, а как член коллектива под руководством Виктора Сте-
пановича.

Спортзал встретил его гулом голосов и стуком мячей. Ре-
бята из команды разминались: кто-то отрабатывал брос-
ки, кто-то вёл мяч змейкой между расставленными кону-
сами, кто-то перебрасывался пасами. Макс замер в дверях,
не решаясь войти.

— Петров! — громко окликнул тренер. — Заходи, не
стесняйся. Сейчас познакомишься с командой.

Виктор Степанович собрал всех в круг.

— Так, внимание! У нас пополнение — Макс Петров. По-
ка новичок, но, надеюсь, покажет себя. А теперь представь-
тесь ему сами.

Ребята по очереди называли имена и коротко рассказы-



 
 
 

вали о себе:

Дима — невысокий, жилистый парень с вечной улыбкой.
«Я тут за скорость и передачи отвечаю. Если надо кого-то
обогнать — зови!»

Лиза — единственная девушка в команде, с короткой
стрижкой и серьёзным взглядом. «Играю на позиции атаку-
ющего защитника. Люблю дальние броски».

Игорь — тот самый парень, что смеялся над Максом
на первой тренировке. Теперь он протянул руку: «Извини за
тот случай. Будем играть вместе — надо держаться друг
за друга».

Артём — тихий, сосредоточенный парень. «Я центровой.
Рост помогает под кольцом».

Саша — самый старший из ребят, капитан команды.
«Если будут вопросы — обращайся сразу ко мне или к тре-
неру. Мы тут все одна семья».

После знакомства Виктор Степанович начал трениров-
ку:

— Сегодня работаем над взаимодействием. Никаких «я»
— только «мы». Пасы, комбинации, помощь партнёру.



 
 
 

Макс, ты пока внимательно смотри и запоминай. Через де-
сять минут подключишься.

Макс наблюдал, как ребята слаженно двигаются по пло-
щадке, понимают друг друга без слов. Он старался запом-
нить каждую комбинацию, каждый взгляд, которым обме-
нивались игроки.

Когда его пустили в игру, первые минуты дались тяжело.
Он путался в позициях, пропускал пасы, терял ориентацию.
Но команда не ругала — наоборот, подсказывали:

— Макс, отходи левее!
— Приём, давай, лови пас!
— Не спеши, дыши ровно!

Постепенно он начал чувствовать ритм игры. Сделал
первый точный пас Диме, который тут же забил очко. По-
том помог Артёму освободиться от опеки соперника.

В конце тренировки тренер собрал всех у боковой линии:
— Неплохо, ребята. Вижу, что начали понимать друг

друга. Макс, для первого раза достойно. Главное — ты не
боялся ошибаться и слушал товарищей. Так держать. Зав-
тра в это же время — продолжим.

По дороге домой Макс шёл рядом с Димой и Лизой.



 
 
 

— Ну как ощущения? — спросила Лиза.
— Круто, — искренне ответил Макс. — Я думал, будет

сложнее. А вы все такие… нормальные.
— Ха! — рассмеялся Дима. — Мы не монстры, Макс.

Мы команда. И ты теперь часть её.

Лиза кивнула:
— Запомни одно: на площадке мы соперники для других,

но друг для друга — поддержка. Если кто-то падает — под-
нимаем. Если промахивается — подбадриваем. Иначе ника-
кой победы не будет.

Дома Макс сел за уроки, но мысли всё возвращались к тре-
нировке. Он открыл блокнот и на чистом листе написал:
«Команда — это когда ты не один». Под этой фразой он
аккуратно вывел список имён своих новых товарищей.

Засыпая, Макс улыбнулся. Раньше баскетбол был для
него просто игрой во дворе. Теперь это стало чем-то боль-
шим — командой, друзьями, общим делом. И он был готов
учиться, расти и бороться вместе с ними.



 
 
 

 
Глава 6. Первый матч

 
День первого официального матча Макс запомнил на всю

жизнь. С самого утра его не покидало странное чувство: то
сердце замирало от волнения, то внутри всё сжималось от
страха. Он несколько раз проверил сумку — форма, кроссов-
ки, бутылка воды, полотенце — всё было на месте.

В спортзале школы царила особая атмосфера: развеше-
ны флаги, на стенах — плакаты с лозунгами, трибуны за-
полняли ученики, учителя и родители. Макс увидел маму с
папой в первом ряду — мама помахала ему, папа показал
большой палец вверх. От этого на душе стало чуть теплее.

Виктор Степанович собрал команду перед выходом на
площадку:

— Ребята, сегодня не просто игра. Сегодня вы впервые
представляете нашу школу официально. Не важно, выиг-
раем мы или проиграем — важно, как мы будем играть.
Помните: мы — команда. Один за всех, все за одного. И не
забывайте: ошибки — это нормально. Главное — встать и
продолжить борьбу.

Свисток судьи — и игра началась. Макс вышел на пло-
щадку в стартовом составе, его сердце билось так сильно,



 
 
 

что, казалось, его слышат все вокруг. Первые минуты мат-
ча прошли как в тумане: он путал позиции, терял мяч, не
успевал за соперниками.

На трибунах кто-то крикнул:
— Макс, вперёд! Давай, ты сможешь!

Он обернулся и увидел Диму, Лизу и остальных ребят из
команды, которые громко поддерживали его. Это придало
сил.

Постепенно Макс начал входить в ритм. Сделал первый
удачный пас Артёму — тот забил очко. Потом сам пере-
хватил мяч у соперника и отдал точный пас Диме. Команда
оживилась, игроки стали играть слаженнее.

Но ошибки всё равно случались. В одном из эпизодов Макс
слишком резко рванул к кольцу, потерял равновесие и упал.
Соперник воспользовался моментом и забил два очка. Макс
поднялся, чувствуя, как горят щёки от стыда.

В перерыве Виктор Степанович собрал команду:
— Неплохо, ребята, но есть над чем работать. Макс,

ты слишком торопишься. Когда чувствуешь, что теряешь
контроль, сделай глубокий вдох и оглядись — посмотри, где
партнёры. Лиза, активнее на подборах. Игорь, держи своего



 
 
 

игрока плотнее. Всё поправимо — у нас ещё половина игры.

Во втором тайме Макс старался следовать советам
тренера. Он стал внимательнее, чаще смотрел на парт-
нёров, выбирал правильные моменты для атаки. В одном
из эпизодов он сделал точный пас Лизе — она забросила
трёхочковый. Трибуны взорвались аплодисментами.

Счёт шёл очко в очко. За минуту до конца матча счёт
был равный. Команда соперника владела мячом. Макс сосре-
доточился, внимательно следил за игроком с мячом. Тот
сделал ложный манёвр, но Макс не купился — остался
на месте, перекрывая путь к кольцу. Соперник нервничал,
ошибся в передаче — мяч перехватил Игорь и тут же от-
дал его Максу.

Макс рванул вперёд, рядом бежал Дима. Макс мог бро-
сить сам, но увидел, что Дима в более выгодной позиции. Он
отдал пас — Дима забросил мяч в кольцо за три секунды
до сирены.

Свисток! Победа со счётом 48:46.

Команда бросилась обнимать друг друга. Макс стоял в
центре этой суеты, улыбался и не мог поверить: он сыграл
свой первый официальный матч. Да, он наделал ошибок, но



 
 
 

он не сломался. Он боролся до конца.

После игры к нему подошли родители.
— Ты молодец, сынок, — сказал отец, обнимая его за пле-

чи. — Я видел, как ты старался.
— Я так волновалась, — призналась мама, — но ты был

таким сильным!

В раздевалке команда шумно обсуждала игру.
— Макс, тот пас Диме — это было круто! — сказал

Артём.
— Да, ты вырос за эти минуты, — добавил Виктор Сте-

панович, входя в раздевалку. — Сегодня вы все показали ха-
рактер. Это только начало. Завтра — новая тренировка.
А сейчас — отдыхайте и празднуйте. Вы это заслужили.

По дороге домой Макс шёл рядом с командой, смеялся
шуткам Димы и чувствовал, как внутри разливается теп-
ло. Он больше не был просто новичком, который впервые
взял мяч в руки. Он был частью команды. И он знал: впереди
будет ещё много игр, побед и поражений, но теперь он готов
к ним.



 
 
 

 
Глава 7. Разбор полётов

 
На следующий день после матча Виктор Степанович со-

брал команду в спортзале — не для тренировки, а для се-
рьёзного разговора. На стенах всё ещё висели плакаты с вче-
рашней игры, а на полу лежали забытые бутылки из-под
воды и полотенца.

Тренер сел на скамью, положил перед собой блокнот с по-
метками и обвёл ребят внимательным взглядом:

— Садитесь. Сегодня мы не будем бегать и прыгать. Се-
годня будем думать.

Макс нервно сглотнул. Он догадывался, что разбор оши-
бок будет непростым. Вчера он наделал немало промахов, и
теперь боялся услышать жёсткую критику.

— Начнём с общего, — начал тренер. — В целом, игра бы-
ла неплохой. Вы показали характер, боролись до конца, под-
держивали друг друга. Это ценно. Но теперь давайте разбе-
рём, где мы могли сыграть лучше.

Он открыл блокнот:
— В первой четверти мы слишком часто теряли мяч на

передачах. Лиза, ты несколько раз бросала слишком резко



 
 
 

— партнёр не успевал среагировать.
— Да, я помню тот пас Максу, — вздохнула Лиза. — Он

был слишком сильным.
— Правильно, — кивнул Виктор Степанович. — Пас дол-

жен быть таким, чтобы партнёр мог его принять без лиш-
них движений. Запомни это на будущее.

Тренер перелистнул страницу:
— Макс, ты действовал порывисто. В середине матча

ты рванул к кольцу, не увидев, что Игорь был в более выгод-
ной позиции. Из-за этого мы потеряли атаку.

Макс покраснел:
— Я… я просто хотел забить.
— Понимаю, — спокойно ответил тренер. — Желание

забить — это хорошо. Но баскетбол — командная игра.
Иногда важнее отдать пас, чем бросить самому. Ты сделал
это в конце матча — и это принесло победу. Значит, мо-
жешь. Нужно просто чаще думать о команде.

— Артём, — продолжил тренер, — ты отлично ра-
ботал под кольцом, но слишком часто уходил в защиту,
оставляя зону открытой. Соперник этим воспользовался
дважды.

— Понял, — кивнул Артём. — Буду внимательнее.
— Игорь, — тренер поднял глаза на парня, — ты хорошо



 
 
 

держал своего игрока, но в одном эпизоде потерял концен-
трацию и пропустил прорыв. Это стоило нам двух очков.

— Больше не повторится, — твёрдо сказал Игорь.

Виктор Степанович закрыл блокнот:
— Теперь главное. Все эти ошибки — не катастрофа.

Они есть у всех, даже у профессионалов. Важно не то, что
они были, а то, как мы с ними работаем. Кто может на-
звать свою главную ошибку вчерашней игры?

Ребята переглянулись. Первым поднял руку Макс:
— Я слишком хотел забить сам. И из-за этого иногда

принимал неверные решения.
— Хорошо, — похвалил тренер. — Честность — первый

шаг к улучшению. Кто ещё?
— Я недооценила скорость соперника, — сказала Лиза.

— Из-за этого пропустила пару передач.
— Я терял позицию, — добавил Артём.

Тренер улыбнулся:
— Отлично. Вы уже на правильном пути. Теперь давайте

разберём несколько игровых ситуаций на доске. Я покажу,
как можно было сыграть иначе.

Следующие полчаса тренер рисовал схемы на доске, объ-
яснял тактические ходы, показывал, как правильно зани-



 
 
 

мать позиции и взаимодействовать. Ребята внимательно
слушали, задавали вопросы, спорили, предлагали свои вари-
анты.

В конце занятия Виктор Степанович встал:
— Запомните: поражение учит, но и победа должна

учить. Мы выиграли вчера, но это не значит, что играли
идеально. Работа над ошибками — такая же часть спор-
та, как тренировки и матчи. Завтра на тренировке отра-
ботаем то, что обсудили. А сейчас — отдыхайте, восста-
навливайтесь. И думайте о том, что услышали сегодня.

По дороге домой Макс шёл рядом с Димой и Лизой.
— Знаешь, — сказал он, — я думал, будет хуже. Думал,

тренер будет кричать, ругать…
— А он объяснил, — улыбнулась Лиза. — И показал, как

исправить.
— Вот именно, — подхватил Дима. — Теперь я точно

знаю, на чём мне нужно сосредоточиться. И ты тоже.

Макс кивнул. В голове крутились схемы тренера, его слова
о командной игре. Он вдруг осознал, что вчерашний матч —
это только начало. Впереди ещё много игр, много ошибок
и много побед. Но теперь он знал главный секрет: чтобы
стать лучше, нужно учиться на своих промахах.



 
 
 

Дома, перед тем как сесть за уроки, Макс открыл блок-
нот и записал: «Ошибки — это не конец. Это шанс стать
сильнее». Под этой фразой он начал составлять свой лич-
ный план работы над слабыми местами: больше упражне-
ний на пасы, отработка позиций, тренировки с партнёром.

Засыпая, он улыбнулся. Вчера он волновался из-за крити-
ки, а сегодня понял: честный разбор ошибок — это не нака-
зание, а подарок. Подарок, который поможет ему и коман-
де стать лучше.



 
 
 

 
Глава 8. Тайм-аут

 
Утро началось с тревожного звонка. Макс уже завязы-

вал шнурки на кроссовках, готовясь бежать на тренировку,
когда зазвонил телефон. Это была мама:

— Макс, срочно приезжай домой. Дедушке стало плохо,
мы едем в больницу.

Сердце Макса сжалось. Дедушка был для него не просто
родственником — он учил его кататься на велосипеде, рас-
сказывал истории про свою молодость и всегда верил в него.

Макс схватил куртку и выбежал из дома. О тренировке
пришлось забыть. В больнице он провёл весь день рядом с
родителями: ждал у дверей реанимации, помогал маме с бу-
магами, успокаивал её, хотя сам едва сдерживал слёзы.

Вечером, вернувшись домой, Макс сел у окна и посмотрел
на часы. В это время команда уже заканчивала тренировку.
Он достал телефон, чтобы написать Виктору Степанови-
чу сообщение, но замер — как объяснить, что спорт сейчас
отошёл на второй план?

На следующий день в школе его окликнул Дима:



 
 
 

— Макс, ты вчера не пришёл! Что случилось?

Макс коротко рассказал о дедушке. Лицо Димы сразу
стало серьёзным:

— Ох… Сочувствую. Как он сейчас?
— Стабильно, но врачи пока не дают прогнозов, — вздох-

нул Макс. — Я не знаю, сколько это продлится… И как
быть с тренировками.

В этот момент подошли Лиза и Игорь. Узнав о ситуации,
Лиза тут же предложила:

— Слушай, а давай мы будем держать тебя в курсе? Сни-
мать короткие видео с тренировок, присылать конспекты
от тренера. Чтобы ты не отставал.

— И если нужно, можем приходить к тебе после школы
— позаниматься во дворе, — добавил Игорь. — Не обяза-
тельно же всё делать на площадке.

Дима хлопнул Макса по плечу:
— Команда — это не только игры и тренировки. Это ещё

и поддержка. Так что не переживай: мы рядом.

После уроков ребята действительно собрались у больни-
цы. Они принесли дедушке фрукты, а Максу — распечатан-
ные схемы от тренера и видео с разбором вчерашних упраж-
нений.



 
 
 

— Вот, смотри, — Дима включил телефон. — Виктор
Степанович объяснял новый вид паса. Мы записали специ-
ально для тебя.

Дедушка, который уже чувствовал себя лучше, улыбнул-
ся:

— Вижу, у тебя отличные друзья, Макс. И команда на-
стоящая.

Вечером, когда Макс вернулся домой, на телефоне было
сообщение от тренера:

«Макс, понимаю твою ситуацию. Семья важнее. Держи
нас в курсе. Как только сможешь — возвращайся. А пока,
если хочешь, я могу присылать тебе индивидуальные зада-
ния. Ты часть команды, и мы ждём тебя».

Макс перечитал сообщение несколько раз. В груди разли-
валась благодарность — он не ожидал, что его отсутствие
воспримут так чутко.

На следующий день он смог вернуться на тренировку. Ед-
ва он вошёл в спортзал, команда встретила его аплодисмен-
тами и дружными возгласами:

— Макс! Наконец-то!



 
 
 

— Мы скучали!
— Давай, вставай в строй. Мы соскучились по твоим па-

сам!

Виктор Степанович подошёл, положил руку ему на плечо:
— Рад, что у тебя всё наладилось. Но помни: если сно-

ва понадобится пауза — не стесняйся сказать. Семья на
первом месте. А спорт… спорт подождёт. Он никуда не де-
нется.

Тренировка давалась тяжело — Макс отвык от нагру-
зок, мышцы ныли, дыхание сбивалось. Но каждый раз, когда
становилось совсем трудно, кто-то из ребят подбадривал
его:

— Давай, Макс, ещё круг!
— Ты же вчера поддерживал дедушку — теперь мы под-

держим тебя!

После занятия, когда все переодевались, Лиза подошла к
нему:

— Знаешь, я тут подумала… Может, мы раз в неде-
лю будем навещать твоего дедушку? Приносить что-ни-
будь вкусное, рассказывать про тренировки. Чтобы он то-
же чувствовал, что ты в хорошей команде.

Макс почувствовал, как к горлу подступает комок. Он



 
 
 

кивнул, не в силах выговорить ни слова.

По дороге домой он вдруг осознал: баскетбол научил его
не только броскам и передачам. Он научил его дружбе, вза-
имовыручке и тому, что настоящие победы — это когда
рядом те, кто готов быть с тобой и в радости, и в трудную
минуту.

Засыпая, Макс улыбнулся. Он знал: теперь он вернётся
в игру с новыми силами — не только физическими, но и ду-
шевными. Потому что теперь он играл не только за себя.
Он играл за команду, которая стала его второй семьёй.



 
 
 

 
Глава 9. Сила поддержки

 
После нескольких дней отдыха Макс наконец почувство-

вал, что готов вернуться к полноценным тренировкам. Но,
подходя к спортзалу, он вдруг занервничал: а вдруг он от-
стал от команды? Вдруг ребята уже ушли далеко вперёд,
пока он был занят семейными делами?

Он открыл дверь — и замер на пороге. Вся команда уже
была в зале, но вместо привычной разминки ребята что-то
раскладывали на полу.

— Макс! — первым заметил его Дима. — Наконец-то!
Заходи, у нас тут сюрприз для тебя.

Оказалось, команда решила помочь Максу наверстать
упущенное. Каждый подготовил что-то своё:

Лиза разложила схемы игровых комбинаций и написала
к ним подробные пояснения. «Вот, — сказала она, — я вы-
делила те моменты, где тебе нужно быть особенно внима-
тельным. И сделала шпаргалку с основными позициями».

Артём приготовил набор упражнений для восстановле-
ния выносливости: «Начнём с малого, постепенно увеличим



 
 
 

нагрузку. Я тоже так восстанавливался после простуды —
работает отлично».

Игорь принёс несколько мячей разного веса: «Для отра-
ботки бросков. Лёгкий — чтобы вспомнить ощущения, сред-
ний — для силы, тяжёлый — для устойчивости».

Дима составил плейлист с энергичной музыкой: «Без рит-
ма тренировки — не тренировки! Я подобрал треки, под ко-
торые легче бежать и прыгать».

Виктор Степанович, наблюдавший за этой суетой, улыб-
нулся и подошёл к Максу:

— Вижу, команда без тебя скучать не стала. Но это хо-
рошо. Баскетбол — игра не одного человека, а многих. И се-
годня мы будем тренироваться по-особому: все упражнения
— в парах. Макс, ты будешь меняться партнёрами каждые
пять минут. Так ты и форму вернёшь, и взаимодействие с
каждым отточишь.

Тренировка получилась необычной. Сначала Макс рабо-
тал с Артёмом: они отрабатывали подборы и работу под
кольцом. Артём терпеливо объяснял, как правильно ста-
вить корпус, как рассчитывать прыжок.
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