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Вот и кончился, наконец, две тысячи двадцатый год, ушёл навсегда в прошлое. Наступил новый две тысячи двадцать первый. И слава богу.
В первую же неделю новоиспечённого года я решил сходить в баню, смыть, так сказать, прошлогодние грехи… все скопом, ну и попариться, конечно. Это только в кино у нас ходят в баню тридцать первого декабря, да ещё с друзьями и выпивкой. На самом деле Новый год праздник семейный, в этот день любой нормальный мужик должен дома сидеть, у жены на подхвате. Вдруг что-то к праздничному столу понадобится, нормальный мужик тут как тут, ноги в руки и быстренько в магазин, да если ещё посноровистей будет, что-нибудь и себе прикупит… втихаря. Поэтому в этот день не по баням надо шастать, а жене помогать, потому как перед праздником всегда дел невпроворот и непростых дел. Селёдку нужно почистить, косточки из неё вынуть, чтобы они потом в зубах не застревали, картошку в мундире отварить для салата, мусор вынести.
А что?! Тридцать первого числа жене негоже этим заниматься, ей лучше маникюр сделать, причёску новую поправить, наряды на вечер из шкафа вытащить и проверить, всё ли там в порядке. Тогда и вечер без эксцессов пройдёт. Недаром говорят, как Старый год проводишь, таким и Новый будет…
А мусор в этот день так просто необходимо вынести, иначе он потом на кухне неделю валяться будет. Да ещё в углу накапливаться и селёдкой вонять. Под шубой-то мы её быстро съедаем, особенно, если с пивком, а вот хвосты, кишки и головы долго потом запашок издают даже через плотно упакованный целлофан. Так что в баньку нужно ходить либо загодя, денька за два-за три до тридцать первого, либо уже в Новом году, как следует отлежавшись.
Мне ближе второй вариант, к тому же дети с внуками в этот раз не приехали, Ковид помешал. Остались они в столице, а раз так, то в баню я отправился один. Пошёл пешком, благо погода позволяла. Идти было недалеко, не больше километра, сверху падал пушистый снежок, и лёгкий морозец приятно холодил лицо. Благодать, одним словом. Когда ещё вот так вот запросто выберешься из дому, чтобы прогуляться по родному городу.
Шёл я, не спеша, смотрел по сторонам: на замёрзшие лужи, на алмазные блёстки раскрошенного на них льда, то тут, то там вспыхивавшие в лучах восходящего солнца, на нахохлившихся воробьёв, что-то сосредоточенно клевавших на тротуаре и на редких прохожих, попадавшихся мне навстречу. Они также, как я, медленно шли и также мечтательно смотрели по сторонам. Настроение было отменным, под стать погоде.
«Вот и Новый год наступил, — радостно думал я, любуясь падающими с неба снежинками, — он будет совсем не таким, как ушедший. По крайней мере, хотелось бы на это надеяться».
Из дому я вышел заранее, намереваясь попасть к открытию бани, к десяти утра. В эту пору, как правило, народу в ней мало, пар всегда сухой, и парилка выдраена до блеска. Приятно париться в таких условиях. Но, видать, слишком уж медленно я шёл и слишком пристально любовался красотами родного города, поэтому до места добрался с опозданием. Баня была уже открыта, и возле кассы никого не было.
«Значит, все уже там, наверху, первый парок пробуют», — подумал я и подошёл к кассовому окошку.
Купив билет и выбрав дубовый веник, я поднялся на второй этаж. Там в предбаннике уже вовсю толпился народ, раздевался, раскладывал по полкам вещи и шелестел разномастными вениками. Безопасной дистанции никто не соблюдал. Русский народ — бесстрашный народ… до поры до времени.
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