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Аннотация
Знал ли Михаил Салтыков, к чему ему следовало готовиться

в жизни? Попавший в опалу царя Николая I за мнение об
изменчивости обстоятельств при сохраняющихся в неизменном
виде проблемах. Это мнение Михаил пронесёт до смерти, застав
изменение обстоятельств при Александре II, когда вслед за
послаблениями не случилось ожидаемого разрешения проблем.
После Салтыков видел сворачивание начатых реформ, вплоть до
желания Александра III вернуть крепостное право.
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Предисловие

 
Знал ли Михаил Салтыков, к чему ему следовало гото-

виться в жизни? Ученик Царскосельского лицея, поэт и ли-
тературный критик, попавший в опалу царя Николая I за
мнение об изменчивости обстоятельств при сохраняющихся
в неизменном виде проблемах. Это мнение Михаил пронесёт
до смерти, застав изменение обстоятельств при Александре
II, когда вслед за послаблениями не случилось ожидаемого
разрешения проблем. После Салтыков видел сворачивание
начатых реформ, вплоть до желания Александра III вернуть
крепостное право. Всё это Михаил осмыслял в меру имев-
шихся у него сил, вследствие чего любой его текст заслужи-
вал особо пристального внимания цензуры.

Будучи человеком, подготовленным для чиновничьей де-
ятельности, он видел происходившее изнутри. Мешало Сал-
тыкову единственное — неуживчивый нрав. Причём он мог
действовать словом, либо привлекая на помощь других. Так,
будучи чиновником, он запрашивал применение военной си-
лы, потому как не находил общего языка с недовольными
крестьянами. Ему казалось проще донести мнение через пе-
чатные издания, вступая в полемику с выступающими про-
тив оппонентами. Но доносил ли Михаил своё мнение? Это
спустя годы, когда минули десятилетия и столетия, в словах
Салтыкова может привидеться цельное зерно истины. Про-



 
 
 

блемы ведь сохраняются те же самые, отличающиеся лишь
за счёт изменившихся обстоятельств.

Как не говори о проблемах, неизменно продолжающих
присутствовать, обязательно обращаешь на себя гнев власть
имущих. Михаил пошёл по пути наименьшего сопротивле-
ния, выбрав для себя форму аллегории. Проводником послу-
жил город Глупов, полностью выдуманный. Так Салтыков
стал сатириком, продолжая иносказательно повествовать на
протяжении следующих двадцати пяти лет. Даже когда цен-
зура ослабнет, Михаил не сможет отойти от сложившейся си-
стемы отображения действительности, чем породит сложно-
сти в понимании текста у читателя, далёкого от взятых им за
пример обстоятельств. Например, повествуя о прыщах, Ми-
хаил рассказывал читателю о чиновниках, деятельность ко-
торых он наблюдал, как они быстро созревали и начинали
изливать гной. Другой пример — о том, кому сопутствует
успех. Только тем, кто действует решительно, не принимая
в расчёт мнение народа. Потому как, ежели кто задумается
о народе, того не поддержат.

Другое подмеченное Михаилом обстоятельство — наблю-
дение за спадом и активностью общественной жизни. Обыч-
но десятилетие активной деятельности сменяется десятиле-
тием пассивности. Допустим, в пятидесятых — подготовка
к реформам, в шестидесятых годах — провисание из-за слу-
чившегося расцвета нигилизма, когда никто ничего не хотел.
В семидесятых — нарастает недовольство общества, начав-



 
 
 

шего желать ещё больше свобод, тогда как в восьмидесятых
— обратная поступь. Читатель волен не согласиться с Сал-
тыковым, видя в этом обобщение ряда моментов, тогда как
в других сферах жизни активность никогда не угасала. Точ-
но можно быть уверенным в единственном — в слабой про-
дуктивности от выражения собственного мнения по поводу
политических процессов современности.

Как быть? К чему стремиться? Какую занять позицию?
Вопросы — не имеющие ответа. Михаил ратовал за облегче-
ние общественного бремени, при этом наблюдая за ответной
реакцией — вылившейся в агрессивную форму недоволь-
ства. Сам Салтыков пострадал от воли Николая I, отправлен-
ный в ссылку. Настаивать на возвращении к прежним поряд-
кам он не хотел. Но и свобода, данная Александром II, при-
вела к печальной участи для самого царя. Оставалось вспом-
нить про деятельность Екатерины II, свернувшей все благие
начинания, увидев в них угрозу для самовластия.

И это далеко не всё, о чём Михаил Салтыков думал и рас-
суждал. Его труды — подлинно философские. С ними тяже-
ло знакомиться, но крайне необходимо. А если нет возмож-
ности уделить им достаточно времени, существуют труды ис-
следователей, разбиравшихся с оставленным наследием пи-
сателя, творившего под псевдонимом Н. Щедрин.



 
 
 

 
Стихотворения (1840—44)

 
Писать стихи, какая шалость, рыдая в подушку, к себе

вызывать сочувствие и жалость. Не Пушкиным жилось, но
Пушкин ставился в пример, в числе лицеистов Миша Сал-
тыков на дела славного выпускника глядел. Душа тянулась
излиться: и сочинялись стихи. Не гениальными были… бы-
ли легки. Словно дождь, в пору жаркого летнего дня, про-
хладой одаривал, каждый миг жизни ценя. Свежая морось,
от которой не скрыться нигде, ощущая капли на руках, лице,
языке. Талант просил открыть окно, хотел людям себя пода-
рить, только иначе получилось — Салтыков поэтом отказал-
ся быть.

Почему, в силу каких причин? Какой заботой был Миша
томим? Он радовался, парил над землёй. Что юный Салты-
ков проделал с собой? Одно объяснение есть, поверит ли кто,
Мишу сгубили поэты Гейне, Байрон и Гюго. Зачем ему же-
лалось переводить их труды? В работах сих европейцев мыс-
ли злобны. Будучи ярким и светлым творцом, в чьих стихах
не разглядишь бурю и гром, Михаил шил саван, готовясь к
исходу. К лицу ли мысли о смерти парню молодому?

Салтыков мчался вперёд, не желая разбирать пути. На та-
кой скорости мира понимания легко с рельсов сойти. Оста-
валось смотреть по сторонам и видеть жизнь другую, как пи-
сали заграничные поэты — грущу, терплю, тоскую. Печали



 
 
 

поддался и Михаил, с той поры он вместе со всеми чужою
печалью лишь жил. Изменился взгляд: мальчик подрос. В его
стихах места иным чувствам нашлось.

Стал думать Михаил, отчего вокруг горестно всем, отчего
не дано знать ему подобных проблем. У Байрона разбился
талисман, внял сему обстоятельству поэт Салтыков, он раз-
бить сердце своё и душу изранить отныне готов. Да нет стра-
стей в душе Миши, далёк от него печальный мотив, не может
он сделать такого, чтобы стих его оказался тосклив. Не мо-
жешь, старайся! Выжми чувства, покажи человечность! Ты
человек середины XIX века, перед тобою раскинулась веч-
ность. Разбей талисман! Ощути потерю, уничтожив любимое
тобою. Раз не могут другие сломать, за других сломай, на-
сладись треснутой судьбою.

Миша иное продолжал представлять, он ещё мог хорошее
видеть, желал о том одном он писать. Прожжённый циник,
будущий писатель Щедрин, неужели когда-то и правда был
он таким? О природе стихами, подмечал детали, поэтично
весьма. Нет, не Щедрин, то Салтыков, веривший в радость,
писал для себя. Он останавливал бег, уходя в долгий заплыв,
испорченный поэзией Запада, в позе осуждающего навечно
застыв.

«Что ждёт за гробом нас…» — строка стихотворения, от-
мечающая день нового о жизни представления. С этого мо-
мента Салтыков потерян из числа способных радостное ви-
деть, наваждение необходимости отражать людские страда-



 
 
 

ния более его не покинет. Миша понял — умрёт он во цвете
лет. Может не он понял, то скорее Байрона навет. Отвраще-
ние к поэзии отяготило думы Михаила, радость навсегда из
мыслей чуждой ему печалью смыло.

Мрачен стал слог, надлом произошёл, Салтыков нечто по-
знал, некий опыт он приобрёл. Забудет стихи, не напишет их
боле, не пустит фантазию бродить одиноко на воле. В заклю-
чение посадит, привьёт боль и обяжет страдать, то противно
уму, но иначе Салтыков не мог Щедриным после стать. Та-
ков поэт — так он погиб, блеснув на память: запомним этот
миг.

Всё прочее — борьба за нравы. Борьба сия полна отравы.
Увидеть человека в человеке попробуй, друг-читатель. По-
пробуй, если ты, друг, ещё мечтатель. А если мечты столкну-
лись с чернотою дня, открой и читай — Салтыков-Щедрин
писал как раз для тебя.



 
 
 

 
Рецензии (1846—48)

 
После лицея Салтыков писал рецензии. Сейчас нель-

зя установить, сколько им написано критических заметок.
Этим трудом он зарабатывал на жизнь, многое публикуя без
личной подписи. Дошедшее до нас показывает здравый ум
человека, имевшего к совершеннолетию твёрдый взгляд на
понимание должного. Мысли Салтыкова и ныне кажутся ак-
туальными, ибо ничего с дней его молодости в человеческом
обществе не изменилось. Порядочно Михаил сказал об от-
ношении к детям через литературу. Подрастающие поколе-
ния в прежней мере принято держать за неразумных членов
общества.

Первый упрёк — извращённое понимание действитель-
ности. Салтыков видит, как ряд авторов не делает разли-
чий между правдой настоящей и их собственным представ-
лением о правде. Чаще такое происходит от присущего лю-
дям невежества. Для примера приводится сочинение по гео-
графии Франции, в котором человек, знакомый с норма-
ми французского языка, не найдёт ничего полезного, кроме
глумления над транскрибированием. Салтыков вполне обос-
новано возмущается, не понимая, как такой труд смог выйти
из печати.

Второй упрёк — обучение истории без объяснения собы-
тий. Даётся дата, поясняется случившееся, предлагается за-



 
 
 

учить и усвоить к чему оно привело. Салтыков сравнивает
такие учебники с афишами, на которых написаны имена ак-
тёров. Понятно, история — предмет неоднозначный, допус-
кающий трактование событий на любой лад, какой ближе к
преподавателю. Думается, Салтыков не до конца понял за-
мысел критикуемого им автора, создавшего скорее пособие,
являющееся отличной возможностью разобраться с действи-
тельностью без влияния сообщённым кем-то мыслей.

Третий упрёк — логика не может научить мыслить. Со
времён Аристотеля для осмысления использовались силло-
гизмы. Над их применением изрядно смеялись мыслители
середины и конца XIX века. Салтыков не был одинок в сво-
их представлениях. Он приводит пример, согласно которому
человек бессмертен, поскольку он не является сапогом. Годы
пройдут — силлогизмы заменят математическими науками,
призванными обучать детей всё той же логике, но уже без
прямой цели научить мыслить, а просто требуя того, в чём
заключался смысл прежнего упрёка Салтыкова: давая некое
правило — не сообщается, где и как его можно в действи-
тельности применить, кроме одного из способов для реше-
ния созданной под него задачи.

Четвёртый упрёк — дети не настолько морально хрупки,
чтобы бояться их разбить. Ребёнок — не иное существо, тре-
бующее особой литературы под его нужды. Однако, ратуя
за необходимость объяснения детям в одном, Салтыков то
порицал в другом. Ребёнку не объяснишь языком взросло-



 
 
 

го человека, не используя для лучшего понимания различ-
ные ухищрения. Осуждая автора исторической беллетристи-
ки, Салтыков ставил ему в укор именно стремление разжё-
вывать события минувшего, подаваемых с долей непозволи-
тельного переосмысления.

Пятый упрёк — полная адаптация при переводе ино-
странной литературы под реалии времени и пространства
вредна. Для примера Салтыков приводит хвалебное мне-
ние о переводе произведений Гомера Гнедичем: без шелухи,
наиболее наглядно, отражая минувшее без прикрас. Ежели
древние греки сравнивали богов с каким-нибудь животным,
вроде лошади и осла, то это не значит, что ныне при перево-
де допустимо подменять понятия, приводя иные примеры.

Любое мнение имеет несколько точек для рассмотрения.
Однозначного утверждения существовать не может. Крити-
куя, Салтыков подходил с разной меркой, допуская противо-
речивые суждения. Это наглядно продемонстрировано вы-
ше. Причём так, что анализ рецензий достоин аналогичного
же анализа, для уличения в сходных эпизодах противоречи-
вых заключений.

Период написания рецензий для Салтыкова закончился
быстро. Испробовав себя на ниве литературной критики,
он перешёл к непосредственному написанию литературных
произведений. Не так легко далось вхождение — за допу-
щенные при изложении вольности ему предстояло отпра-
виться в ссылку.



 
 
 

 
Противоречия (1847)

 
Человек борется с внутренними противоречиями. Он при

любых обстоятельствах стоит перед выбором от чего отка-
заться. Предпочесть личную жизнь карьере? Или выбрать
взаимоотношения с любимой девушкой вместо брака по рас-
чёту? Взять денежные средства в долг или жить худо-бедной
счастливой жизнью? Меняются обстоятельства — проблемы
сохраняются в неизменном виде. Об этом Салтыков решил
рассказать в первом произведении.

До раскрытия идеи произведения, предстоит рассказать
читателю о побудительных причинах. Рассказчик будто бы
нашёл письма человека, чем спешит поделиться с другими.
Ему настолько показалось важным содержание посланий,
что он не против их опубликовать. Оставим на совести мо-
лодого автора формат подачи материала — создатели эпи-
столярных романов привыкли к излишней обработке текста,
придавая ему вид беллетристики.

Перед читателем воссоздаются будни семейства, куда по-
пал на работу главный герой. Он преподаёт уроки, испыты-
вая нежные чувства к ученице. Над всем стоит отец, строго
требующий выполнения порученных заданий. Недавно се-
мья понесла потерю — умер ребёнок. Противоречий не по-
следовало — отец не пожелал о том впоследствии вспоми-
нать. Мать семейства, изначально кроткая, под влиянием му-



 
 
 

жа заботилась только о денежном довольствии, утратив про-
чие интересы.

Салтыков совершил символический шаг. Ученицу зовут
Таней, она пишет дневник и первой желает вступить в отно-
шения с учителем, знакомого ей с детства и равным по воз-
расту. Письма главного героя начинают чередоваться с запи-
сями Тани. Но перед читателем не молодой повеса, ищущий
повода отказаться от внимания девушки, показывая отрица-
тельные качества своей натуры. Главный герой осознаёт, на-
сколько он связан текущим положением, не позволяющим
ему рассчитывать на возможность разбогатеть. Отношения
с ученицей пустят по миру их обоих, поэтому взаимное лю-
бовное чувство необходимо забыть.

Вместе с тем, именно любовь сглаживает противоречия.
На понимании этого построена человеческая культура. По-
этому бесчисленное количество романистов описывает лю-
бовь в различных вариациях. Однако, так думал только глав-
ный герой. Видимо не понимая, насколько любовь служит
раздражающим фактором пробуждения в человеческой ду-
ше именно противоречий. Впрочем, вскоре он это поймёт,
когда вынужден будет отказываться от любви ученицы.

Нет необходимости искать в первой работе Салтыкова
следы творчестве Жорж Санд, чем так озабочены исследова-
тели его жизни. Французская беллетристика писала о других
проблемах, подавая их иным образом. Русскоязычный чита-
тель найдёт единственное сравнение — «Евгений Онегин»



 
 
 

Пушкина. Основная проблематика произведения аналогич-
ная, имея расхождение в заключительных главах, где Таню
ожидает менее радужная судьба.

Что касается манеры изложения. Салтыков пишет уверен-
но, не жалея слов. Вследствие этого читателю не получит-
ся сконцентрироваться на происходящем. Информация бу-
дет возникать, чтобы к следующей странице растаять. Изла-
гаемое Михаилом практически не усваивается. По прочте-
нии остаётся понимание противоречий между действующи-
ми лицами, тогда как всё прочее улетучивается. Обычно гра-
мотная беллетристика так и пишется, когда нужно нечто до-
нести, то лучше окружить текст лишёнными значимости сло-
вами.

Но по какой причине Салтыков выбрал сюжет об упу-
щенных возможностях из-за доводов рассудка? Оказал ли
на него влияние Пушкин или он стал свидетелем чей-то
жизненной драмы? Как правило, человеческие характеры
не придумываются, они берутся из действительности, что-
бы выглядеть наиболее правдиво. Салтыков сразу озаботил-
ся, предложив читателю преобладание харизмы, основанной
как раз на противоречии между пониманием адекватного
действия и того, что творится на страницах произведения.
После не раз появятся в сюжетах Салтыкова схожие по пове-
дению лица, став своеобразным изюмом. Их истоки следует
искать в «Противоречиях».

Впереди ряд схожих по духу произведений.



 
 
 

 
Глава (1847);

Запутанное дело (1848)
 

Как много ожиданий! Молодой человек вступает в жизнь
полным надежд. И оказывается невостребованным. Сколько
добра проявляли к нему в детстве родители, оберегая от су-
ровых реалий. Мальчик вырос и чувствовал силу, способную
помочь ему найти место в жизни. Получив наставление, он
поехал в столицу. Нашёл ли себя он в большом городе? На-
сколько успешно он применил полученные прежде знания?
Салтыков ответил на это в произведении «Запутанное дело».
Укорив государство, в дальнейшем Михаил вынужден был
отправиться в Вятку, отбывать наказание ссылкой.

Отец говорил сыну, чтобы тот смирялся и жил. Какие бы
беды на него не сыпались, как бы не вело себя общество,
полагается спокойно принимать происходящее и достойно
нести бремя честного человека. Никакого разврата и свобо-
домыслия, только создание положительного представления о
себе. Куда мог устроиться молодой человек с такими настав-
лениями? Он старался соответствовать ожиданиям родите-
лей, но данные ими на дорогу деньги тратились, и вот глав-
ному герою произведения Салтыкова остался единственный
путь — уподобиться большинству.

Ничего не имея, молодой человек отныне ведёт вызываю-



 
 
 

щий образ жизни, претендуя на то, для обладания чем у него
не хватает денежных средств и способностей. Не готовый к
такому поведению, главный герой не найдёт понимания сре-
ди тех, кто живёт сходными принципами. Безусловно, сказа-
лось воспитание. Взращенный в оранжерее под пристальным
вниманием ласковых глаз и заботливых рук, сможет быть до-
стойным других, если они согласятся его принять. Но кому
в столице нужен человек из провинции?

Хочешь жить — прилагай усилия: такое наставление сле-
довало дать. Ничего не получается просто так, будь ты хоть
трижды благовоспитанным человеком. Работу найти не смо-
жешь, следовательно — будешь лишён возможности зараба-
тывать на жизнь, значит предстоит переосмыслить родитель-
ский наказ. И он будет обязательно переосмыслен, если глав-
ный герой не захочет мирно принять голодную смерть. Сыз-
мальства не приученный к суровым реалиям, молодой чело-
век до конца не сможет приспособиться к порядкам обще-
ства. Это к вопросу о том — почему сорняк способен рас-
ти везде, а культурные цветы обязательно чахнут без чужой
заботы. Человек — не цветок, о себе он должен думать без
надежды на помощь других.

Не будем предполагать, чем Салтыков не угодил власти,
описав представленную выше ситуацию. Каждое поколение
увидит, что представленное на страницах «Запутанного де-
ла» случалось во все времена. Всегда были заботливо вос-
питанные, проигрывающие борьбу представленным с малых



 
 
 

лет себе. Всякое хорошее обязательно подвержено надло-
му, получая в результате пересмотр жизненной философии,
вплоть до полной замены представлений об истинной сторо-
не положительного понимания действительности.

Ориентация на социальную неустроенность стала свой-
ственной всему раннему творчеству Салтыкова. Ранее опи-
сав онегинский случай отказа молодого человека от симпа-
тий девушки в силу страха перед необеспеченным будущим,
Михаил в черновиках проработал обратный случай, когда
уже девушка вынуждена отказать мужчине, приводя в дока-
зательство ряд разумных причин. Во-первых, ей семнадцать
лет, а ему — сорок. Во-вторых, она не желает отвечать ему
взаимностью, ибо женщине труднее после интимной близо-
сти вернуть утраченную порядочность. Произведение с та-
ким содержанием получило название «Глава» — при жизни
Салтыкова не публиковалось.

Зачем тогда придавать значение оставшемуся в черно-
виках? Салтыков не посчитал нужным, но исследователи
его творчества решили иначе. Они бережно восстановили
текст, по содержанию отнесли его к 1847 году, разумно най-
дя сходные черты с произведением «Противоречия». Чита-
телю остаётся внимать доставшемуся ему наследию: у него
есть возможность лучше представлять мысли писателя.



 
 
 

 
Брусин (1849)

 
Произведение «Брусин» сохранилось в двух редакциях,

ни одна из которых не публиковалась. Оно по смысловому
наполнению соответствует прежде написанным работам, до-
полнив тему влияния воспитания на становление человека в
обществе. Читателю должен был быть представлен персонаж
с ранимым восприятием, болезненно относящийся ко всему,
что подвергается чужому вниманию.

Для начала Салтыков вспомнил о незнакомке в сером,
прозванной им скукой, всюду сопровождающей человека.
Помимо скуки, рядом находится дама, называемая бездея-
тельностью. Как это соотносится с дальнейшим повествова-
нием? Никак. Салтыков не впервые разбавляет текст отстра-
нёнными описаниями, создавая тем себе простор для кон-
центрации читателя на самой истории, а не на прочей шелу-
хе.

Появляющийся на страницах Брусин не понравится чита-
телю. Он инфантилен, устраивает истерики, добивается же-
лаемого через слёзы. В одной из редакций его прихоти при-
ходится терпеть девушке, непонятно почему продолжающей
с ним оставаться. Брусин портит каждую встречу, требует
внимания лишь к себе, не может переносить посторонних
взглядов. Он может сказать об этом открыто, непременно
уйдя после в сторону, дабы в одиночестве выплакаться. В



 
 
 

другой редакции девушка не настолько аморфна, может даже
показаться, будто она старается исправить поведение Бруси-
на.

Сам рассказчик истории относится к главному герою по-
вествования положительно, либо отрицательно, в зависимо-
сти от редакции. Как друг детства, он старается свыкнуть-
ся с повадками Брусина, но в качестве недавно знакомого
с ним человека — видит подобие уродца. В обоих случаях
происходит отторжение. Судьбы героев произведения рас-
ходятся. Неуживчивый Брусин далее живёт неведомой жиз-
нью, участвуя в дуэлях.

Произведение «Брусин» интересно ещё и описанием про-
ведения балов. Они устраивались для всех, кто мог запла-
тить за вход и соответствовать требованиям к внешнему ви-
ду. Потому среди участников балов имелись люди разных со-
словий, отчего девушки соглашались танцевать не со всяким
кавалером, опасаясь оказаться в паре с человеком низкого
положения, вроде ремесленника.

На балу происходит центральная сцена. Устроенный ро-
дителями девушки Брусина, он проходил в обыденной для
такого мероприятия обстановке. Дочь хозяев бала оказыва-
лась окружённой вниманием. Легко представить, как к это-
му мог отнестись её жених. Он изошёл от рыданий, увидев,
насколько порочны нравы, ежели в танцах допускались столь
развратные с его точки зрения движения. Брусин мог испор-
тить всем настроение, но читатель понимает, демонстрация



 
 
 

столь вызывающего неприятия приводит к осуждению вы-
ступающих против него. Главному герою осталось продол-
жать рыдать.

Не описание Брусина имеет значение при прочтении. Сал-
тыков призывает не притягивать несчастье, когда ты счаст-
лив. Человек творит свою судьбу, потому не полагается ему
унывать от поведения окружающих людей. Кто говорит о
плохом, просто не желает видеть хорошее. Этого не мог по-
нять Брусин, требуя счастья здесь и сейчас, не мирясь с необ-
ходимостью запастись терпением, став счастливым завтра.

Остаётся предполагать, что вину следует возложить на ро-
дителей. Салтыков не описывает детские годы Брусина, по-
казывая его уже сформированной личностью. Исправить та-
кого человека невозможно, как нельзя повлиять на ребёнка,
не загнав его в угол и не пригрозив наказанием. В случае
Брусина не получится легко найти решение, ибо он всё же
не является ребёнком.

Остаётся махнуть рукой. Пусть человек живёт собствен-
ными страданиями. Другие люди тогда вздохнут свободно,
освободившись от необходимости успокаивать чуждую им
мнительность. Нет нужды возбуждать в таких людях ка-
кие-либо чувства, поскольку это опасно. Брусин всё равно
не исправится, так почему от его поступков кто-то должен
страдать? Проще забыть и не вспоминать.



 
 
 

 
Письма 1839—52

 
К вопросу о сохранившихся письмах Салтыкова. Если они

есть, можно по ним частично восстановить некоторые дета-
ли жизни и творчества писателя. Что удалось сохранить и
обработать, то доступно для ознакомления, было отдельно
опубликовано, в том числе и в количестве нескольких томов
в собраниях сочинений. Так о чём писал Салтыков адреса-
там?

Самое первое письмо датируется мартом 1839 года. Тогда
ещё юный — Миша тринадцати лет — писал родным из Цар-
ского Села. Рассказывал о ценах в Петербурге, говорил о до-
роговизне всего, в том числе и гостиниц. Приглашал родите-
лей приехать в следующем году, поддержать его на экзамене.

О некоторых письмах можно вовсе не упоминать. Инте-
ресно ли узнавать, как в 1840—41 годах Салтыков написал
два письма Владимиру Зотову об обмене рядом изданий?
Поэтому лучше концентрироваться на более содержатель-
ных письмах.

С 1845 — письма брату Дмитрию, ставшему для него ос-
новным адресатом на долгие годы. Так в январе 1848 го-
ворил о том, что болен неким серьёзным заболеванием. А
от апреля сохранилось письмо начальнику канцелярии во-
енного министерства Анненкову, написанное с Арсенальной
гауптвахты. Салтыков за допущенные вольности в опубли-



 
 
 

кованном изложении мыслей ссылался в Вятку. В большей
части Михаил был наказан из-за роста революционных на-
строений в Европе. В мае Салтыков писал письма, уже нахо-
дясь в Вятке.

С марта 1849 фиксируются неоднократные просьбы Сал-
тыкова к начальникам, каждый раз Михаил выпрашивал раз-
решение посетить родителей. Такая возможность ему долго
не будет предоставляться.

За 1850 год Салтыков написал брату Дмитрию четырна-
дцать писем. Из них становилось известно о деятельности
Салтыкова в Вятке, в том числе и такая особенность местной
жизни — невозможность проводить досуг. Михаил просил
брата высылать ему книги. Просил высылать и одежду. Из
тех же писем известно, как к Салтыкову положительно отно-
сился губернатор, однажды за усердие в работе решив награ-
дить чином, что на более высшем уровне сочли за излишнее.
В мае отношения с братом обострились из-за раздела отцов-
ского имения в селе Спас-Угол. Михаила желали оставить
вовсе без имущества, обещав после часть от раздела имения
матери. В августе Салтыков в письме к матери выразил о том
согласие. В ноябре Михаил пояснил брату о своём заболева-
нии — страдает от ревматизма: раздуло пальцы, свело суста-
вы, жестоко болел три недели.

В 1851 — написал брату Дмитрию двадцать писем. В ян-
варе страдал от ревматизма весь месяц. Февральским посла-
нием выразил надежду на юбилейную дату коронации царя,



 
 
 

ожидая амнистии и по поводу себя. В марте вновь заболел
ревматизмом. Тогда же узнал о смерти отца, думал — отпу-
стят проститься. В апреле выразил желание перейти на служ-
бу хотя бы в Оренбург, но получил отказ. В июле сообщил
о назначении в Вятку нового губернатора — Николая Семё-
нова. В октябре и ноябре Салтыков изнемогал от нового на-
чальства — со всеми повздорил. С октября по декабрь писал
просьбы главному начальнику III отделения графу Орлову,
директору канцелярии военного министерства барону Врев-
скому и военному министру князю Чернышёву, вновь полу-
чая отказы.

В январе 1852 написал брату Дмитрию о слухе — могут
перевести в Уфу. В апреле ревматизм перешёл на стопы, ста-
ло больно наступать. В августе вовсе изрёк, как он стал «хил,
стар и ленив». В ноябре писал гражданскому губернатору
Вятки Семёнову, отвечая на раздражение о недовольстве гу-
бернатора его действиями, так как не смог справиться с кре-
стьянскими беспорядками в городе Кай. И Салтыков дей-
ствительно не мог с ними справиться ни сейчас, ни в буду-
щем, каждый раз упрашивая выслать ему в помощь солдат,
иным способом не умея найти общий язык с недовольными.



 
 
 

 
Письма 1853—56

 
В марте 1853 писал брату Дмитрию — имел в Вятке встре-

чу с Николаем Муравьёвым, губернатором Восточной Сиби-
ри, просил перевести к нему в Иркутск. Государь в данной
просьбе отказал, считая, что Салтыкову рано давать послаб-
ления, но в отпуске отказывать не стал, о чём Михаил бу-
дет уведомлен в апреле. Уже в июне писал брату из Спасско-
го — прибыл домой. В ноябре писал из Вятки — просил у
вице-губернатора руку его дочери, девицы пятнадцати лет,
получил пожелание повторить просьбу через год. В декабре
просил военного министра князя Чернышёва отменить на-
казание ссылкой.

В июле 1854 уведомлял брата Дмитрия о невозможности
сойтись с понравившейся ему девицей — Лизой Болтиной,
о которой он прежде просил вице-губернатора. В декабре —
о поручении губернатора заняться раскольниками, из-за че-
го опасался необходимости провести много времени, рискуя
жизнью, обхаживая местные леса. Как гласят сторонние ис-
точники — Салтыков побывает в Казани и дойдёт вплоть до
Нижнего Новгорода. О том времени он составил многие за-
писки, до сих пор не исследованные.

В марте 1855 — брату Дмитрию о смерти царя Николая, и
о том, как все уже принесли присягу его сыну — царю Алек-
сандру, как получил чин за выслугу лет и готовится отбыть



 
 
 

в Казань. В марте — письмо из Казани: шесть дней ехал по
ужасающей дороге, едва не испустив дух, собирался добрать-
ся до Владимира, думая там наконец-то жениться. Это вре-
мя стало для Салтыкова примечательным. В Казани, вместе
с Мельниковым-Печерским, была устроена облава на мест-
ного старовера Щедрина, от которого скорее всего и пошёл
литературный псевдоним Михаила.

В мае того же года писал брату Дмитрию из Вятки — по-
лучил согласие женитьбы на Лизе Болтиной, теперь прося
брата оказать финансовую поддержку. В июле получил от-
пуск на четыре недели, уведомляя брата из поместья в Ермо-
лино, намереваясь ехать во Владимир — навестить Лизу. В
сентябре — из Вятки: просил брата выслать Лизе конфет, в
июле следующего года планирует свадьбу. В сентябре вновь
о невесте, она теперь живёт в Москве, жениться в Вятке он
сам не желает — уже тогда никогда не сможет её покинуть. В
октября писал о печальном — мать против свадьбы на Лизе.
В ноябре желал подарить будущей супруге красивый несес-
сер и часы, выслал деньги на их приобретение. В ноябре Сал-
тыков ликовал — царь Александр разрешил ему проживать
и служить, где он сам пожелает. Горестные для него семь с
половиной лет ссылки завершены. В конце декабря писал из
Ермолино — гостит у мамы.

За январь 1856 года письмо министру внутренних дел
Ланскому. Просил принять по его ведомству на службу в Пе-
тербурге. Был принят. Уже в апреле через директора депар-



 
 
 

тамента общих дел МВД Гвоздева просил отпуск. Одобрено.
В мае просил министра внутренних дел о разрешении на же-
нитьбу. Одобрено. В том же месяце просил отпуск. Одобре-
но. В июне уведомил Гвоздева — женился. Писал Каткову:
начал печатать «Губернские очерки». Кажется, Михаил не
совсем понимал, как только отбыл вятскую ссылку, словно
просил сослать снова. И лишь в августе — брату Дмитрию,
где была отражена суть семейного конфликта. Родным не по-
нравилась женитьба на бесприданнице и притязания в виде
имущественных требований. Потому на свадьбе со стороны
Михаила присутствовал только младший брат — Илья.

Как уже можно понять, и будет лучше понято в последу-
ющем, нрав Салтыкова был чрезмерно тяжёл. Пока ещё это
может быть не сильно заметно, но вскоре Михаил Салтыков
покажет своё умение входить вразлад с окружающими его
людьми.



 
 
 

 
Губернские очерки (1856—57)

 
Сосланный в Вятку, Михаил Салтыков не вёл литератур-

ную деятельность. Он собирал материал, которым начал де-
литься с «Русским вестником» в 1856 году. Цикл наблюде-
ний получил название «Губернских очерков». Будучи объ-
единённым в одно издание, был разделён на девять разделов.
«Прошлые времена» и «Мои знакомцы» стали проводника-
ми в мир провинции, приковав внимание столичного чита-
теля к быту ставших далёкими для него проблем.

Далёкими проблемы стали из-за их удалённости. В самой
столице сохранялись точно такие же порядки. Но в губерни-
ях, далеко располагающихся от монаршего внимания, про-
исходил подлинный беспредел. Салтыков мог оный лично
наблюдать, если не приукрашивал действительность. Огоро-
шить обывателя у него получилось двумя рассказами от ли-
ца подьячего, видевшего творимые чиновниками самоуправ-
ства.

Причина начала публикации откровенных рассказов объ-
ясняется не столько чувством безысходности Салтыкова и
его желанием высказаться о наболевшем, сколько смертью
Николая I за год до того. Ежели ранее за незначительное сво-
бодомыслие ссылали на поселение, как то уже однажды слу-
чилось с Михаилом, то теперь в стране позволялось открыто
высказывать недовольство.



 
 
 

Только время идёт, а российский чиновник не меняется.
Оный сложился задолго до того, как о том хотелось бы ду-
мать. Более можно сказать, чиновник в любой стране стара-
ется найти выгоду прежде всего для себя, поэтому нет смыс-
ла заниматься самобичеванием. Винить следует человека во-
обще, склонного допускать наплевательское отношение к ра-
боте, используя её для реализации собственных потребно-
стей. И если кому-то достаётся место начальника, редкий
народный избранник не станет пользоваться даваемыми им
преимуществами.

Вот и у Салтыкова на страницах «Прошлых времён» по-
казываются наиболее вопиющие случаи, имевшие некогда
хождение и в ином виде встречающиеся сейчас. Например,
чиновники могли проиграться в карты, восполняя убывшие
средства за счёт населения, устраивая дополнительные побо-
ры, якобы на нужды царя. При этом понятно, если о таковой
деятельности чиновников кто прознает, тогда не сносить им
головы. Поэтому о завтрашнем дне действующие лица очер-
ков Салтыкова не думают, главное в настоящий момент удо-
влетворить возникшие прихоти.

Находчивым везде даётся дорога. В тексте приводится
случай практически честного отъёма денег у людей, не же-
лавших участвовать в качестве понятых при осмотре трупа.
Русский человек оставался крайне впечатлительным, из-за
чего готов откупиться, лишь бы не присутствовать на столь
неприятной для него процедуре. Знавшие о том чиновники



 
 
 

не чурались собирать плату за отказ от участия в оном меро-
приятии. Надо ли говорить, что если преступник имел воз-
можность оплатить «невнимательность» чиновников, то он
так и делал. Остаётся предполагать, каких мер потребовал
Александр II для проверки информации, ставшей известной
благодаря стараниям Салтыкова. Видимо, слетело много чи-
новничьих голов, либо множество оных ещё больше озоло-
тилось, так как на взятки вышестоящим деньги собирались
всё с того же населения.

Очерки «Обманутый подпоручик», «Порфирий Петро-
вич», «Княжна Анна Львовна» и «Приятное семейство» со-
ставили второй раздел. Это скорее сплетни, коими Салтыков
решил поделиться с читателем. Ими он разбавил первона-
чально сообщённый негатив, показав, будто бы и в провин-
ции живут стоящие люди, достойные не порицания, а всяче-
ского уважения.

Некоторые наблюдения Салтыкова кажутся заниматель-
ными. Например, хороший человек пьёт водку по той при-
чине, что ему в организме её не хватает, а в плохом её итак
переизбыток. Есть в губернии люди, обходящиеся без взя-
ток и решающие проблемы за счёт умения находить подход
к населению. Некоторым дамам за тридцать не помешало бы
мужа завести, взамен умершего, дабы зазря не пропадали.

Одно сказать можно точно — категоричность заявлений
допустима, если будут приводиться примеры обратных чело-
веческих поступков. Дав представление о людях без совести,



 
 
 

покажи человека с высокой моралью. Салтыков так и посту-
пил. Но читатель видит более отрицательные примеры, уже
серьёзно не воспринимая возможность существования дей-
ствительно благородных человеческих качеств.

***

Задав основную тему для очерков, Салтыков в дальней-
шем позволил себе прочие сюжеты, обычно остающиеся без
пристального внимания. В самом деле, так ли часто люди
проявляют интерес к каликам божиим, богомольцам и про-
езжим, если их присутствие ничем не мешает? Михаил ре-
шил напомнить о их существовании, о чём в столице могли
позабыть.

На страницах «Губернских очерков» рисуется «Общая
картина». Салтыков обозревает положение в деталях, до-
полняя повествование примерами, вроде историй отставного
солдата Пименова и Пахомовны. Кто-то собрался пешком до
Святых мест дойти, а кому-то и без дополнительных духов-
ных подвигов ад мерещится. Всему определяется должный
фон, служащий основой для рассказов о семействе Хрептю-
гиных и о госпоже Музовкиной.

После описания положения религии в провинции, Миха-
ил допустил необходимость представить виденное им в ка-
честве драматических сцен и монологов, собрав написанные
пьесы в четвёртом разделе. Вполне логично видеть, что пер-



 
 
 

вое произведение «Просители» касается чиновничьей темы,
к тому же с острым социальным подтекстом: в суд подаётся
жалоба против еврея.

Пытаясь разбирать очерки Салтыкова, понимаешь, далее
заглавных работ проявлять интерес не имеет смысла. Остав-
ленные Михаилом наблюдения подойдут желающим узнать
быт периферии, восполнив пробелы в знаниях. Однако, по-
нимая особенность мировоззрения Салтыкова, можно полу-
чить ложное представление о былом. Излишне Михаил по-
казывал действительность, выискивая и прославляя эпизо-
ды человеческих недоразумений. Это не отменяет их суще-
ствование, но выставляется таким образом, будто живущие
на страницах персонажи воплощают собой привычных для
России людей. Читателю словно приятно думать, насколько
плохо всё кругом, как удачно это выразилось в прозе Салты-
кова. И пока он думает так, окружающие его люди стараются
тому соответствовать.

Нужно понимать и возраст Михаила. Вернулся он из ссыл-
ки будучи тридцатилетним. В нём ещё не сформировался
негативизм, он лишь таил недовольство от происходящего
в провинции. Потому его соображения, вроде честный тот,
кто является бедным, высказанные в «Выгодной женитьбе»,
являются предвестником жестокого высмеивания обыденно-
сти. Сам же Салтыков пишет монолог «Скука», ощущая то
же чувство, начинающее преобладать у читателя. «Губерн-
ские очерки», изначально высмеивая, стали переходить на



 
 
 

оправдательные ноты. Если к чему и была претензия у Ми-
хаила, то только к знакомому ему кругу исполняющих функ-
ции власти людей.

Пятый раздел «Праздники» совершенно не получился.
Не умел Салтыков говорить о радости. А вот шестой раз-
дел «Юродивые» выделился очерком «Надорванные». Нако-
нец-то Михаил показал собственную человечность, высту-
пив перед читателем в виде лица, находящегося в сомне-
ниях: действовать согласно закона или показать присущую
ему человечность. Читатель хорошо его понимает. Салты-
ков должен решить, как поступить с задумавшими поджог
крестьянами, решившимися на такой поступок из желания
быть сосланными в Сибирь, где им позволят обвенчаться.
От Михаила зависело, какое определить для них наказание.
Сослать в Сибирь их он не мог, но прояви сочувствие, сде-
лай для людей ими желаемое, как дальняя дорога обеспече-
на. Читатель обязательно задумается, насколько оправдано
потворствовать делающим злое дело, добиваясь тем личной
выгоды. С какой стороны на это посмотришь, с той и рассу-
дишь.

Опять же, в Михаиле интерес просыпался, когда повест-
вование касалось его непосредственных обязанностей, тогда
как прочее оказывалось изложенным весьма посредствен-
но. Что же он желал поведать читателю в очерках «Неуме-
лые» и «Озорники»? Если и важное рассказывал, оно забы-
валось, достаточно было ознакомиться с теми же «Надорван-



 
 
 

ными», примечательными именно авторской нерешительно-
стью. Ведь читатель должен сам решать, кому следует дове-
риться, без писательского на то указания.

***

Широта души Салтыкова всегда прощала простого чело-
века, являвшегося в его глазах жертвой действующей поли-
тической системы. Верил ли сам Михаил в им рассказывае-
мое? Не асоциальные личности отбывали наказание в испра-
вительных учреждениях, а в основном мученики, аки агн-
цы божии, согласившиеся принять испытание за греховность
человеческих побуждений. Но так и должно быть для истин-
ного христианина, своей жизнью доказывающего право на
рай после смерти, дабы быть по правую руку от Христа. Сал-
тыков настолько категорично не смотрел на должное каждо-
му бытие, он только порицал чиновничий аппарат, в нём од-
ном видя причину страдания людей, принесённых в жертву
обстоятельствам.

Само собой, есть «Талантливые натуры», своей жизнью
доказывающие право на проявление народной смекалки и
хитрости, пусть и совершаемой по доброте сердечной. Это не
отменяет преступности проделываемых ими мероприятий.
Ежели не желает человек спокойно созерцать действитель-
ность, тогда он должен принять положенное ему наказание.
Но Салтыков таковыми восхищается. Особо он выделил чет-



 
 
 

верых, написав о каждом по очерку: «Корепанов», «Лузгин»,
«Владимир Константиныч Буеракин» и «Горехвастов».

Предпоследний раздел называется «В остроге». Михаил
описывает истории, услышанные им в оном месте отбыва-
ния наказаний. Перед этим он обозначает отношение людей
к арестантам вообще. Человек, попавший в заключение, ста-
новится в обществе подобием прокажённого. Хоть вина его и
будет искуплена, полноправным он себя ощущать более ни-
когда не сможет. Чтобы оное мнение подвергнуть сомнению,
Салтыков привёл рассказы сомнительного содержания.

Допустим, отбывает наказание человек, зарубивший то-
пором девушку. Поступил он так не зла ради, поскольку не
стерпел её недоступности. С другими она позволяла вольно-
сти, ему же отказывала. Вроде бы и нет теперь вины на нём,
как то пытается поведать Михаил, и всё равно сидеть дан-
ному человеку, словно он совершил осознанное преступле-
ние. Прочие проступки описываются в сходной манере. Вы-
ходил Салтыков из острога с ощущением опустошённости от
российских законов. Читатель же видит в том мягкосердечие
Михаила, слишком доверчивого для своего рода деятельно-
сти.

Закрывает «Губернские очерки» раздел «Казусные обсто-
ятельства». Салтыков продолжил оправдывать людей, при-
ведя для лучшего понимания историю «Старец», о человеке,
что всегда уходил с насиженного места, когда туда приходи-
ли люди. Не мог он терпеть возводимые ими порядки, желая



 
 
 

жить собственными представлениями о должном быть. Са-
мое удивительное, люди стремились именно к нему, привле-
чённые его бытом, пока кому-то из них не приходила идея
начинать менять хорошо устроенный уклад. Потому и ухо-
дил старец, не имея желания бороться, когда проще всё на-
чать заново.

Воззрения Салтыкова становятся более понятными по
очерку «Первый шаг». Не мог Михаил в обвиняемом видеть
виновного, так как у каждого преступления есть оправдыва-
ющие поступок мотивы. Понимавшие ход мыслей Салтыко-
ва, говорили о нём, сравнивая с Макиавелли. Впрочем, го-
ворить о применении сего повествования непосредственно
к самому Салтыкову — неправильно. В продолжении исто-
рии от первого лица читателю представляется некий неиз-
вестный персонаж, выросший в тяжёлых условиях и трудив-
шийся в среде чиновников, подставлявших друг друга. Тре-
буется понять, почему главный герой стремился оставаться
честным, избегая любого нарушения закона. Сможет ли он
преодолеть себя и не совершить первый шаг к моральному
падению? Возможно ли, чтобы имея шанс получить взятку,
он от неё отказался? И не съедят ли его за свойственные ему
принципы? Угодные только ему и никому другому.

Вместо эпилога представлен очерк «Дорога». Салтыков
прощается с местом ссылки, возвращаясь домой. Он нако-
нец-то примется за плодотворный литературный труд.



 
 
 

 
Невинные рассказы (1857—63)

 
Для писателя важна его способность включаться в про-

исходящие в обществе изменения. Если он не умеет распо-
знать, к чему следует проявить внимание, тогда его фанта-
зия порождает мало потребный обществу литературный про-
дукт. Одного включения недостаточно, необходимо иметь
наблюдательность и способность донести мысли до читате-
ля. Салтыков частично обладал требуемыми ему для твор-
чества навыками, но более разменивался на суету. Он толь-
ко приступал к плодотворной работе над очерками, расска-
зами и публицистикой, более нужного уделяя внимание так
и не имевшим серьёзного значения сюжетам. Где Михаил
проявил человеческие качества, там он задел чувства людей,
во всём прочем оставшись понятным для желающих жить в
прошлом.

Привыкнув к цензурным ограничениям, Салтыков понял,
как следует действовать для преодоления обоснованно воз-
никающих претензий. Ранее написав «Запутанное дело», в
дальнейшем переработав текст, Михаил дополнил ещё деся-
тью произведениями, разной степени интересности: «При-
езд ревизора», «Святочный рассказ», «Утро у Хрептюгина»,
«Развесёлое житьё», «Гегемониев», «Зубатов», «Наш друже-
ский хлам», «Деревенская тишь», «Для детского возраста»,
«Миша и Ваня». По трём последним работам, озаглавлен-



 
 
 

ных «Невинными рассказами», весь сборник получил такое
же название.

Так или иначе, Салтыков продолжал осуждать чиновниче-
ство, не видя в нём подмоги для изменения жизни к лучше-
му. Ежели столь важные лица в государстве не способны на-
ладить существование граждан, предпочитая сперва набить
свои карманы, то ни о каких переменах не может быть и ре-
чи. Проблема крепостного права казалась такой же неразре-
шимой, зависимой от воли одного лишь императора. Пони-
мая значение требуемых России реформ, Салтыкову остава-
лось, в меру доступных ему сил, обличать нравы страны.

Взять для примера «Приезд ревизора». Население им-
перии постоянно чего-то ждёт. Оно ведёт самодовольную
жизнь, не опасаясь быть подвергнутым за то наказанию. Ис-
ключением является только выездная проверка. Кажется, на-
до срочно выезжать и наказывать нерадивых исполнителей
царской власти на местах. Однако, ревизор быстро не едет.
Он должен всё делать степенно, заранее объявляя о готовя-
щемся визите. Чем меньше произойдёт неурядиц, тем само-
му ревизору будет лучше. Тут есть логика: проблем быть не
должно, а если они есть, значит придётся с ними бороться.
Как бы о том не сказывал Салтыков, прямо он ничего по-
добного не сообщает. Просто его персонаж излишне долго
добирается до места, занимаясь любым ему угодным делом,
кроме имеющего первостепенное значение.

Один ли ревизор так передвигался к пункту назначения?



 
 
 

Сам Салтыков аналогичным образом выполнял порученные
задания. Будучи в ссылке, он разбирался в деле раскольни-
ков. О том был написан «Святочный рассказ». Говоря на-
перёд, действие практически не развивается. Рассказчик всё
никак не может продвинуться к цели. Делает то он не специ-
ально, просто жизнь устроена таким образом, что её ход не
позволяет торопиться. Когда-нибудь всему предстоит столк-
нуться с неизбежным, дабы кратко выразить его суть. Основ-
ное внимание уделено второстепенным деталям.

Допустим, необходимые действия совершаются быстро и
внезапно. Будет ли это благом? В случае России — нет. В
произведениях «Утро у Хрептюгина», «Гегемониев» и «Зу-
батов» читаем, как поспешность негативно сказывается на
происходящем. Должна быть усвоена истина: суть обязана
упускаться из внимания. Иначе это известно в качестве пого-
ворки: меньше знаешь, крепче спишь. Нет разницы, как раз-
вивается ситуация в настоящее время, поскольку неизвест-
ны её будущие последствия.

Тут мнится философическая составляющая рассуждений.
Надо учесть, она получена не результатом вдумчивых раз-
мышлений над каждым произведением Салтыкова, речь об
обобщающих выводах. Относясь к сему проще, лучше заме-
тить: глубокий смысл в «Невинные рассказы» Михаил мог
и не закладывать. Основная их часть не подвергается вычле-
нению важной составляющей, необходимость которой могли
уловить непосредственные современники автора. В основ-



 
 
 

ном, рассказ «Наш дружеский хлам» позволяет лучше по-
нять наполнение сборника. Как? Объясняя, что Салтыков не
обязан был писать, но всё-таки он не стал сохранять молча-
ние. Рассказы «Деревенская тишь» и «Для детского возрас-
та» добавили пасторальные мотивы.



 
 
 

 
Жених. Смерть Пазухина (1857)

 
За удачным неудач не разглядишь. Салтыков это пони-

мал, не стремясь давать ход пробам пера. Единожды опуб-
ликовав, Михаил более не вспоминал неудавшиеся произве-
дения. Не вспомнят их и последующие поколения, если не
возникнет для того определённой нужды. Пришедшийся не
по вкусу, Салтыков сталкивался с неприятием некоторых ас-
пектов своего творчества, в том числе и стремления казаться
натуралистичным. Причина в том могла быть иная, связан-
ная с личным неприятием определённого круга людей. Ведь
не попадал под неудовольствие цензоров Мельников-Печер-
ский, обнажавший язвы общества так, что читателю стано-
вится стыдно за человечество, допускающее подобное в обы-
денности. Может секрет крылся в оторванности писателя от
сюжета, которого стремился придерживаться Салтыков? Да
и плодотворность не способствовала лучшему усвоению его
трудов. Опять этот Николай Щедрин ищет место побольнее:
мог думать читатель тогдашних дней.

1857 год — плодотворный период, памятный рядом про-
изведений и иными ныне забытыми. К стёртым из памя-
ти стоит отнести повесть «Жених» и комедийную пьесу
«Смерть Пазухина». В повествование вмешался эпистоля-
рий, будто бы придающих правдивость описываемым собы-
тиям. Читатель увидит, как в «Женихе» случается приехать



 
 
 

барину в город Крутогорск с целью найти прелестную неве-
сту. Он прослышал от товарища, насколько хороши местные
девушки, в какой дом не зайди. Не приходится удивляться,
наблюдая за творческими изысканиями Салтыкова, искав-
шего продолжение для начатой истории. Михаил бился и вы-
давал текст, должный оказаться признанным отдающим сум-
бурными предположениями о требуемом развитии событий.

Может всё дело в абсурде? Воспоминания заставляют че-
ловека приукрашивать прошлое. Некогда Крутогорск мог
быть обиталищем обворожительных нимф. Окажись совет-
чик в нём спустя годы, пришёл бы в недоумение, не най-
дя красот, столкнувшись с разлившейся по окрестностям се-
ростью. Этой же серостью наполнены головы жителей, едва
ли не имеющих серый оттенок кожи. Попробуй теперь най-
ти красавицу для души. Салтыков не оставлял попыток, на-
ходя необходимые ему решения. Недовольным остался ред-
кий читатель, каким-то образом нашедший повесть «Же-
них» среди прочих работ, поистине достойных внимания.

В той же мере отдаёт серостью комедия «Смерть Пазухи-
на». Данная пьеса критиковалась за натурализм и подпала
под запрет цензуры. Поставить на сцене её смогут не скоро,
а успех придёт и того позже, и то на короткое время. Без-
условно, желающий увидеть нечто — увидит. Он превозне-
сёт талант Салтыкова и обрадуется, как велик мастер, тво-
ривший столь бесподобные вещи. Однако, знакомясь с ра-
дужными представлениями о произведениях, сам подобно-



 
 
 

го в них не замечая, вскоре перестаёшь реагировать на огол-
телый оптимизм, взращенный в стенах специализированных
учебных учреждений, промывших мировосприятие до со-
стояния оторванности от настоящего.

Салтыков оставил разные редакции произведений, пред-
ставляющие интерес для исследователей его творчества.
Изучаются рукописи, сверяются измышленные данные и
формируется объёмное собрание сочинений, наполненное
далеко не тем, чего желает читатель. Но положительное впе-
чатление всё-таки есть, так как видишь писательское мастер-
ство Салтыкова в полном объёме, получаешь возможность
оценить его вклад в литературу полностью. Не всем созда-
вать сплошь прекрасные произведения, порою нужно напи-
сать проходные труды. Таковых у Михаила имелось доста-
точно, потому не станем воспринимать всё им написанное с
осознанием одолевающей теперь радости, словно нет ниче-
го лучше на свете, чем дошедшее сквозь века литературное
наследие.

Доверимся самому Салтыкову и цензуре, определявшей
его рамки. «Жених» и «Смерть Пазухина» (иное название
«Царство смерти»), остались частью творчества Михаила,
должные считаться важной составляющей им созданного.
Ежели кому-то они не понравятся, то не стоит укорять себя
в отсутствии вкуса: они не нравились и Салтыкову.



 
 
 

 
Яшенька (1857)

 
Иные рукописи Салтыкова редакторы литературных изда-

ний не возвращали. Установить их датировку затруднитель-
но. Получается разница в несколько лет. Таковой участи удо-
стоилась и повесть «Яшенька». Снова читателю представ-
лен слабохарактерный молодой человек, живущий чужими
представлениями. Он настолько подвластен мнению окружа-
ющих, что сам ничего не может делать. Ему мнится, будто он
глубоко несчастен, но настоять на своём у него не получает-
ся. Ему проще бросить всё и сбежать, стремясь избавиться
от гнёта родных, тогда как уже может определять их положе-
ние в семейном кругу сам.

Не имея чувства собственника, Яшенька подвластен мне-
нию матери: отправит его в гусары, пойдёт служить, призо-
вёт обратно — тут же вернётся, скажет сидеть взаперти и не
принимать пищу, то и тогда не станет перечить. Рано или
поздно Яшенька задумается над происходящим, ему уже ми-
нуло двадцать пять лет, он хозяин поместья, но робость не
позволяет ощущать право на владение. Речь не о боязни оби-
деть мать, как и не об опасениях вызвать её слёзы, излишне
говорить в подобном роде в отношении женщины со сталь-
ным характером, не собирающейся уступать занимаемых ею
позиций.

Требовалось показать бунт против устоявшейся системы.



 
 
 

Впечатлительный читатель станет искать аналогии, прини-
мая под Яшенькой робкий народ Российской Империи, угне-
таемый властью полицействующего монарха Николая. Рус-
ские люди однажды устроили восстание, на том же двадцать
пятом году от начала XIX века. И приняли за то они наказа-
ние в виде смертной казни, либо ссылки на поселение в Си-
бирь. Похожего читатель ждёт и для Яшеньки, чьи порывы
обязательно приведут к трагедии, выраженной в смирении и
принятии неизбежного наказания за попытку овладеть тем,
чем он должен был управлять самостоятельно.

Остаётся предполагать, насколько сведущим оказался че-
ловек, получивший рукопись с повестью от Салтыкова, не
решаясь отослать обратно автору, не говоря уже о возможно-
сти публикации. Ещё не настолько утихли воспоминания о
царствовании Николая, чтобы напоминать о происходивших
в его правление судебных процессах над декабристами. По-
весть не заслуживала огласки, пока люди не перестанут ис-
кать в литературе её применение к действительности. Сколь-
ко бы не прошло лет, сведущий читатель обязательно про-
ведёт параллели. Слишком много схожих черт, дающих но-
вое представление о творчестве Салтыкова, чья сатира тре-
бует более внимательного к ней отношения, учитывая яр-
кость приводимых Михаилом образов.

Яшенька взбунтуется против матери, но спустя время
смирится с неизбежностью, полностью принимая власть ро-
дительницы. Что ему оставалось, если на своём настоять не



 
 
 

получилось? Лишь влачить жалкое существование, а потом
тихо умереть, более не причиняя неудобств. Он посчитал
в качестве лучшей доли необходимость остаться ребёнком,
принимая неизбежные укоры, наказания и показывать, на-
сколько покорен воле матери. Осталось понять, осознавала
ли мать, какими последствиями грозит принижение значе-
ния сына, ведь стоит ему умереть, могут наступить нежела-
тельные последствия.

Чего не было в тексте, того не было: ответ критику, нашед-
шему аналогии, к тексту отношения не имеющие. Придёт-
ся пожурить читателя, знакомящегося с текстом, дабы найти
только художественную ценность. Оной в повести «Яшень-
ка» нет, и не могло быть. Салтыков писал яркую сатиру, заву-
алировав истинные привязки к настоящему таким образом,
что создал сумбурное произведение, так и не получившее
должного внимания при его жизни. Творчество Михаила це-
нилось за попытку обличения порядков русского народа, но
без прямого укора в адрес монаршей власти. В «Яшеньке»,
стоит вчитаться, сразу понятно, за кого нужно принимать
действующих лиц.



 
 
 

 
Развесёлое житьё (1859)

 
В последние годы существования крепостного права Сал-

тыков пишет «Развесёлое житьё», определив ему место сре-
ди произведений цикла «Невинные рассказы». Изначаль-
но одобренный, после он был подвергнут цензуре по при-
чине излишней откровенности. Читатель увидел, насколько
тяжела жизнь крестьянина, которому нельзя шагу ступить
без дозволения барина. Всё это Михаил тщательно отразил,
пусть и наделив главного героя повествования завышенными
требованиями, проистекающими из необходимости показать
жажду обладать простыми человеческими желаниями, при
невозможности их осуществления.

С первых строк читатель видит, к кому именно обращает-
ся крестьянин. Он взывает к царю, предлагая услышать ис-
торию его жизни. Сейчас крестьянин находится в пути, дви-
жется сам не знает куда, найти кров у него не получается,
с трудом добывает пропитание. Вина ли в том русского на-
рода, стремящегося помочь нуждающемуся, но гоня его при
всём прочем? Как правило, далее проявления добра напоказ
дело не идёт. Не учитывая погодных условий, крестьянину
отказывают в ночлеге, прогоняя даже с поля.

Крестьянин, рассказывающий свою историю, с малых лет
находился в услужении. Если он и получал плату за дела-
емое, то в виде тумаков. Пожелай он заработать в городе,



 
 
 

то барин его заставит вернуться домой, дав после плетей. А
уж если крестьянин полюбит, то ту девушку барин отдаст
в замужество за старика. Почему такое отношение к подне-
вольному человеку? Салтыков не задаёт таких вопросов. Он
наглядно показывает, дабы возникало недоумение, должное
быть разрешённым в самый короткий срок. И ладно бы кор-
мили нормально, так и в этом отказано. Как тогда спокойно
принимать настолько унижающее человеческое достоинство
отношение? При всём стремлении посодействовать — сде-
лать этого не сможешь. Барин мог как угодно использовать
крестьянина, даже отправить в солдаты, а то и просто убить.

Немудрено осознавать, отчего в империи бунты поднима-
лись. Действующая власть за это нисколько не порицается.
Будь барин разумным человеком, используй человеческий
ресурс должным образом, существовать крепостному праву
и далее. К сожалению, дворянство в России вырождалось.
Оно не стремилось заниматься самообразованием, практи-
чески сравнявшись по интеллектуальному уровню с крестья-
нами. Разумно предположить, как тяжело придётся дворя-
нам, лишись они дармовой рабочей силы, обязанные начать
заботиться о самоокупаемости поместий.

Потому главный герой произведения Салтыкова возму-
тится и решит уйти из-под власти барина-самодура. Не будь
в сюжете несчастной любви, то и крестьянину не решить-
ся на им задуманное. Никто не согласится продолжать быть
унижаемым, если тому нет разумного объяснения. Куда же



 
 
 

пойти беглому крестьянину? Он обязательно свяжется с раз-
бойниками или иначе закончит дни, хотя бы в бесцельных
блужданиях по стране. Бежать ведь некуда, кругом Россия,
за пределы которой крестьянину выйти не суждено.

Осталось надеяться на милость царя. Одному крестьяни-
ну он всё равно не поможет, а вот образумить дворянство
ему вполне по силам. Может быть «Развесёлое житьё» спо-
собствовало принятию Александром II крестьянской рефор-
мы 1861 года, освободившей людей от закрепощения. Впол-
не вероятно и то, что всех интересовало разрешение давно
созревшей проблемы, продолжавшей оставаться без разре-
шения. Своё мнение высказал и Салтыков, пусть и подпав
под цензурные ограничения.

Излишняя прямота губительна. Михаил будто бы не боял-
ся повторно оказаться в ссылке. Возможно, новый импера-
тор допустил чрезмерное количество послаблений, тем дав
право каждому судить на собственный лад, решать за царя,
какой судьбы достойна Россия. Безусловно, в дальнейшем
деятельность Александра II обернётся для страны большими
бедами, в том числе и ростом социальной напряжённости. Да
о том следует судить по творчеству писателей конца XIX и
начала XX веков.



 
 
 

 
Сатиры в прозе (1859—62)

 
В 1859 году общество империи всё более размышляет над

ожидаемой отменой крепостного права. Как это произойдёт?
Предполагается множество проблем, которые нужно зара-
нее предусмотреть и минимизировать возможные негатив-
ные реакции. Салтыков предложил несколько сценариев, ис-
ходя из человеческого стремления отделываться малой кро-
вью. Уже не «Невинные рассказы», а разговор по существу.
Позже Михаил объединит часть произведений в сборник
«Сатиры в прозе». Среди них окажутся «Госпожа Падейко-
ва», «Соглашение» и «Скрежет зубовный».

Недалёкий умом помещик предпочтёт уничтожить имею-
щееся. Он не видит смысл отпускать закреплённых за ним
людей. Так думала и «Госпожа Падейкова», ныне не имею-
щая возможности разбираться с доставшимся ей после смер-
ти мужа хозяйством. Полагаясь на течение времени, поме-
щица жила мирной жизнью, думая таким образом просуще-
ствовать до старости и спокойно умереть. Но общество се-
рьёзно настроилось разрушить определённый ею уклад. Те-
перь выбор стоит между двумя вариантами: запороть на-
смерть крепостных или разрешиться от бремени, умерев до
грядущей крестьянской реформы.

Купцы и промышленники, люди иной формации, были
не менее озабочены планами общества раскрепостить Русь.



 
 
 

От этого они теряли бесплатную рабочую силу, получали
дополнительные расходы на заработную плату нанятым ра-
ботникам. Они не могли самоустраниться или убить находя-
щихся у них в подчинении людей, поскольку от такого шага
они лишь наживут проблем. Решение к ним пришло самое
обыкновенное, реализовать которое можно без затруднений.
Нет нужды ждать отмену крепостного права, дав вольную
раньше, только с условием заключения кабального «Согла-
шения». Когда реформа случится, работники уже не смогут
освободиться от долгосрочных контрактов.

Салтыков смотрел вперёд, показывая на необходимость
принятия защитительных мер. Вместо этого следовала дру-
гая ожидаемая реакция. Проза Михаила не проходила цен-
зуру, отправляясь в долгий ящик. Только договорившись с
Достоевским, Салтыков сможет через его издание вещать
России о происходящих в стране несправедливостях. Да к
чему указывать на то уже после свершившихся изменений?
Повернуть вспять ситуацию не получится. Крепостные ока-
зались массово истреблены самодурами, либо остались при
том же крепостничестве, обманутые предусмотрительными
промышленниками.

Понять причину Салтыков попытался в исповеди «Скре-
жет зубовный». Зачем, — вопрошает Михаил, — власть
стремится стравливать подданных? Стоило призвать варя-
гов, как те стали усиливать рост противоречий между поля-
нами, древлянами и радимичами, побуждая славян к междо-



 
 
 

усобным войнам. Ничего с той поры не изменилось. Агрес-
сия перешла в иную плоскость, представ уже в виде взяточ-
ничества и крепостничества. Происходящее кажется сном,
которым Михаил и назвал содержание «Скрежета зубовно-
го».

Теперь, когда проблема последних веков казалась близкой
к разрешению, возникали новые сложности, крепко связан-
ные с крестьянской реформой. Для освобождения людей от
зависимости требовалось длительное время с многоэтапным
последовательным изменением статусов. Не должны были
страдать сами помещики, так и промышленники с крестья-
нами. Не могли все в одинаковой степени понимать, для чего
крепостное право вообще решено отменить. Сломать всегда
легко, но перед этим требуется построить полноценную за-
мену. Как видно по рассказам Салтыкова, каждый оказался
представлен собственным интересам: одни лишались всего,
другие приобретали нечто взамен.

Разумеется, судить о крепостном праве по художествен-
ной литературе не стоит. В России хватало светлых голов,
чтобы предусмотреть все должные случиться последствия.
Как не старайся, избежать недоразумений всё равно не смо-
жешь. При всех благоприятных условиях останутся люди,
являющиеся сторонниками крайних мер, либо не желающие
ощутить потерю из-за им навязанных обстоятельств. Но всё
же требовалось предупреждать о происходящих в обществе
процессах, чему Михаил Салтыков и способствовал.



 
 
 

***

Говоря о творчестве Салтыкова, нельзя обойти тему го-
рода Глупова. Это измышленное место существовало лишь
в воображении Михаила, под которым полагалось понимать
любой город, обычно получавший у писателей название N.
Только Глупов не имел отношения к действительности. Нра-
вы его населения в чём-то схожи с реалиями российской пе-
риферии, но полностью им не соответствуют. Может думать-
ся, будто Салтыковым это делалось специально. Знающий
читатель всё равно найдёт в тексте схожее с действительно-
стью, либо домыслит требуемое. Такое отношение к проис-
ходящему и называется сатирой: вроде бы взято из жизни,
являясь при том изрядно преувеличенным.

Среди населяющих город Глупов следует сразу выделить
«Литераторов-обывателей». Именно они создают у общества
мнение о глуповцах. Данных деятелей пера не беспокоят
природные катаклизмы, как не представляет для них инте-
реса опасная для населения угроза в виде инфекционного
заболевания. Всё это является фоном прочим сюжетам. На-
чиная сообщать о громе или молнии, продолжат делиться
сплетнями. Упоминая о проблемах водопровода, посетуют
на недостроенный театр, делая акцент сугубо на последнем.
Про комету можно не сообщать, если её полёт нельзя с чем-
нибудь увязать. Настолько плохо в Глупове с периодически-



 
 
 

ми изданиями? Весьма. Хуже дело обстоит с чиновниками,
особенно с имеющими отношение к пожарной службе. Ко-
ли случится пожар — тушить приедут остывшее пепелище.
Для таких людей важно не обстоятельство, а реализация соб-
ственных сиюминутных интересов. Потому-то и не спешит
никто, поскольку игра в карты важнее.

Ещё любят глуповцы друг друга обманывать. «Клевета»
присутствует всюду. Какую угодно ерунду можешь о них го-
ворить — не ошибёшься. Ежели получится сборище стерео-
типов, то хуже от того не станет. Тем труднее будет отделить
правду от вымысла. «Наши глуповские дела» дополнят пред-
ставление об иллюзорности города. Какие могут быть подо-
зрения со стороны цензоров, когда в тексте явный вымысел?
Облегчая труд себе, Салтыков усложнил понимание пред-
ставленной информации далёким потомкам. Обыденность
Российской Империи не получится восстановить, тем более
с помощью произведений Михаила.

Обращаясь «К читателю», Салтыков мог написать нечто
вроде прыщиного манифеста, повествуя о прыщах. Есть
твёрдое убеждение, что Михаил говорил о конкретных про-
блемах, скрывая их вымыслом из аллегорий. Читателю оста-
ётся предположить, якобы речь касается чиновников. Кто,
кроме них, может быть причислен к прыщам? Желаешь, что-
бы они поскорее созрели, после глубоко о том жалеешь, на-
блюдая за обязанным последовать излитием гноя.

Дабы отличить важность глуповца, надо знать следующее:



 
 
 

каждый из них имеет имя и фамилию. Все прочие прозыва-
ются иванушками. Соответственно, иванушкам не есть кро-
шек со стола важных лиц города. Об этом читатель узнаёт
из рассказа «Наш губернский день». Автор повествования
описывает и свой собственный стол, сообщая именно о том,
каким бы он не представлялся населению, крошками с ива-
нушками делиться не станет. Может и стал бы, да не указы-
вает причин, почему предпочитает воздержаться.

В сборник «Сатиры в прозе», помимо упомянутых, вошли
пьесы «Недовольные» и «Погоня за счастьем». Они напи-
саны в том же духе, трудны для понимания и не поддаются
анализу, если читатель плохо осведомлён о событиях сере-
дины XIX века. Они же показывают интерес к творчеству
Салтыкова со стороны Достоевского, продолжавшего предо-
ставлять место на страницах выпускаемого им издания.

Среди работ Михаила есть неоконченные произведения,
никогда не публиковавшиеся при его жизни. Лежать им без
внимания, не пожелай исследователи литературного насле-
дия воздать Салтыкову должное уважение. Первая работа
называется «Предчувствия, гадания, помыслы и заботы со-
временного человека» (1860—61). Она представлена в ви-
де личного дневника, автор которого описывает обычную
жизнь, увиденные сны и попытки понять их содержание.
Вторая работа, «Хорошие люди» (дата написания неизвест-
на), состоит из отрывков. Ориентироваться на неё среди про-
чих произведений Салтыкова не стоит.



 
 
 

 
Письма 1857—59

 
Многие письма Салтыкова не сохранились. И это понят-

но. Не имелось цели их сохранять. Но мыслями Салтыко-
ва интересовались всегда, что связано с допускаемыми им
вольностями в суждениях. Так сотрудниками III отделения
производились вскрытия писем. Благодаря этому до нас до-
шли послания, показывающие Михаила с ему свойственной
стороны. Первое из таких примечательных писем относится
к августу 1857 года. Писал Салтыков товарищу по учениче-
ской поре, имевшему местом службы город Орёл, к Павлову.
Слов для общения Михаил не подбирал, обращался резко,
говорил — желает стать орловским вице-губернатором, вме-
сто Вульфа, оную должность занимающего. Вульф-де слывёт
в Орле за «дурака» и за «идиота», на него проще «напустить
бешенную собаку». В тексте письма Салтыков отражал нега-
тивную точку зрения на чиновников-варягов. И именно дан-
ный момент более всего заинтересовал III отделение, так как
Михаил обещал Павлову вскоре составить статью под назва-
нием «Историческая догадка». В том же месяце писал Сер-
гею Аксакову, которому понравились его труды.

В сентябре ещё одно письмо Павлову. Михаил серчал на
всякую «приказную мелкую тварь», на каждом шагу требу-
ющую взятку, без чего затягиваются дела. Он уже подавал
проект о том, чтобы это изжить, но ответа не получил. Тут



 
 
 

же назвал царя Петра самодуром за многие преобразования,
начиная с крепостничества. Данное письмо взято из архива
III отделения. В ноябрьском послании отказал Сергею Акса-
кову в предложении печататься в его журнале, потому как
имел договорённость с «Русской беседой», ему же сообщил,
что за ним с крайней внимательностью начало следить III от-
деление. Потому в декабре писал другому адресату — Ев-
гению Коршу, опасается что-либо печатать, могут снова со-
слать в Вятку, откуда больше не отпустят.

В марте 1858 писал брату Дмитрию — назначен вице-гу-
бернатором в Рязань. Ему же писал в июне — работает на но-
вой должности, будто на каторге, трудится по двенадцать ча-
сов, даже в выходные и праздники, всё в Рязани в запущен-
ном состоянии. Скука в городе неимоверная, готов подать
прошение об отставке. В июне и октябре писал ещё одному
товарищу по ученической поре — Владимиру Безобразову.
Благодарил за хлопоты по переводу из Рязани в Петербург.
Жаловался на огромную занятость, на бюрократическую во-
локиту. Выразил обиду на Каткова — не дал ему аванс в счёт
будущих произведений, сославшись на отсутствие денег, по-
тому «Русский вестник» скоро станет «Московским каба-
ком». Сказал и про собственную повесть «Яшенька», назвав
«очень плохой», ожидал её публикацию в альманахе Смир-
дина.

Склочность Салтыкова к другим выражалась и в фор-
ме самокритики к самому себе. Повесть «Яшенька» у него



 
 
 

очень плохая. А в январе 1859 года в письме к Анненкову
«Развесёлое житьё» годилось хорошо, если хотя бы на «что-
нибудь, кроме подтирки». Сам Анненков удостаивался кри-
тики. Михаил рассказал про услышанное мнение о Тургене-
ве, будто бы к нему прежде плохо относившегося. Зато Без-
образову писал про, опять же, «Развесёлое житьё», упоми-
ная в качестве сносного рассказа. Писал ему более из жела-
ния заказать полный набор шрифта для рязанской типогра-
фии. Безобразов как раз открыл свою типографию и слово-
литню. После снова писал Анненкову — собирается читать
«Дворянское гнездо»; об «Обломова» «обломал все свои ум-
ственные способности», «океан смрада»; Загоскин не разви-
вается — «избитость форм и приёмов»; у Островского «сце-
ны прелестны»; «Майков хорош, и Фет мил, и Тютчев пре-
лестен».

В феврале Анненкову, после прочтения «Дворянского
гнезда», Тургенев пишет хорошо, но в пустоту — образы
пропадают в «пустом пространстве», совершаемое на стра-
ницах ни к чему не приводит — «исчезает в воздухе». О
таком произведении никакой критики не напишешь, можно
изобрести всякую «чепуху о лишнем человеке», навроде сде-
ланной Стерваном Дудышкиным. На «произведения Турге-
нева можно только указать и пройти мимо». В октябре писал
Дружинину — живёт практически в деревне, к творчеству
это не располагает, да и критики отметили его за «покойно-
го» писателя, от которого больше нечего ждать. Выразил со-



 
 
 

гласие вступить в Общество Литературного фонда. В нояб-
ре писал Безобразову — поставили рязанским губернатором
Николая Михайловича Муравьёва, с которым сразу на нашёл
общего языка, говорил и о том, сколько получает от журна-
лов за публикацию — 125 рублей с листа. Ему же в конце
декабря написал — рвётся прочь из Рязани.



 
 
 

 
Письма 1860—68

 
В январе 1860 года сообщил Анненкову — переводят из

Рязани на должность вице-губернатора Твери. В июле брату
Дмитрию — приступил к исполнению обязанностей на но-
вом месте. В августе рассказал брату — в Твери три дня го-
стил государь, был представлен ему лично. В декабре обра-
тился к военному губернатору Твери графу Баранову с доз-
волением присутствовать на решении крестьянских вопро-
сов, поскольку у него есть владения в губернии, доставшиеся
частью по разделу имущества матери.

В мае 1861 года обратился к Якушкину, желал приобре-
сти имение под Ярославлем. Ему же в июне рассказывал,
как тяжело протекала эмансипация крестьян. Фактическое
её введение отложили на два года, крестьяне должны про-
должать выполнять барщину и платить оброк. Последовали
бунты на местах, подавляемые вооружённым способом. Кре-
стьян жестоко наказывали, секли. В декабре писал Анненко-
ву — местные думают, что под городом Глуповым он подра-
зумевал Тверь.

В январе 1862 подал прошение военному губернатору
Твери об отставке по состоянию здоровья. В марте отправил
Фёдору Достоевскому пару сцен для публикации в журнале
«Время». Вообще, в этот период Салтыков ищет возможно-
сти для занятия, не прочь создать собственное издание. К



 
 
 

адресатам обращается вежливо — «милостивый государь».
В мае писал Утину — цензурный комитет отказал в созда-
нии нового журнала. С цензурой у Салтыкова сладить не по-
лучалось — в декабре он написал Пыпину, что всё им напи-
санное режется цензурой, либо следует отказ в публикации.

В марте 1863 имел беседу с Островским, дело было об
издании сочинений драматурга. Взявшийся издавать — Ку-
шелев-Безбородко — отказывался платить гонорар, пока не
продаст первые три тысячи экземпляров. С того же меся-
ца последовали частые письма Панаеву, вроде отчётности по
делам «Современника»: что ему должны, что он истратил.
В сентябре просил Островского опубликовать что-нибудь в
«Современнике». Из других адресатов той поры переписка
касалась всё того же «Современника» — Салтыков искал ав-
торов.

В октябре 1864 писал Некрасову, касательно публикации
собственных произведений, рассорился с редакцией «Совре-
менника». В тот же месяц обратился к министру финансов
Рейтерну «об определении меня на открывшуюся вакансию
председателя Полтавской казённой палаты». Был принят на
аналогичную должность в Пензе. В декабре писал Анненко-
ву — дела идут плохо, мать требует закрыть долг от покупки
имения в Витенёво.

В январе 1865 — письмо из Пензы начальнику канце-
лярии министра финансов Фан-дер-Флиту: вступил в долж-
ность. В марте Анненкову: Пенза — «отвратительный горо-



 
 
 

дишко», местный губернатор полон тёмных дел.
В ноябре 1866 — телеграмма директору департамента го-

сударственного казначейства министерства финансов Куп-
реянову: согласен перейти на аналогичную должность в Ту-
лу.

На протяжении 1867 года переписывался с управляющим
имения в Витенёво — Каблуковым, во всём ему доверял,
дал доверенность на свободу в действиях, его же постоян-
но просил высылать деньги, в них остро нуждаясь. В апре-
ле писал министру финансов Рейтерну. Сперва просил от-
пустить в Петербург на Пасху, после жаловался на чиновни-
ков и губернатора Тулы. Из дополнительных источников из-
вестно — губернатор едко отзывался о деятельности само-
го Салтыкова, особенно об измышленных Михаилом запре-
тах для чиновников, более того — губернатор жаловался на
Салтыкова царю лично. В ноябре Салтыков уведомил мини-
стра финансов Рейтерна — прибыл в Рязань для исполнения
обязанностей. В декабре из переписки становится известно
— занял 2500 рублей у Некрасова.

В 1868 писал письма из Рязани преимущественно Некра-
сову, давал характеристику желавшим печататься в «Отече-
ственных записках». Так роман Решетникова назвал «наво-
зом, который читать невозможно», вероятно — автор писал
произведение, будучи пьяным. В июне письмо министру фи-
нансов Рейтерну, благодарил за службу. Как было на деле?
Салтыкову отныне навсегда запрещалось занимать должно-



 
 
 

сти на государственной службе.



 
 
 

 
Статьи 1856—60

 
Новое вхождение в публицистику Салтыкова было не осо-

бенно спешным. Не случилось пока цензурной реформы, по-
тому опасение публиковать вольные взгляды Михаила изда-
тели опасались, чаще сразу отказываясь. Порою и сам Сал-
тыков это понимал, не давая ход написанным им заметкам.
Но не всему суждено отлёживаться, ежели речь не касает-
ся происходящих в стране перемен. Позволить себе сказать
честное мнение касательно поэзии Михаил мог спокойно.
Так он поступил в отношении второго издания сборника
стихотворений Кольцова (1856) с предисловием Белинско-
го. Тогда же Салтыков усвоил понимание важности анали-
за прочитанной литературы, дабы в дальнейшем не ограни-
чиваться поверхностным рассмотрением, заглядывая даже
глубже, нежели следовало.

Понимать литературное произведение всегда требуется
особым взглядом, похожим и непохожим на написанную
прежде на него критику. Каков бы не был авторитет Белин-
ского, опираться на слова такого специалиста нет необхо-
димости, когда доступно право на выражение собственно-
го мнения. Не так жестока цензура, дабы постоянно на неё
оглядываться. Пусть Белинский прежде был под запретом,
теперь же его имя опять достойно быть услышанным, но ми-
нули годы с момента его взгляда на литературу, а значит те-



 
 
 

перь допустимо иначе взглянуть на минувшее. Собственно,
первое издание сборника стихотворений Кольцова практи-
чески идентично рецензируемой Салтыковым второй редак-
ции.

В том же году общественность удостоилась ознакомле-
ния с трудом «Сказание о странствии и путешествии по Рос-
сии, Молдавии, Турции и Святой Земле постриженника Свя-
тыя Горы Афонския» инока Парфения, к нему приложил-
ся с анализом и Михаил. Тема раскола продолжала будора-
жить умы населения России. А тут вышло наглядное посо-
бие, демонстрирующее многообразие старообрядческих об-
щин, среди которых преобладали сектанты, вроде предпо-
читающих себя оскоплять, либо морить голодом до смер-
ти или подвергаться сожжению. Сохранилось несколько ре-
дакций критической заметки Салтыкова, однако ни одна из
них при его жизни не публиковалась. Собственно, интерес
она вызывает более пересказом труда инока Парфения, чем
каким-либо разбором или пробуждением собственных мыс-
лей. Добавить к тексту больше сказанного лицом сведущим
Михаил не мог по понятным причинам.

Следующие упоминаемые тут заметки остались уделом
внимания потомков. «Заметка о взаимных отношениях по-
мещиков и крестьян» (1858) и статья «Ещё скрежет зубов-
ный» (1860) плод размышлений Салтыкова о подготавлива-
емой реформе по отмене крепостного права. Логично пред-
положить, насколько общество будоражило ожидаемое со-



 
 
 

бытие. Быть в стороне от него не представлялось возмож-
ным. Литературные произведения тех времён обязаны были
содержать отголоски грядущих перемен, и мало какой писа-
тель обходился без высказывания предположений о должном
быть. А так как Михаил любил говорить откровенно, он по-
делился соображениями с бумагой, ибо надеяться на их пуб-
ликацию не мог.

Людям полагается быть равноправными: считал Салты-
ков. Но какое может быть равноправие, если давая людям
одинаковые права, бывшие помещики остаются помещика-
ми, а крепостные теми же крестьянами? Что имели имущие,
того не иметь неимущим. Правительство предлагало сомни-
тельные решения для реализации задуманных планов. Ведь
не возьмёт крестьянин более даваемого, ежели того не по-
желает помещик. Разрыв веками сложившихся отношений
происходит не по справедливости. Это и огорчало Михаила.

Самое удивительное, русский человек всегда возмущался,
если слышал о притеснениях. Его ужасали зверства амери-
канских плантаторов в отношении рабов-негров, ему были
не по душе устраиваемые капиталистами условия труда для
пролетариата, тогда как он сам — русский человек — при-
теснял себе идентичного во всём русского человека. Как тут
не поделиться скрежетом зубовным. Приходится сомневать-
ся, будто когда-нибудь такое положение будет исправлено.
Салтыков не предполагал, но потомок знает: в России нико-
гда не появится условий, чтобы всё распределялось равно-



 
 
 

мерно — обязательно будут те, кто возьмёт плохо лежащее
и объявит своим, и те, кто должен будет этот факт признать,
вынужденный смириться со сложившимся ещё тысячу лет
назад порядком.



 
 
 

 
Газетные статьи за 1861 год

 
Крестьянская реформа случилась. Общество взбудораже-

но и негодует. Все хотели чего-то определённого, но всем
угодить одновременно невозможно. Вслед за освобождени-
ем крепостных из-под зависимости от помещичьего гнё-
та, разразилась ожидаемая реакция общества, выраженная
протестом против избранного правительством пути. Вместо
согласия с необходимостью признать свершившееся в ка-
ком угодно исполнении, каждый желал поделиться собствен-
ными суждениями, будто имевшими действительно важное
значение. Разумеется, Салтыков не стоял в стороне от собы-
тий: он писал статьи в газеты, их публиковали, но с соответ-
ствующими цензурными исправлениями, так как какой бы
злободневной мысль человека не была, она не могла идти
против свершившегося по воле царя деяния.

С апреля по октябрь Михаил написал следующие статьи:
«Об ответственности мировых посредников», «К крестьян-
скому делу», «Несколько слов об истинном значении недо-
разумений по крестьянскому делу», «Ответ г. Ржевскому»,
«Где истинные интересы дворянства?». Он скорее полемизи-
ровал с оппонентами, высказывая суждения, дабы услышать
ответ и ещё раз выразить мнение на страницах периодиче-
ских изданий. Существенного значения это иметь не могло,
кроме дополнительного раздражения и без того накалённых



 
 
 

до крайней меры власть имущих лиц. Понимал ли Салтыков,
что о чём не говори, всегда найдутся мыслящие иначе? На
том и держится мир, созданный природой для борьбы инте-
ресов.

Не всякий читатель согласится с Михаилом. Например,
он утверждает, будто в России никогда не было бюрократов.
Просто так складываются обстоятельства, что русский чело-
век живёт обыденной жизнью, радуется успехам родных и
огорчается от их промахов, и порою он ходит на работу, где
от него чего-то ждут, тогда как он душою продолжает нахо-
диться дома. Такова манера существования русского чело-
века, которую никак нельзя называть склонной к бюрокра-
тии. Раз Салтыков считал именно так, значит имел для того
необходимые ему взгляды на действительность, чтобы счи-
тать правоту сего вывода неоспоримой.

Все населявшие Россию люди понимали — долгожданное
освобождение от крепостной зависимости свершилось, нуж-
но принять этот факт за данность и продолжать жить при
новых условиях. Понятно, важно убеждать мировых посред-
ников внимательнее относиться к каждому порученному им
случаю. Помещикам не давать больше положенного, но и
крестьян не обделять. При этом Салтыков сам понимал, как
мала в действительности затрагиваемая им тема. Не могло
быть для него таким уж секретом, что страна давно подгото-
вилась к реформе, осуществив необходимое заранее. Оста-
лись самые нерадивые, питавшие надежду до последнего на



 
 
 

лучший для них исход. Для кого не срослось, те стали выра-
жать недовольство.

Впрочем, хорошо известно, как человек любит судить по-
верхностно обо всём, ничего не зная конкретно. Он может
полемизировать в письмах или публицистических изданиях,
создавая впечатление, будто разгорается пожар всеобщего
недовольства, тогда как он давно отгорел, продолжая тлеть.
Кому-то и малый дым от костра кажется грозным явлением,
ежели представлять его рядом с собою, не задумываясь, на-
сколько далеки от него остальные. Так и Михаил смел рас-
суждать, выпуская пар от скопившихся внутренних пережи-
ваний. Он мог говорить существенно важные вещи, только
интересовало ли это тогда хоть кого-нибудь? Время покажет,
к чему приведёт содеянная правительством реформа.

Пыл угаснет, стоит осознать произошедшее. Салтыков
имел право говорить, и ему никто не мешал выражать мне-
ние. Излишне многие в тот год допускали критические вы-
сказывания, привыкшие к терпимости Александра II, будто
не знал царь, чего может стоить любая вольность, даваемая
людям: они принимают им требуемое, а потом безустанно
ругают, а в отдалённой перспективе начинают вытирать но-
ги, утратив чувство благодарности.



 
 
 

 
Глупов и глуповцы (1862)

 
Глупый народ — русский народ. Чем ближе знакомишь-

ся с творчеством классиков середины XIX века, тем силь-
нее в этом убеждаешься. Никто не говорил прямо о глупо-
сти, но это подразумевалось. Если люди желали терпеть над
собою власть, никак не собираясь заявить о праве на лич-
ное мнение, то никак иначе к ним нельзя было относиться.
Глупыми оказывались и писатели, прямо сообщавшие о про-
исходящих в обществе переменах. Салтыков продолжал ид-
ти путём аллегорий, создавая собственное представление о
происходящем в России. Не зря его спрашивали, какой насе-
лённый пункт он понимал под показываемым им Глуповым.
Приходилось отвечать: это не Рязань и не Саратов, всего-то
измышленный потехи ради город.

Салтыкову не верили. Редкое произведение глуповского
цикла попадало в печать. Не оказалось известным читатель-
ской публике и общее обозрение «Глупов и глуповцы». За
несколько лет до этого Михаил выпускал короткие замет-
ки, подготавливаясь к более масштабной работе. Он напи-
сал «Два отрывка из Книги об умирающих», понравившие-
ся Толстому, и анонимно «Характеры», стремясь найти со-
ответствие действительности придумываемым реалиям Глу-
пова.

Стараясь избежать создания портретов известных ему



 
 
 

людей, Михаил заменял действующих лиц определёнными
группами, наделяя каждую характерными чертами. Нашлось
место и глупому народу, особенно выделяющемуся на об-
щем фоне, хотя все представленные на страницах не стре-
мятся предстать умными. Развивая мысль, Салтыков мог
двигать повествование в любую сторону, всё больше обли-
чая действительность. Не станет читатель видеть на страни-
цах Глупов, когда описанное так напоминает знакомую ему
обыденность. Усвоив такое, публиковать подобную сатиру
требовалось с осторожностью, опасаясь возможной реакции
власти.

Михаилу следовало говорить прямо, чего он опасался.
Получалось так, что вместо конкретного города, где подоб-
ное имело место быть, Салтыков подразумевал повсемест-
ное распространение описываемых в глуповском цикле нра-
вов. С таким подходом нельзя соглашаться, учитывая спо-
собность человека обижаться за сказанную ему правду. Не
спасут измышленные города глуповы, жизнь в которых по-
всеместно имеет сходные черты. Даже при их отсутствии, по-
пробуй убедить, будто такого на самом деле нет. И ведь не
было! Но разве кого в том уверишь, когда желается видеть
определённое?

Положение Салтыкова спасали происходящие в стране
перемены. Отказ от крепостного права вносил корректи-
вы в понимание нравов Глупова, либо усугублял, смотря
как интерпретировать сообщаемые Михаилом представле-



 
 
 

ния. Спасало и то, что глуповского цикла в итоге не полу-
чилось, оставшегося в наследство следующим поколениям
читателей, получившим право знакомиться с тем, о чём не
ведали современники Салтыкова. И уже не имело значения,
какие люди населяли город Глупов, так как они стали частью
истории.

Выходит, не был русский народ глупым. Таковым его
представляли, но он жил согласно внутреннему чувству
необходимости смирения с происходящим. Нельзя ведь на-
звать глупым того, кто подстраивается под обстоятельства.
К чему не стремись, лучше никогда не станет: такова пози-
ция русского народа. Обязательно начнётся переосмысление
взглядов, занимающих одностороннюю позицию. Если захо-
чет народ казаться сильным внешне, он обделит себя и вы-
ставит на обозрение силу. Ежели пожелает обладать внут-
ренней силой — забудет обо всём, созидая на благо страны.
Иного в истории русского народа не случалось. Ко време-
ни творчества Салтыкова переход от внешнего блеска только
подвигался к желанию народа преобразиться изнутри. Вско-
ре исчезнут глуповы, пока же они оставались.

Придётся отметить, Салтыков зафиксировал положение
взаимоотношений между русским народом и русской вла-
стью, имевших одинаковое направление показывать имею-
щуюся у них мощь. Только почему-то это казалось глупо-
стью. Гораздо лучше иметь крепкую государственную ось
благополучия, пусть и при матовом покрытии.



 
 
 

 
Глуповское распутство (1862)

 
Истории про распутство глуповских нравов не нашли

применения в периодике. Современный Салтыкову читатель
так и не узнал, каким порокам предаются жители придуман-
ного Михаилом города. А если бы и узнал, многого из то-
го вынести у него бы не получилось. Единственный важный
акцент, сообщаемый в тексте, отражает неспособность рус-
ского человека изменяться, оставаясь преданным прежним
представлениям. Стоило ли отменять крепостное право для
крестьян и рабочих, оказавшихся в той же самой зависимо-
сти вплоть до революции большевиков, чтобы подпасть под
схожее крепостное право снова? Не надо задумывать напе-
рёд, дабы понять, какое будущее ожидает населяющих стра-
ну людей. Как были рабски покорны, так и останутся. Впро-
чем, Салтыков писал всё-таки о глуповцах, поэтому прихо-
дится на свой страх продолжать домысливать за Михаила.

Среди глуповцев существуют петрушки. Эти молодые и
сладкогубые парни сводят с ума барынь. Их нельзя не лю-
бить, но приходится мириться с непостоянностью предпо-
чтений петрушек, сегодня предпочитающих одну особь жен-
ского пола, завтра — другую. Барыням проще, таковых
неверных им людей легко наказать, отправляя в ту же ар-
мию, приближая к себе нового петрушку. Обилие сладкогу-
бых парней радует барынь, готовых приближать и отдалять,



 
 
 

стоит появиться такому желанию.
Разумеется, не о распутстве рассказывал Салтыков. Если

и о распутстве, то не петрушек. Сложилось такое положение,
требующее озаботиться ближайшим будущем. Утрата власти
над крепостными привела дворян в уныние, заставив искать
способы преодоления возникших затруднений. Люди пода-
лись куда угодно, стараясь найти угодный им угол. Кто-то
мог остаться преданным державшему его человеку, вольный
в любой момент изменить такому предпочтению. Трактовка
получается хлипкой и сверх меры измышленной, только кто
станет всерьёз воспринимать рисуемое Салтыковым распут-
ство? Для чего-то Михаил взялся отразить эту сторону жиз-
ни глуповцев, значит имел для того определённое намере-
ние.

Другое распутство, за оное не принимаемое, обилие де-
нег у крестьян, не представлявших, куда их можно потра-
тить, или, скорее всего, не имевших возможности найти им
применение. У них карманы оттопыривались от имевшихся
в наличии денег, отчего они слыли за краснобаев, травящих
о им доступном больше, нежели имеют, тогда как они рас-
полагали гораздо большими суммами. Об этом как-то никто
не задумывается, создавая представление о нищенствующих
крестьянах, отпущенных на волю без куска земли, вынуждая
людей батрачить пуще прежнего, лишь бы найти деньги на
пропитание семьи.

И тут хлипкая трактовка со сверх меры измышленным



 
 
 

предположением. Благо произведение «Глуповское распут-
ство» не нашло места на страницах литературных журналов,
заставляя размышлять о прошлом уже потомка, коли у то-
го появится стремление осознать, в каком положении ока-
залась Россия, пытавшаяся отказаться от закабаления соб-
ственного народа, дав ему право на самостоятельное суще-
ствование. Время показало, что русский народ не способен
мыслить вне предлагаемого ему варианта бытия, согласный
подхватить всякое правительство, взявшее над ним бразды
правления.

Осталось найти у Салтыкова тех глуповцев, которые в
одиночку или малыми группами способны влиять на про-
исходящее, поскольку перемены в Глупове свершаются чьи-
ми-то руками. И когда о них узнают, то их принимают без
возражения. Так даётся ответ на весомый аргумент в виде
будто бы нехарактерной для русского мышления власти со-
ветских руководителей. Отнюдь, в общей массе народ поко-
рился делам малой группы людей, приняв дарованное им ви-
дение ситуации. По Салтыкову выходит так, что в России
успех приходит к действующим решительно и не берущим в
расчёт мнение народа. Ибо если кто задумается о нём, того
народ не примет: не рабам определять политику бар.



 
 
 

 
Каплуны. Тихое

пристанище. Тени (1862)
 

Тяжело сообщать людям информацию, когда они не же-
лают тебя слышать. Российскому писателю времён начала
правления Александра II пока ещё требовалось пройти рам-
ки цензуры, дабы оказаться заслужившим внимания. Цен-
зурная реформа произойдёт через несколько лет, когда у
Михаила исчезнет желание возвращаться к пройденному
этапу поиска скрытого побуждения. Жизнь преображалась
на глазах. Государство начало отходить от внешнего лоска.
Не скоро, но всё обязательно наладится. Так мог думать и
Салтыков. Может поэтому он отложил глуповский цикл, бес-
полезный в сложившихся обстоятельствах.

Произведения «Каплуны», «Тихое пристанище» и «Тени»
при жизни Михаила не публиковались, либо были размеще-
ны в периодике фрагментами. Часть из них Салтыков не до-
писал, о некоторых нельзя точно сказать, когда они созда-
вались. Требовалось ли опираться на содержание, стремясь
установить точную датировку работ? Тут следует взвешенно
думать, стараясь сперва понять чувства непосредственно ав-
тора. Потомки грубо вторгаются в мировоззрение Салтыко-
ва, публикуя черновые варианты произведений или домыс-
ливают за него, о чём он предпочёл умолчать.



 
 
 

Но раз чужое прошлое теперь известно, значит нельзя от
него отворачиваться. Нужно подходить взвешенно и старать-
ся найти важные для понимания моменты. Как и прочее,
оставшееся неопубликованным, не несёт литературной цен-
ности. Читатель заметит, насколько странно говорить таким
образом, когда наследие Михаила столь важно в плане пони-
мания русской культуры и традиций страны. В том то и дело,
что оценивать надо не литературную составляющую произ-
ведений, а культурологическую, либо и вовсе философиче-
скую. Подходя к творческим изысканиям Салтыкова со сто-
роны взвешенного к ним отношения, сможешь увидеть, как
мало в них придуманного, при явном преобладании точного
отражения происходящего с населяющими Российскую Им-
перию народами.

В «Каплунах» Михаил продолжил разбирать тему по-
роков города Глупова. Непритязательный цензор мог дать
одобрение на публикацию, не находя в тексте элементов дей-
ствительности. Но разве не знали, как Салтыков подходил
к творческому процессу? Кажется, 1862 год оказался пере-
полненным негативным отношением ко всему, под чем сто-
яла подпись «Н. Щедрин». Оказывалось лучше не допустить
к печати, поскольку обязательно будет найдено обличение
действительности, к чему цензоры не желали иметь отноше-
ния.

Думается, глуповский цикл умер и по той причине, что
когда Александр II разрешил публиковать любое произве-



 
 
 

дение, ответственность за которое автор понесёт после в
полном объёме, охладило намерение Салтыкова испытывать
судьбу. Он вовсе предпочтёт забросить подобное грубое об-
личение действительности, ведь как не старайся писать о
неприятном, всё равно примут за пародию на российские
нравы.

О недописанных «Тихом пристанище» (другое название
«Мастерица») и «Тенях» лучше вовсе ничего не говорить.
Работы, которые автор не довёл до конца в силу отсутствия
для того необходимости, следует сразу отставить. Если сам
Салтыков счёл то правильным, то поверим ему в том сужде-
нии и мы.

Читатель отметил, как Салтыков открывается перед ним.
Не едкий сатирик, а мыслитель, заглядывающий так глубоко,
что этого начинаешь бояться. Нужно было постараться раз-
глядеть в победоносном русском народе, на протяжении по-
следних веков почти не знавшем поражений, стремление к
жизни не ради себя, а ради других. Не так всё плохо, как оно
кажется на самом деле. Нет, русский народ не поддерживает
того, кто стоит над ним! Русский народ поддерживает вся-
кого, кто стремится быть над ним. Русский народ с момен-
та зарождения склонен с симбиозу, впитывая в себя всякую
культуру, становящуюся в итоге русской. Кто бы не стал вы-
ше, тот станет частью России. Это кажется нереальным, но
ничего не меняется за протяжении тысячи лет. И вполне мо-
жет оказаться, что от русского народа скрывают тайну, ибо



 
 
 

кем-то же прежде он был, кого-то сплачивал и стал таким,
каким его мы знаем сейчас.



 
 
 

 
Миша и Ваня (1863)

 
Теперь, когда крепостное право отменено, оказалось до-

пустимо говорить о прежде творимых помещиками бесчин-
ствах. Не всё пропускала цензура, но чем истории подобного
рода могли навредить? Они подтверждали правоту действий
государя, решившего проблему закрепощения Руси. Только
из-за стремления видеть в людях человечность, Салтыков
оказывался под особым надзором. Он знал реальный случай,
как два мальчика решили убить друг друга, тем освободив-
шись от издевательств помещицы. Рассказ «Миша и Ваня»
именно о том и повествует. Несмотря на содержание, он во-
шёл в цикл «Невинные рассказы».

Как поступить крестьянину, если барин заставляет есть
тараканов или лизать горячую печку? Подобное глумление
способно сломать любого человека, особенно не имеющего
права выступить против такого отношения к себе. Являясь
совершенно бесправным, каждый крестьянин принимал из-
девательства, либо проявлял недовольство, тем способствуя
наступлению ещё более нежелательных последствий. Мно-
гие предпочитали прекратить мучения, идя на самоубий-
ство. Но то понятно, если на такой шаг решается взрос-
лый человек, хорошо обдумавший принятое им решение. В
представленном Салтыковым случае на это же решились де-
ти. Читатель должен понять, насколько невыносима для них



 
 
 

должна была быть жизнь.
Чтобы не отступить от задуманного намерения, Миша и

Ваня подбадривались убеждениями о грядущем воздаянии
для помещицы. Никто их не осудит за ими совершённый по-
ступок. Они обязательно попадут в рай, где им простят са-
моубийство от безысходности. Вот на этом моменте читатель
уже понимает, как далеки были крестьяне в представлении
Салтыкова от тех, какими они должны быть в действитель-
ности.

Почему роптал крестьянин? За то, что ему жизни не дава-
ли? Или так роптало за него общество? Или настолько изме-
нились представления о религии? Может люди не понимали,
чего они в действительности хотят? Крайняя мера не явля-
ется оправданием данных жизнью испытаний. Суровый ба-
рин скорее даровал крестьянину возможность приблизить-
ся к Богу, испытав подобие мук, Христом перед смертью
принятых. Такое мнение, находящее опору в произведениях
древности, сталкивается с переосмыслением прошлого. Те-
перь человек отказывается искать и принимать трудности,
желая жить в праздности.

Как видно, христианское общество идёт по пути гуманиз-
ма, забывая всё то, ради чего оно создавалось. При этом, за-
чем-то, религия ставилась на особое место в крестьянской
среде. Будучи богобоязненными, крестьяне ничего не пони-
мали в христианстве. Потому и самоубийство ими не пори-
цалось, хотя должно было подвергаться наибольшему осуж-



 
 
 

дению. Так думается, да не об этом решил рассказать Сал-
тыков.

Требовалось показать самодурство дворянства, доводя-
щее людей до мыслей о самоубийстве. Обвинения заслужи-
вают не идущие на отчаянный шаг, а забывшиеся в праздно-
сти люди, потерявшие понимание человечности, уподобив-
шейся для них почве под ногами, которую они могут топ-
тать, ибо останутся безнаказанными. По данной причине и
осуждалось крепостное право, ставшее пережитком прошло-
го. Если бы Россия продолжала дальше жить при закрепо-
щённом люде, то в век технического прогресса это грози-
ло отставанием в развитии. Мешали стране и необразован-
ные дворяне старой формации, которым надлежало отойти
в прошлое, освободив пространство для способных органи-
зовать трудовой процесс, должный вести империю к процве-
танию.

Всего этого не могли знать Миша и Ваня. Для них не су-
ществовало примеров благой жизни. Они могли вспомнить
других самоубийц, некогда решившихся наложить на себя
руки. Не представляя ничего другого, мальчики могли по-
ступить похожим образом. И тут читатель находит ещё одну
важную деталь повествования. Дворяне не желали воспиты-
вать закреплённых под их надзор людей, не видя в том необ-
ходимости. Они распоряжались людьми по праву рождения
или наследования, вследствие чего не стремились добивать-
ся лучшего, уничтожая имеющееся.



 
 
 

 
Статьи из «Современника» (1863)

 
Живя в окружении псевдонимов, Михаил порою прене-

брегал и ими, оставляя написанные статьи без подписи. Хо-
рошо потомку осознавать, как потрудились исследователи
творчества Салтыкова, выискивая различные редакции, сли-
чая гранки и полностью проникаясь духом творчества неко-
гда жившего человека. Но опять берёт сомнение, насколько
полезно знать, чем занимал свободные дни Михаил, когда
не писал художественных произведений и не пылал гневом
на происходившие в России перемены. Оставаясь безликим
для современников в плане работы в «Современнике», Сал-
тыков такой же безликий, к чему не желается протягивать
руку. Для широты понимания личности, подобное творче-
ское наследие бесценно — оно позволяет найти новые слова
к уже сказанному и должному быть сказанным ещё.

Среди прочих псевдонимов, где фамилии Щедрин уделе-
но наибольшее внимание, мелькали личности вроде К. Гури-
на, Т-на и Вл. Торопцева, ничего не говорившие читавшим
периодические издания людям. Собственно, газеты и журна-
лы всегда кажутся лишёнными лиц, если речь о наполняю-
щих их содержание людях. Редко важно, чьим именем под-
писана статья, так как общая позиция обычно чётко опре-
деляется, к каким бы ухищрениям, вроде отписок о непри-
частности к мнению автора редакция не высказывала.



 
 
 

Не говоря об участии, Салтыков писал свободнее. И без
того критически настроенный, он не щадил читателя, выска-
зываясь по существу. В «Московских письмах» он разнёс те-
атральных авторов, чья отвратная манера изложения достой-
на отвратного актёрского исполнения, причём настолько, что
чем больше презрения актёр покажет своею игрой, тем ак-
тёра же положение будет выше, нежели автор питал надежд
на успех. Нужно давать авторам понять, как важно создавать
качественные произведения, угодные публике, вместо чего
они плодят пустышки, должные затеряться, стоит сойти им
со сцены.

Рассказывая о театре в соответствующей рубрике «Совре-
менника», Михаил не обошёл вниманием премьеры того го-
да, в чём-то разочаровавшие его, а чем-то порадовавшие. Он
оценил «Слово и дело» Ф. Устрялова положительно, но не
нашёл в нём ничего, кроме отражения нигилизма Тургенева
из «Отцов и детей». Получилось, будто Устрялов всем уго-
дил, найдя нужные выражения, дабы все приняли их за кри-
тику в адрес оппонентов. Короткую заметку «Первое пред-
ставление новой драмы г. Островского» Салтыков не стал
раскрывать подробнее, поскольку об Островском допустимо
говорить только в тонах восхищения. Не стал себя разочаро-
вывать Михаил и после просмотра «Горькой судьбины» А.
Писемского, в меру похвалив её автора.

Зато о фантастическом балете «Наяда и рыбак» Ж. Перро
Салтыков говорил долго и злобно, не понимая, как нелепое



 
 
 

действие, грубо говоря — ни о чём — способно заинтере-
совать зрителя. Если нет толкового сюжета, аллегоричность
не просматривается, зачем тогда сотрясать воздух различны-
ми па? Похоже, в России романтизм к шестидесятым годам
XIX века умер, уступив место реализму. Это во Франции к
реалистическому направлению только начинали подбирать-
ся, тогда как в России давно писали о происходящем в дей-
ствительности, не желая искать оправдания существования
за счёт измышленных потехи ради неправдоподобных сюже-
тов. Михаил был столь категоричен, что заметка о данном
балете не прошла цензуру.

Статья с длинным названием — Несколько слов по пово-
ду «Заметки», помещённой в октябрьской книжке «Русско-
го вестника» за 1862 год — дала Салтыкову пищу для раз-
мышлений касательно ожидаемой реформы той самой цен-
зуры, мешавшей писателям творить без оглядки на возмож-
ность быть опубликованными. Безусловно, цензура останет-
ся. Только какой облик она примет? Если ранее произведе-
ние не публиковалось, пока его не одобрят, то неужели те-
перь оно может быть опубликовано в любом случае, а толь-
ко потом последует недовольство властей, а вместе с ним и
наказание для автора и/или издателя. Чем же хороша такая
цензура, ежели и до её реформы в России сохраняется ситуа-
ция, когда приходится заранее всё взвешивать, опасаясь воз-
можных последствий. К слову будет сказано, сей образ мыс-
ли так и остался у россиян на подсознании, заставляя внут-



 
 
 

ренне осознавать неблагоприятный эффект, даже при пол-
ном дозволении говорить любую угодную мысль.

«Несчастие в Порхове», в первой редакции «Известие из
Полтавской губернии»: свидетельство Михаила о царивших
в России порядках. Кажется удивительным, севший править
страной, Александр II столкнулся с должной быть ему непо-
нятной ситуацией — новые поколения заявляли о том, что
им никаких реформ не надо, как не надо вообще чего-ли-
бо, поскольку они нигилисты. Забавный парадокс случился
в государстве! Некогда молодёжь желала реформ, но когда
оные пришли, они будто утратили актуальность. Потому за
Россию переживали все, кроме тех, кому жить в ней даль-
ше. Вот и сошлись в Порхове в борьбе представители старой
гвардии, тогда как молодогвардейцев среди них не было.

В том же 1863 году вышло ещё две статьи без подписи:
«Драматурги-паразиты во Франции» и «Несколько полеми-
ческих предположений». Те писатели, о ком сами французы
могли быть возвышенного мнения, вроде Ожье, Салтыкову
никак не нравились. Коротко говоря, шантрапа в цене у па-
рижан, опять они предпочли реальности туман. Требовалось
думать, каким видеть положение в самой России, как об этом
писать. Настоящее положение продолжало вызывать обеспо-
коенность у Михаила.



 
 
 

 
Фельетоны и юморески

из «Свистка» (1863)
 

Созданный незадолго до 1863 года, именно в 1863 го-
ду «Свисток» приказал долго жить. Будучи приложением к
журналу «Современник», он оказался похоронен как раз в
тот момент, когда к коллективу авторов присоединился Сал-
тыков. Под теми же неблаговидными псевдонимами, не пре-
тендуя на адекватное восприятие действительности, Миха-
ил предался куражу, забыв обо всех запретах, некогда перед
собой поставленных. Он и за стихотворения принялся, пуб-
ликуя их без особого осмысления. Серьёзность уступила ме-
сто бесшабашности. Иначе нельзя охарактеризовать помут-
нение, случившееся с Михаилом в первые месяцы весны.

Остаётся гадать, какой именно материал был подготовлен
для «Свистка» Салтыковым. Придётся гадать и о размере
участия в трудах, ему приписанных. Сейчас принято счи-
тать, что Михаил написал следующие фельетоны и юморес-
ки, к созданию которых он точно приложил руку: «Цензор
впопыхах», «Московские песни об искушениях и невинно-
сти», «Неблаговонный анекдот о г. Юркевиче, или Искание
розы без шипов», «Секретное занятие», «Литературные бу-
дочники», «Сопелковцы» и заметка о планируемых произ-
ведениях к следующим номерам издания.



 
 
 

Для читателя не является секретом понимание стрем-
ления писателей говорить о многом, но лишённых такой
возможности из-за ограниченности в предоставленном для
творчества времени. Какие бы безумные идеи не приходили,
нужно о них хотя бы сказать. Так и поступил Салтыков, по-
делившись желаемыми к воплощению сюжетами, а то и про-
сто своеобразно посмеявшись, ничего подобного излагать не
собираясь. Разве получится у кого-нибудь написать произве-
дение, где лесть будет восприниматься грубостью, а грубость
— лестью? Достаточно представить такое явление, ведь все-
му всегда найдётся место, ежели того захотеть.

Не видя ограничений, Салтыков творил, позабыв о реа-
лиях России. Его творчество из «Свистка» ничем не хуже и
не лучше работ писателей, массово пришедших в литературу
спустя половину века. Когда монархия падёт, тогда прорвут-
ся в мир художественного слова люмпены разного калибра,
забивая каждую щёлочку, вооружившись футуризмом, на-
бравшим тогда популярность. Но Михаил не предлагал по-
вергать основы всего и вся, не искал он и новые способы са-
мовыражения. Всё им написанное — укладывалось в рамки
сатиры, вроде легковесного балагана, устроенного Алексеем
Константиновичем Толстым и братьями Жемчужниковыми,
писавшими под псевдонимом Козьма Прутков. Салтыков им
вторил, поддавшись на краткий момент возможности отдох-
нуть от тяжких дум о судьбе России.

Забывать полезно. Ещё полезнее — не обращать внима-



 
 
 

ние на чинимые тебе препятствия. Коли кому понадобилось
выразить мнение против, тому не надо отвечать с полной се-
рьёзностью. Лучше говорить, не оглядываясь на других. А
если возникает необходимость спора — доказывать позицию
не имеет смысла. Ведь известно — спор служит способом
узнать мнение оппонента, но никак не является средством
для переубеждения. Иногда лучше дурачиться, не задумы-
ваясь о восприятии со стороны. И тогда на помощь приходят
какие угодно стихи.

Дабы успокоить нрав и не тушеваться, дабы возразить и
победителем казаться, нужно совершить деяние и на нём
стоять, никому не собираясь возражать. Это трудно, есть же-
лание речь произнести, в круг здравомыслящих этим войти,
но держат за дурака, ума не замечая, для того понимания
есть мысль простая. О ней сказано не раз, и сказано не раз
ещё будет о ней: тот умнее, кто окажется оппонентов глу-
пей. Не сейчас, много позже, не современник, так потомок
сию истину поймёт, соглашаться станет, доказывать правоту
некогда глупых слов он начнёт. И окажется, кто говорил ум-
ные вещи, тот в бозе почил, словно никогда с разумом он не
дружил.



 
 
 

 
О творчестве

Лажечникова и Фета (1863)
 

Публикуясь анонимно в «Современнике», Салтыков уде-
лял внимание и выходящим литературным произведениям.
Он брался рецензировать едва ли не всё, способное заинте-
ресовать читателя. Среди прочих были и последние работы
Ивана Лажечникова и Афанасия Фета, представителей, чья
деятельность во славу художественного слова насчитывала
сорок и двадцать пять лет соответственно. Отдавая дань ува-
жения заслугам, Михаил не собирался прощать допускаемые
ими ныне огрехи в творчестве, о чём он и высказался.

Салтыков резко подходил к работам романтического
направления. Не нравились ему предсказуемые описания
внешности у положительных и отрицательных персонажей.
Ему казалось скучным, чтобы злодей вызывал отвращение
уже своим видом, тогда как доброму действующему лицу
везло во всякой малости. Ведь очевидно — красивый мо-
жет быть прогнившим внутри, а гнилой снаружи — излу-
чать внутреннюю красоту. В век слома устоявшихся пред-
ставлений, Михаил требовал исходить из необходимости на-
полнять произведения реалистичными персонажами, взяты-
ми из жизни.

Но одно дело, когда думает Салтыков, другое — представ-



 
 
 

ление о должном быть в исполнении Лажечникова. И Миха-
ил это понимал. Не переубедить писателя старой формации
принять новое видение мира, от него остающееся далёким.
Лажечников должен был верить в им описываемое, он сам
возвышался, рассказывая о возвышенном, и молодел — по-
вествуя о юности. Ему так хотелось, поэтому не надо пытать-
ся идти против. Достаточно высказать негативное суждение,
тогда как прочее будет ясно и без этого. Не приходится удив-
ляться, каким провальным вышел в итоге роман «Немного
лет назад», который потомку и днём с огнём не сыскать, не
прояви он к тому основательного усердия.

Не лучше Михаил относился к творчеству Фета. Он при-
нимал важность поэтических заслуг, радовался популярно-
сти романсов и отдавал им должное уважение. Только одно
мешало воспринимать подобные стихотворения. О чём бы
не писал Фет, он всегда пишет об одном и том же, используя
один и тот же подход. Из-за этого сложно внимать поэзии,
где всё сводится едва ли не к игре словами, поскольку глав-
ным считалось начать, а далее строчки польются сами, при-
чём с упором на поэтику, а не на важность вкладываемого
в них смысла.

Отозвавшись строго, Салтыков углублялся в стихотворе-
ния, подвергая их анализу. Вывод возник однозначный: Фет
— второстепенный поэт. Объяснение этому в том, что мир
творчества Фета ограничен рамками, за которые он никогда
не переходит. Из этого следует, что Фет исчерпал себя и бо-



 
 
 

лее не представляет ценности. Михаил не думал убавлять
градус категоричности, изыскивая всё новые слова, нивели-
рующие значение столь популярного поэта, будто не заслу-
живающего права творить, должный почивать на заслужен-
ных лаврах, не расширяя и без того широкое литературное
наследие.

Михаилу осталось обвинять Лажечникова и Фета в наив-
ности. Даже не подумаешь, какие ожидания Салтыков ис-
пытывал, берясь за их новые литературные труды. Неужели
он предполагал, как Лажечников станет писать в духе его
самого, а Фет о том же, но только стихами? На самом де-
ле критика Михаила не отражала поселившейся в его душе
злобности. Он просто выражал мнение о наболевшем, гово-
ря в общем, давая представления о желаемом преображе-
нии литературы. Время романтизма ушло, уступив место ре-
ализму, чему сопротивлялись писатели, продолжавшие со-
здавать произведения в духе прежних лет.

Пока не случилось забыть успехи былых поколений, нуж-
но осознавать важность ими созданного. И пусть они про-
должают творить, отказываясь видеть случившиеся переме-
ны. Салтыков не мог этого не понимать, но для рецензий ему
требовалось хоть о чём-то писать.



 
 
 

 
О компиляции и

патриотизме (1863)
 

Всё имеющее вид благого начинания — оным являет-
ся редко. Особенно это касается литературы. Казалось бы,
имеется сборник произведений, изданный ради какой-либо
цели: он должен восприниматься положительно. Но отчего
таких мыслей у здравомыслящего человека не возникает?
Причина того очевидна. Нет смысла в собранных в одном
месте художественных текстах, если преследуется коммерче-
ский интерес. Приходится признать, чаще всего так и проис-
ходит. Такому сборнику устанавливается необоснованно за-
вышенная цена, авторы не получают отчислений, тогда как
весь денежный поток идёт составителю, не придумавшего
ничего лучше, нежели нажиться за чужой счёт.

Салтыков высказал недовольство в адрес издавшего сбор-
ник стихотворений «Гражданские мотивы». Его возмутила
цена в пятьдесят копеек, тогда как более пяти копеек сей
труд явно не стоит. Ладно бы авторы действительно полу-
чили вознаграждение, но согласно действовавшим тогда в
России правилам — один лист допускалось цитировать без
возникновения обязанностей. В случае поэзии это особенно
нравилось составителям, якобы выполнявших важную мис-
сию по просвещению населения, тогда как их интересовала



 
 
 

лишь прибыль. Осознав сей факт, Михаил уже не мог серьёз-
но разбираться в содержании сборника, к тому же далёкому
от каких-либо гражданских мотивов.

Столько же недовольства Салтыков высказал в адрес по-
чившего князя В. Львова, автора труда «Сказание о том, что
есть и что была Россия, кто в ней царствовал и что она про-
исходила». Зачем сия работа была создана? Михаил не уви-
дел в ней ничего, кроме стремления образумить читателя,
дать ему верное представление о необходимости почтения к
действующей власти. Польза могла быть, рассказывай автор
интересные факты из прошлого, доказывая обоснованность
выдвигаемых предположений. Вместо этого князь В. Львов
адресовал книгу тем, кто её никогда не сможет прочитать,
поскольку к тому не стремится и читать не научен.

Немудрено снова видеть, как гневные послания Салты-
кова оказались вне публикации, не пройдя требований цен-
зуры. Как не получилось увидеть свет и заметке по поводу
отражения мнения о работе «О русской правде и польской
кривде…» анонимного автора, личность которого Михаил
установил точно, упомянув его в тексте как Андрея Печер-
ского (псевдоним Павла Мельникова). И тут Михаилу не по-
нравился надуманный патриотизм, но уже не взывающий к
чувствам народа, а призванный снизить накал русско-поль-
ских противоречий.

Возможно ли вообще говорить о патриотизме, если речь
заходит об иных странах, осознающих важность понимать



 
 
 

собственную исключительность? Польский народ оказался
зажат в тиски трёх империй, разорванный на части и ли-
шённый государственности. Одна из частей стала принадле-
жать России, испытывавшей на прочность дух поляков, тер-
пя поднимаемые этим вольным народом восстания. Можно
было бы поддержать идею единства, одобрив возможность
одновременного существования правды русских и поляков,
на краткий исторический миг получивших общее прозвание
россиян. Но того не придерживался Мельников, как ему о
том вторил сам Салтыков, только оставаясь недовольным са-
мим фактом чьего-то рассмотрения ситуации, указывавшей
на лживость ряда польских мыслителей.

Сильного акцента Михаил не делал. Он коротко выска-
зался, не претендуя на большее. Даже объективность не
имела значения, поскольку в деле рецензирования литера-
турных изданий приходится думать об ином. Нужно найти
грань между необходимостью выражать собственное мнение
и стремлением понять точку зрения автора, либо просто до-
пустить пространный пересказ, а то и совместить всё в од-
ном, дав читателю возможность задуматься. Рецензент исхо-
дит от необходимого объёма собственной заметки. В случае
Салтыкова, он часто ограничивался малым объёмом, захо-
дящим едва ли за тысячу слов.



 
 
 

 
О поэзии и Скавронских (1863—64)

 
Терпения Михаил не имел, не собираясь считаться с чуж-

дыми ему литературными экспериментами. Некогда он сам
вступал в писательскую жизнь, допуская погрешности в
творчестве. Теперь казался строг, не дозволяя другим оши-
баться. Не задалась у него и поэзия, может потому он осо-
бо подходил к разбору поэтических сборников, высказывая
своё мнение, будто имел на то дозволение. Конечно, критика
не подразумевает умения писать беллетристику или поэзию,
однако взвешенный подход не помешает. Но к чему не стре-
мился Салтыков, о том остаётся лишь сожалеть.

Под рассмотрение попало издание стихотворений Всево-
лода Крестовского, начинавшего тогда литературный путь.
Вместо поддержки, ибо находил место проявлению талан-
та, Михаил предпочёл разговаривать о людях второго сорта.
Таковых он находил везде, как в поэзии, так в прозе и са-
мо собой среди публицистов. Зачем они сотрясают воздух
им одним нужными рассуждениями? Приходится злиться за
бесполезно проведённое время. Может уже потому Салты-
ков вновь негодовал, уставший искать действительно инте-
ресное, находя хотя бы нечто, о чём он мог худо-бедно рас-
сказать. Крестовский — не совсем шантрапа, молод он и ис-
тинно имеет талант: примерно так говорил Салтыков. Где
тут не пасть духом, отказавшись писать стихотворения во-



 
 
 

обще. С другой стороны, негативные эмоции — лучший ис-
точник для пламенных стихов. Может потому Михаил и ру-
гал Крестовского?

Касательно Каролины Павловой и ей подобных поэтов со-
временности, Салтыков придумал термин «мотыльковая по-
эзия». Сие трепетное существо живёт, будто не живя, встре-
чает на пути преграды, не собираясь их преодолевать, пор-
хает крыльями и упивается ощущением окружающей суще-
ствование близко прогуливающейся смерти, уподобляя ны-
не живущее — мёртвому, а мёртвое воспринимая должным
жить. Такие существа боятся обыденности, не готовы при-
нимать происходящее в реальности, стремясь от этого отда-
литься и жить в иллюзорных мирах. Взгляд Михаила строг,
но вместе с тем и в чём-то правдив.

Слогом писателей Скавронских была проза. Следует ска-
зать особо, существовали два автора-однофамильца, при-
чём взявшие данную фамилию в качестве псевдонима. Соб-
ственно, с точки зрения Михаила, посредственный Н. Скав-
ронский (псевдоним Александра Ушакова) и в меру талант-
ливый А. Скавронский (псевдоним Григория Данилевско-
го). А так как читатель постоянно путался, Салтыков про-
вёл небольшое расследование, стремясь выяснить, кто имен-
но пользуется личной подписью Скавронского. Объяснение
необходимости использования однотипных имён понятно —
так проще найти случайного читателя, не узнавшего в люби-
мом писателе подмену. Может тут стоит говорить о Бобчин-



 
 
 

ском и Добчинском из «Ревизора» Гоголя? Вдруг окажется,
что оба писателя — суть один автор, прибегающий к свое-
образной мистификации, а то и просто запутавшийся, какой
именно у него псевдоним.

В 1864 году Михаил подольёт масла в огонь, вспомнив
прежде написанную заметку, когда ему нужно будет рецен-
зировать роман А. Скавронского «Воля». Будто бы восхища-
ясь, Салтыков наконец-то придёт к выводу, почему взятый
для рассмотрения им автор довольно забывчив. Окажется,
Скавронский не помнит, о чём писал на предыдущих стра-
ницах. Сюжет превращается в чехарду событий, где по ло-
гике не получится свести концы с концами, осознавая про-
тиворечивость рассказанного читателю. При этом Н. Скав-
ронский уже не вспоминается, если он вообще имел хоть ка-
кое-то значение.

Сомневаться не приходится, Салтыков вдохновлялся кри-
тикой. Судя по объёму прочитанных книг, на собственное
творчество у него почти не оставалось времени. В таком по-
токе информации, не самой радующей, Михаил находил ме-
сто взвешенным словам, делясь с читателем результатами
размышлений. И за это его тоже следует поблагодарить. С
какой бы категоричностью он не подходил к писателям-со-
временникам, их имена заслужили более пристальное вни-
мание.



 
 
 

 
Очерки за январь-февраль 1863

 
1863 год Салтыков начинал с планов по погружению в

общественную жизнь. Писать предстояло много о чём. Об-
щество довольно бурлило, обозначив новое направление в
мысли, коему Тургенев дал прозвание нигилизма. Имея кор-
нем латинское слово, прямо обозначающее отсутствие како-
го-либо точного значения, поскольку само по себе перево-
дится в качестве выражения «ничего». Но требовалось более
размыслить, дабы понять, так ли ново данное увлечение под-
росшей молодёжи, или оно поддаётся объяснению понима-
нием прежде происходивших процессов. Именно этого пре-
имущественно и касались думы Салтыкова, решившего ис-
ходить от самого болезненного — бывшего у всех на слуху.

Обвинений удостаивался прежде всего Тургенев. Не тре-
бовалось выдумывать термин для нигилизма. Он мог стать
частью современного вольтерьянства или фармазонства. Но
раз Тургенев опубликовал имевших успех «Отцов и детей»,
то приходится с данным фактом считаться. Нигилисты на-
шли новую опору для суждений, какой бы критике их воз-
зрения не подвергались. Более яснее становится, если это те-
чение понимать более прозаически — молодёжь стремится
выделиться, заявив о праве на собственное мнение. В том
нет ничего необычного — дети всегда идут против установ-
ленных отцами правил, какими бы те для них благими не



 
 
 

являлись. Важнее казалось поступить от противного, к чему
бы то не привело в итоге.

Ежели смотреть глубже, то русская философия выроди-
лась. Приходится признать, наблюдая за отстранённостью
молодого поколения, выросшего с разложившимся от сла-
бых попыток думать умом. Хватило самого факта предоста-
вившегося права на выражение мнения, как пошла обратная
реакция, приведшая к отказу от каких-либо суждений во-
обще, кроме единственного, выраженного нежеланием брать
на себя любую ответственность. Разве для того отцы бились
за свободу взглядов, чтобы увидеть безразличие в глазах мо-
лодёжи? От понимания этого обстоятельства уйти не полу-
чится. И приходится всё же задуматься, так ли не прав ока-
зался Тургенев, дав нигилистам их ёмкое прозвание?

Салтыков не собирался мириться, выражая собственную
точку зрения. Он понимал временность сего явления. В бу-
дущем обязательно произойдёт переосмысление, пока же
придётся внимать кислым лицам юнцов, которым всё рав-
но предстоит столкнуться с непониманием уже своих детей,
должных стать выше мнения отцов, обретя силы для борьбы
за угасшие воззрения дедов. Потому-то он и сравнивал ни-
гилизм с вольтерьянством и фармазонством. Как его не на-
зывай — истинная суть не изменится.

Теперь следует сказать про «Современник», где Салты-
ков публиковал очерки. Это периодическое издание в янва-
ре 1863 года возобновило работу, прежде не имевшее вы-



 
 
 

пусков на протяжении чуть больше полугода. Как раз Миха-
ил влился в ряды писателей, внёсших существенный вклад.
А если быть точнее, то основная часть статей принадлежа-
ла перу непосредственно Салтыкова. Последовательно, со-
общив вступление, он стал описывать самые беспокоящие
общество темы, в первую очередь выделив нигилизм, нани-
зывая очерк за очерком: Благонамеренные и нигилисты, Се-
нечкин яд, Мальчишки, Современная эквилибристика, Про-
исхождение и причины её.

Разбираться во всех нюансах мысли Салтыкова — не
есть задача данного труда. Коли стремиться донести сужде-
ния Михаила в полном объёме, тогда проще ознакомиться
с его очерками самостоятельно. Должны иметься и допол-
нительные исследования, полнее раскрывающие представле-
ния Салтыкова о тогда происходивших в обществе процес-
сах. Нам же следует понять — прежде всего беспокойство
вызывал нигилизм, не дающий осознать, к чему следует го-
товиться. Безусловно, поднимать шум из ничего не стоило,
ведь как не нагнетай обстановку — всегда можно посмот-
реть на проблему с другой стороны, после чего успокоиться
и мыслить о происходящем иначе. Салтыков сам подвёл чи-
тателя к мысли, что всё временное временно, постоянного
же не бывает вовсе.



 
 
 

 
Очерки за март 1863

 
Какое не возьми время, современники постоянно сокру-

шаются над действительностью, лишённой смыслового со-
держания. Присуще это было и Салтыкову. Нигилизм слу-
жил ему в том основанием. Но иное беспокоило сильнее —
толстый слой картона. Кажется после случилось переосмыс-
ление, но картон от того не перестал оным оставаться. По-
тому с уст Михаила всё чаще срывалась критика в адрес Фё-
дора Достоевского, чьи персонажи — тот же картон. Сама
жизнь уподобилась картону. И коли так, то возможно ли со-
здать достойное внимания литературное произведение, ли-
шённого черт тогда бытовавшей обыденности? Предстояло
это выяснить, только Салтыков сомневался, чтобы что-то
смогли изменить вследствие ставшего очевидным мнения.

Что понимать под картонной литературой? В-первую оче-
редь, она пуста содержанием. Во-вторых, сквозит бесплоди-
ем. В-третьих, пытается прикрываться взыванием к пробуж-
дению благородства в чувствах читателя. Всё это усугубляет-
ся явной бесталанностью авторов и их искажённым мировоз-
зрением. И сам Салтыков не видел необходимости создавать
художественную литературу сегодняшнего дня — ему не бы-
ло о чём писать. А если бы он пробовал, то заранее понимал
бесполезность таковых попыток. Толк создавать нетленное,
обречённое истлеть тут же, не встретив полагающегося ин-



 
 
 

тереса? Качественное на самом деле успешно создавалось,
но тонуло от невостребованности.

Осталось трудиться на ниве публицистики. Да требовал-
ся ли сей труд читательской публике? Не приходится со-
мневаться, что Салтыков сомневался и в этом. Не нужна
читателю качественная литература, гораздо приятнее ему
нечто психопатическое, рассказанное на надрыве надуман-
ных эмоций и представленное под видом очевидности. Да-
же критики и литературоведы всех мастей подвержены со-
мнительному восприятию действительности. Они озабоче-
ны удовлетворением желания видеть новизну, либо следова-
нию установившимся читательским вкусам. И так получает-
ся, что картон подходит одновременно одинаково для всех,
готовых воспевать худшее из возможного, заражая таковым
отношением даже здравомыслящих людей.
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