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Аннотация
«По замыслу разработчиков программы, само уничтожение

русских людей и война с ними в России становится
бессмысленным делом. Если чемоданы все-таки смогут поставить
на предохранительный взвод, то последняя оставшаяся кнопка
отправит секретный сигнал на деструкцию всем остальным,
которые находятся на предварительном взводе. Среагируют
на него даже чемоданчики, находящиеся в полностью
деактивированном состоянии, и тогда все эти бомбы сработают
одновременно на планете Земля».
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Куда, Макар?

 
Он ехал на машине по шоссе в сторону западной грани-

цы, чтобы оттуда двигаться в сторону Франции, где обосно-
валась его семья, но он не доехал — случилось ДТП. Он спе-
шил, ехал быстро, и в предрассветной мгле решил обогнать
по встречке медленно ехавший фургон Газель-комби корич-
невого цвета. Навстречу из тумана выскочил грузовик, Ма-
кар его объехал, но грузовик вильнул, и Газель-комби вреза-
лась в грузовик. Машина Макара тоже не удержалась на до-
роге и улетела в кювет, где перевернулась. Придя в себя, он
выполз из своей машины и увидел, что в сознании никого,
кроме него, нет. И он решил, что не надо ждать возможного
срабатывания «Параметра», и необходимо как можно скорее
уходить. И как можно дальше…

Он бросил взгляд на лежащую на боку в кювете смя-
тую коричневую Газель-комби. Сколько там внутри осталось
тел? Да Бог его знает. Забрав из багажника своей машины
чемодан, он поковылял в лес. Пройдя по нему несколько
сот метров, он присел на бревно. Боль в ребре становилась
нестерпимой. Все-таки, мне уже 49 лет, сказал себе Макар.
Кости не такие крепкие. Да и лагерь высосал из организма
столько энергии, что быстро восстановить дотюремное со-
стояние здоровья не получится. Возможно, я получил ушиб
лёгкого. Ему хочется закрыть глаза, он чувствует, что боли



 
 
 

уже нет, а сонливость одолевает его.
Макар понимает, что всё это сон, и пора уже просыпаться.

Вот уже почти два года прошло с того дня, как началось то
самое вторжение в страну с запада, после которого всё в его
жизни изменилось. Поменялось и в жизни его близких, да и
в жизни всех граждан. До этого были планы на жизнь. Были
мечты и была мирная рутина. Теперь лишь одно только опас-
ное «сегодня», в котором никто старается не вспоминать о
«вчера», и всякий боится себе представить, что может быть
«завтра». Все потеряно, все утрачено и все разломано. Он
каждый день проклинал тех, кто решил начать эту безумную
авантюру в попытке завоевать Родину, после которой и был
запущен тот мудрый, коварный и опасный план по спасению
наших людей от гибели, коль уж территорию, землю предков
и само Отечество, спасти не удалось. Страну тогда спасти не
удалось…

Ох, этот жужжание просто убивает! Иногда мозг настоль-
ко привыкает к нему, что перестаёшь его замечать. Но это
только игра разума, и подсознание всё равно страдает от это-
го механистического звука, смешанного с белым шумом…
Макар открыл глаза, увидел перед собой знакомую обстанов-
ку и снова закрыл глаза, и опять за один миг перед его глаза-
ми промелькнуло все, что произошло с ним за эти неполные
два года.

Вокруг безжизненные пыльные и выжженные поля. Вот
идут навстречу несколько человек неопределенного возрас-



 
 
 

та, одеты они очень плохо. Здесь на юге после вторжения
войск НАТО с запада много таких встречается. За то время,
что он прошел с рюкзаком под палящим солнцем, он уже
встретил немало людей с рюкзаками, которые так же идут в
каком-то выбранном ими направлении. Большинство просто
идут на восток. Макар дошел до большой дороги, по которой
едут редкие машины и идут люди.

Они пересеклись, завязался разговор в осторожно-уважи-
тельных тонах. Уже давно Макар не встречал дерзких и ха-
моватых на своем пути. Таких быстро убивали, потому что
жизнь человека теперь стоила ровно столько, во что он сам
ее оценивал.

Собеседники. Морщинистые лица, грязные руки и запах
немытых тел. Они ему рассказывают о том, что видели на
войне и вводят его в текущую обстановку. И Макар узнает
подробности, о которых ему на тот момент не было известно.

О чем можно было узнать в лагере? Только о том, что где-
то в Азии тоже началась суматоха. А потом вдруг начальство
исправительного заведения разбежалось, контролеры до по-
следнего сидели на своих местах, но в одно прекрасное утро
и их не стало. Вертухаи пропали, правда, вместе с автомата-
ми. Забрав все оружие и личные дела, все начальство про-
сто дезертировало. И тогда контингент понял, что произо-
шло нечто невероятное, чего никогда никто не предусматри-
вал.

— Так что же, батя, почему так все допустили? Твоя вер-



 
 
 

сия? — спросил Макар пожилого мужчину, который присел
прикурить на бетонном блоке у дороги.

И старик, немного помявшись, рассказал ему о своем ви-
дении того, как США все-таки оказались втянуты в проти-
востояния на нейтральных территориях.

— Американцы по дурости допустили то, что в этом «бан-
тустане» ядерное оружие попало к непримиримым боеви-
кам. Фанатики из пещер. Они отправили несколько ракет в
разные стороны. Неожиданно так, и все непредсказуемо по-
лучилось, — батя сплюнул на обочину, и достал следующую
сигарету.

Большие страны, получив ракетные нокауты, ответили
ядерными контратаками, которая привела большую часть
Востока в нежилой вид. Непримиримые боевики, как единая
сила, оказались уничтожены. Но Ближний Восток оказался
зоной локального радиационного заражения, из-за чего из-
раильтяне массово отправились в качестве беженцев в Евро-
пу. Ожидаемо. Огромные теплоходы, целые города с еврея-
ми на борту ре-репатриировались через испанские порты и
Лазурный Берег в Европу. Но там местные арабы устроили
кровавые бунты несогласных. Получились даже революции
в нескольких регионах средиземноморских стран, где они
установили свой местный исламский Халифат. Их же там
оказалось большинство в целых регионах, и местная власть
даже по закону не смогла ничего сделать.

Сначала французы, испанцы и итальянцы даже бежали по-



 
 
 

дальше от тех мест, где воцарилось насилие и хаос. Но через
пару месяцев НАТО начало полицейскими и военными ме-
тодами подавлять этот внутренний Халифат. Религиозным
бунтарям оставалось только отстаивать свои идеалы, и в Ев-
ропе тоже произошла локальная ядерная катастрофа в ре-
зультате нескольких терактов на железных дорогах и в мор-
ских портах с применением «грязных» бомб. Европейцы с
деньгами сами теперь массово потянулись в качестве бежен-
цев в Африку, прежде всего в Марокко и в Алжир. А в Аф-
рике местные народы воспротивились этому белому наше-
ствию с оружием в руках. Почти сразу в большинстве стран
Черного континента между местными негроидами и незва-
ными белыми пришельцами из Европы началась обширная
война обычным вооружением. Она и сейчас там идет. Одним
нечего терять, а другим терять нечего.

— А что же наша страна? — прервал его Макар, погляды-
вая на колонну из разношерстных стареньких автомобилей с
беженцами, проезжающую по обочине.

— А наша, знаешь… Наша во всех трех тяжелых скоро-
течных конфликтах долго занимала выжидательную страте-
гию, пока американцы не потребовали от нас пустить к се-
бе европейских беженцев. Мы отказались это сделать, и то-
гда НАТО начало бомбардировку военных баз в европей-
ской части. Прямо как в марте 1999-го. Наша страна, знаешь,
не смогла обычными средствами отразить удар, ну, все как
обычно. Как в июне 1941-го. И все оказалось в хаосе. Сюда



 
 
 

на юг хлынули потоки беженцев. Из Европы. Войск тут не
было, так что нет тут власти никакой…

Батя раскашлялся от табака, высморкался, зажав одну
ноздрю большим пальцем, и вытер руку о штанину.

— В черноморские порты и в Крым стали массово и
несогласованно прибывать европейские беженцы из Афри-
ки. Захватывали огромные танкеры и битком туда набива-
лись. Крым же объявлен единственной незараженной зоной
в этом регионе. Теперь Крым и наш юг захвачен нерегу-
лярными формированиями. Бандиты, турки, арабы… Режут
всех местных, баб насилуют. И постоянно эти ядерные взры-
вы, слыхал, наверное… Жизни тут не будет…

Со слов старика, централизованная власть оказалась
неспособна к наплыву беженцев, противостоянию с много-
численными бандами и ползучей интервенции европейских
армий. В нашу страну для захвата промышленных районов
и для установления контроля за европейской частью страны
были направлены значительные силы НАТО. Примечатель-
но, что среди них много мексиканцев, колумбийцев, негров
и арабов, завербованных НАТО в спешном порядке в свои
ряды. В европейской части страны вообще воцарилась зона
смерти. Скоро такое же ожидается и на юге.

В этих обстоятельствах правительство страны во главе с
последним Президентом официально объявило, что война за
территорию на современном этапе развития человечества не
имеет смысла, и армия не будет военными методами препят-



 
 
 

ствовать захвату территорий и недр с полезными ископаемы-
ми. Также теперь приглашаются на территорию нашей стра-
ны все, кто захочет переселиться сюда из гуманитарных со-
ображений с территорий Европы и Ближнего Востока. По-
сле этого Президент сложил с себя полномочия и передал их
Техническому Резервному Центру, местонахождение и со-
став сотрудников которого неизвестны. Вслед за этим прави-
тельство в соответствии с Федеральной Чрезвычайной Про-
граммой «Параметр» начало выдавать каждому гражданину
по личному ядерному чемоданчику с красной кнопкой. Раз-
работка этой секретной программы велась несколько преды-
дущих десятилетий, и она была окончательно реализована
после утверждения последней редакции Военной доктрины.

Макар теперь понял, откуда растут корни всей этой ситу-
ации, и почему все обстоит именно так. Скомпилировав в
своей голове информацию из разных источников, которую
он собирал последние две недели, он, кажется, теперь может
подвести итог анализа сложной ситуации.

Каждый такой чемоданчик «Параметр» является и реги-
стратором срабатывания ближайшей к нему такой же бом-
бы, и сам он также является ядерной бомбой малого ради-
уса поражения. В быту безопасен и снабжен возможностью
постановки его на предохранительный взвод. Вместе с тем
все выданные Гражданам кнопки-чемоданчики объединены
друг с другом в глобальную информационную сеть. Также
каждый кнопка-чемоданчик тесно связан с его владельцем



 
 
 

путем вживления в жизненно важную часть его тела особо-
го персонального чипа-регистратора. В случае, если с Граж-
данином происходит смертельный случай от насильствен-
ных действий, а именно — убийство, то чип, регистрирую-
щий огромное количество параметров, приводит в действие
ядерный заряд моментально. Если же с хозяином кнопки-че-
модана случается гибель от несчастного случая, внезапная
естественная смерть, то кнопка-чемоданчик становится на
предварительный взвод, и в те же сутки сразу после захода
солнца он самоликвидируется, уничтожая все вокруг себя
на несколько километров, заражая местность радиоактивны-
ми частицами. Взрыв ядерного заряда малой мощности про-
изойдёт и в том случае, если произойдёт попытка вырезать
из организма владельца чип-регистратор.

В чем смысл программы? А все просто — убийство Граж-
данина кем бы то ни было становится совершенно невыгод-
ным, опасным и крайне не нужным делом, что одновремен-
но ставит жизнь Гражданина и его безопасность на первое
место везде, где бы он ни находился. Попытка разделить
владельца и сам кнопка-чемоданчик, то есть украсть ее или
увезти владельца, приведет к тем же последствиям. В этом
и заключена цель и задача доктрины, по которой и работает
система «Параметр»

По замыслу разработчиков программы, само уничтоже-
ние русских людей и война с ними становится бессмыслен-
ным делом. Кроме того, это ставит весь мир на грань мед-



 
 
 

ленного или быстрого уничтожения. Все кнопки-чемоданы
по особому алгоритму постоянно связываются друг с другом
в автоматическом режиме, и, если их каким-то образом все-
таки смогут поставить на предохранительный взвод, то по-
следняя оставшаяся кнопка отправит секретный сигнал на
деструкцию всем остальным, которые находятся на предва-
рительном взводе. Среагируют на него даже чемоданчики,
находящиеся в полностью деактивированном состоянии, и
тогда все эти бомбы сработают одновременно везде, где бы
они ни находились на планете Земля.

Разобрать деактивированный кнопка-чемоданчик и сде-
лать ее полностью безопасной нельзя, поскольку она сра-
зу же самоуничтожится. При попытке облучить устройство
рентгеновским излучением и посмотреть на просвет ее кон-
струкцию срабатывает датчик, приводящий ядерный заряд
в действие. Этот печальный факт был экспериментальным
образом установлен во время попытки изучения содержимо-
го русских чемоданов в разведывательном центре ЦРУ на
территории Чехии. Никто из-за этого до сих пор не знает
устройства кнопка-чемоданчика, никому еще не удалось за-
глянуть внутрь. Потому что это опасно и бессмысленно.

Количество зарядов определено численностью Граждан
на момент выдачи этих кнопок-чемоданчиков, и главной за-
дачей этой программы является обеспечение безопасности
людей при полной незаинтересованности в защите террито-
рии. Вот в этом и заключается вся адская новизна Доктрины



 
 
 

безопасности.
При выдаче кнопок правительством было объявлено, что

Граждане могут беспрепятственно выезжать из страны в лю-
бом направлении, куда им хочется, либо оставаться на месте,
и каждому был объяснен принцип действия программы, ее
цель и смысл. Как только компетентные специалисты на За-
паде ознакомились с программой «Параметр», то им стало
сразу всё понятно. Вскоре и самим участникам программы
стали очевидны все беспрецедентные выгоды.

Сразу все вспомнили ту гадскую ситуацию, когда мно-
гочисленные эмигранты, убегавшие от нашествия с Запада,
а затем и от экономического кризиса в страны ближнего и
дальнего зарубежья, сталкивались с дискриминацией. Тогда
армяне, азербайджанцы, грузины, казахи, узбеки и другие
стали наживаться на богатеньких беглецах, сдавая им втри-
дорога едва пригодное для обитания жилье и откровенно из-
деваясь над ними. Бежавших от проблем называли дезерти-
рами, предателями и имперцами, наслаждаясь беспомощно-
стью и страхом в глазах бывших менеджеров, айтишников,
интеллигентов и либералов.

Но ситуация последнего времени была иная. Русским с
их кнопками-чемоданчиками оказалось крайне невыгодно
жить скученно, друг рядом с другом. При этом неважно было
место нахождения. Да и вообще жить в нашей стране боль-
ше нет смысла как такового, если вокруг у всех твоих сосе-
дей будут ядерные бомбы за пазухой. С таким-то джокером



 
 
 

можно совершенно спокойно и даже нужно ехать за преде-
лы несчастной оккупированной и ограбляемой территории.
Весь мир теперь оказался у ног Гражданина, у которого есть
совершенно уникальное средство тотальной защиты и шан-
тажа. Он теперь не изгой и не жертва, а господин и хозяин, у
которого есть мощный кнут. Сильнее страха смерти нет ни-
чего, и именно этот кнут был умышленно положен в основу
программы «Параметр».

Граждане стали распространяться по всему миру, выис-
кивая тихие и мирные места, понимая, что им нужно рас-
пределиться по планете так, чтобы быть от другого такого
же Гражданина с кнопкой-чемоданчиком на расстоянии не
менее 100 км. Хочешь — езжай на острова Тихого океана,
хочешь — оккупируй Калифорнию или Техас. Мексика нра-
вится? Она твоя!

После нескольких случаев срабатывания кнопки-чемода-
на в результате убийств, несчастных случаев и скоропостиж-
ных смертей, весь мир стал с ужасом и почтением встречать
Граждан, при этом параллельно продолжала развиваться та
хаотичная ситуация с захватом территории нашей страны
блоком НАТО. Постепенно большой конфликт разделился
на множество маленьких. Они уже и сами были не рады, как
все обернулось, потому что заготовленные сценарии уже не
работали.



 
 
 

 
Новые богоизбранные

 
Шеф криминальной полиции земли Берлин-Бранденбург

Уве Клаус ехал на встречу с сотрудниками Федерального ве-
домства защиты конституции и борьбы с терроризмом. Это
была уже не первая их встреча в этом месяце, и ничего хо-
рошего от этого совещания в чужом бюро он не ожидал.

Они упрямо и строго неформально рекомендовали ему
начать наступление на места проживания русских пересе-
ленцев, максимально часто тревожить их в их квартирах, на
улицах. И по любому поводу писать максимально подробные
еженедельные отчеты о каждом русском, на которого посту-
пал сигнал о нарушении порядка в связи с очередным шан-
тажом и угрозой взорвать свой «радиоактивный ящик», как
стали называть в Германии эти чёртовы чемоданчики с кноп-
ками. Агентов спецслужбы интересовало всё: происхожде-
ние, фамилии, родственники, связи с местными и даже пла-
ны этих русских по перемещению внутри ЕС, если они от-
крыто заявляли об этом.

После очередного скандала, разразившегося на совеща-
нии, Уве Клаус даже бросил в агентов своим служебным удо-
стоверением и наорал на них. Но самый старший из агентов,
Дитрих Эберхардт, сам ранее работавший в криминальной
полиции земли Северный Рейн-Вестфалия, и всю жизнь тер-
певший унижения со стороны турецких иммигрантов и при-



 
 
 

выкший к ним так, как рыба привыкает к воде, постарался
успокоить Клауса.

— Дорогой коллега, и ты, и я, мы все тут прекрасно все
понимаем. Русских нельзя не пустить, потому что они сразу
же начинают шантажировать местных и угрожают взорвать
свой чемодан немедленно вместе с собой и со всеми окрест-
ностями. И такое уже бывало в Германии, в Бельгии, в Вен-
грии, в Австрии, в Швейцарии. После череды таких перво-
начальных эксцессов русских теперь везде стараются не тро-
гать, не вовлекать их в конфликты и опасаются каждого сра-
батывания кнопки-чемодана. После завершения кризиса на
Украине им ничего не страшно. При этом русские быстро
поняли все преимущества своего нынешнего положения, и
начали во многих случаях просто паразитировать на этом.
Как это и происходит, в частности, в столице, зачастую дей-
ствительно шантажируя местных жителей тем, что они могут
все вокруг взорвать, если не будут решены какие-то вопро-
сы по обустройству Граждан на новом месте. У нас есть чет-
кое понимание, что эти особенности психологии русских бы-
ли детально учтены при разработке программы, которая шла
десятилетиями. И, надо признать, что это в целом действи-
тельно дает хороший результат в деле защиты жизни каждо-
го Гражданина. Эти русские заняли лучшие особняки на Ла-
зурном берегу, многие оккупировали теплые регионы Евро-
пы и равномерно расселились по комфортным альпийским
регионам. Богатые французы и итальянцы бежали в Афри-



 
 
 

ку, и теперь там в песках воюют за свое место под солнцем,
а чёртовы русские наслаждаются Ривьерой. И ваша, мой до-
рогой, тактическая задача — просто вежливо информиро-
вать этих русских о том, что их уже слишком много посе-
лилось за последние три месяца в Берлине, и это уже стано-
вится небезопасно для них самих. И всего-то. Сообщайте им
это, объясняйте. Достоверно проверить этот факт они вряд
ли смогут, да и не станут это делать по причине природной
лени. Да, они ленивые и доверчивые. Им проще поверить
вам и вашим беспристрастным словам, чем заниматься си-
стематическим поиском подтверждения их истинности. Бле-
фуйте, играйте на опережение, и выпроваживайте русских
отсюда, но только мягко. Говорите, что в мире есть множе-
ство теплых, удобных и малонаселенных мест, где им будет
гораздо лучше, чем в перенаселенном Берлине. Убеждайте,
информируйте, дружите с ними. Не ругайтесь, и не прокли-
найте их. Русские нас уже стратегически переиграли, отдав
нам свою страну, и уехав из нее вооруженными этим сата-
нинским оружием. Свою работу, касающуюся задачи по вы-
яснения всех условий и алгоритмов и всей технической ча-
сти системы «Параметр», поверьте, германские специалисты
ведут со всей компетентностью. Совместно с лучшими тех-
никами и разработчиками из стран Альянса. Вы же на вашем
участке просто ведите свою борьбу, и пусть наши общие уси-
лия будут слаженными.

Уве Клаус после окончания рабочего дня ехал домой на S-



 
 
 

Bahn и долго думал над тем, что ему сказал Эберхардт. С од-
ной стороны, Германия наконец-то совершила то, чего ей не
удавалось несколько столетий: она захватила огромнуюстра-
ну, приобретя жизненное пространство на Востоке и реа-
лизовав тевтонские амбиции. С другой стороны, эти ковар-
ные русские, даже лишившись страны, не стали традиционно
жертвами, а внезапно для всего мира получили уникальный
статус лиц с неприкосновенностью, которая гарантируется
самим здравым смыслом. С их появлением на улицах Бер-
лина стало как-то даже спокойнее, большинство арабских и
турецких хулиганов уехали по контракту воевать на Восто-
ке. Причем, мысленно усмехнулся Клаус, непонятно с кем и
за что.

Если под Смоленском и Псковом все еще стреляют, зна-
чит, там еще остались какие-то русские, которые предпочли
сопротивление безмятежной и довольной жизни в эмигра-
ции. Но почему?

Уве Клаус знал лишь то, что ему сообщали коллеги из Фе-
дерального ведомства и что говорили в телевизионных но-
востях. Теперь недра огромной страны вроде бы принадле-
жали новым хозяевам. Однако весь мир лихорадило. Гер-
мания была одним из немногих островков относительной
стабильности даже среди пострадавших европейских стран.
Несчастные евреи в больших количествах обивали пороги
иммиграционных центров, однако им финансовую помощь
правительство Германии не спешило оказывать. Не имея



 
 
 

необходимых связей среди населения ФРГ, они неизбежно
искали покровительства русских иммигрантов, с которыми
могли свободно изъясняться на русском языке. Сами свет-
ские евреи, которые попадались в поле зрения криминаль-
ной полиции, в частных разговорах с Клаусом признавались,
что такой дьявольски хитрой и продуманной системе спа-
сения целого народа в условиях глобального хаоса, какую
представляют собой военная доктрина и программа «Пара-
метр», могла бы позавидовать даже мудрость Торы. Религи-
озные евреи в большинстве своем были замкнуты, и молча
переносили все страдания, которые им выпадали на немец-
кой земле. Лишь в одной из бесед с любавичским раввином
Клаус услышал из уст хабадника нескрываемую досаду на то,
что русские таким наглым образом заняли их место Богом
избранного народа. Мол, оказавшись в положения нации, из-
гнанной со своей земли, они нашли удивительный способ по-
лучать все выгоды этого положения. Однако, будучи людьми
мудрыми от природы, евреи никогда не пеняли русским на
это, дабы не разжигать среди славян антисемитские настро-
ения.

Не сразу, а лишь спустя какое-то время, осознав всю мас-
штабность той контрмеры, которую запустило руководство
нашей страны против натовских интервентов, Макар понял,
почему его семья так неожиданно и так быстро оказалась во
Франции, хотя раньше никогда ни его бывшая жена, ни их
общие дети не интересовались Европой вообще. По край-



 
 
 

ней мере, в последний раз он получал сообщение от старшей
дочки, что они в Париже, и планируют перебраться на юг
страны в тихие винодельческие регионы. И что правитель-
ство Франции даже выделило им какие-то гранты на дорогу,
пообещав также максимальное содействие со стороны мест-
ных органов, если они согласятся поселиться где-нибудь на
отшибе.

Макар несколько дней добирался до большого южного го-
рода. По пути заходил в брошенные поселки и питался тем,
что осталось в магазинах. Печенье, яичная лапша и консер-
вы. Консервов было много, мародеры забирали только весь
алкоголь и всю питьевую воду. Ему приходилось ходить по
брошенным домам и обыскивать холодильники и кухни. С
водой на самом деле была напряженка, так что Макар наби-
рал воду в оросительных каналах и кипятил ее. В каналах
плавали мальки, пить ее в сыром виде было небезопасно. Но
вода — это основа жизни. Последний рывок к городу он со-
вершил уже на голодный желудок.

Большой южный город заметно опустел, на улицах авто-
мобилей практически нет. Все, кто мог, уже давно переме-
стились на восток, уезжая на личном автотранспорте. Разго-
варивая с теми, кто вот-вот уже тоже должен будет уехать,
Макар понял, что большинство жителей решило не поки-
дать пределы бывших границ государства, а устремились на
восток. Направление на столицу, так активно интересовав-
шее южан в мирное время, ныне оказалось совершенно неак-



 
 
 

туальным. Поговаривали, что, помыкавшись на востоке ка-
кое-то время, многие состоятельные переселенцы все-таки
взяли курс за рубеж в страны юго-восточной Азии, сделав
ставку на хороший климат.

Большой южный город был похож на сироту, которого за-
были на вокзале. Связи с другими городами нет. Телевиде-
ние и сотовая связь не функционируют. Электричество есть,
но не везде. Органы власти распущены, и все бывшие де-
путаты, прокуроры, менты, военные и судебные работники
— все исчезли. Здания, где располагались государственные
учреждения, стоят пустыми. Внутри вскрыты все двери, ко-
ридоры завалены бумагами и документами, все ценное рас-
тащили. На улицах довольно тихо и спокойно, нет лихих лю-
дей, но и нет никаких признаков того, что кто-то кого-то во-
обще боится. Редкие прохожие смеются, если Макар заводит
речь о представителях власти. Понятно, где теперь их нужно
искать. Порядок поддерживается самими местными жителя-
ми, которые контролируют свои улицы и устраивают патру-
ли для предотвращения нападений со стороны проезжих бе-
женцев. Атмосферы страха нет, и кажется, что впервые за
многие десятилетия люди теперь дышат вольным воздухом,
хотя и предчувствуют, что скоро и сюда придет власть натов-
ских интервентов. А те, похоже, совсем не торопятся окку-
пировать юг.

Известно только, что на западе от столицы периодически
гремят бои, только там что-то интересное и происходит. В



 
 
 

самой столице и смежной с ней областях нет никакой инфор-
мации о централизованном управлении территориями быв-
шей страны. Похоже, что все в итоге пущено на самотек, и
что в стране остаются только те несчастные несколько сотен
тысяч людей, которым не достались кнопки-чемоданчики, и
на которых действие программы «Параметр» не распростра-
нилось. А такие были? О да, сколько угодно! Это мигранты,
лица без гражданства, пациенты психиатрических лечебниц
и бывшие зэки.

С точки зрения обеспечения безопасности миллионов
русских людей, военная доктрина должна была пожертво-
вать, прежде всего, истинными преступниками, оставив их
без гарантий на жизнь в условиях тотальной войны. И она
пожертвовала этими несколькими сотнями тысяч по всей
стране, и одним из них был Макар Алексеев.

Про столицу известно, что какие-то люди там все же оста-
лись, а основное население ушло на восток. Некоторые раз-
брелись по окрестностям. Ходят разные слухи о том, что в
лесах под столицей есть много партизанских баз, которые
постоянно находят и уничтожают натовские каратели. В ря-
дах этих партизанских отрядов состоят люди, которые не
являлись гражданами страны либо были на момент выдачи
чемоданчиков в местах заключения, и кому система «Пара-
метр» не стала матерью, а мачехой. Это все бывшие заклю-
ченные, находившиеся в местах лишения свободы в тот мо-
мент, когда гражданам на воле раздавали кнопки-чемодан-



 
 
 

чики, а также сотрудники ЧВК. «Частники» же оказались в
такой ситуации из-за своего неясного до конца статуса: то ли
они есть, то ли их нет; то ли они военные, то ли просто част-
ные лица…

Трудовые мигранты из бывших сопредельных стран пона-
чалу держались обособленно и даже пытались навязать свои
порядки в условиях полного хаоса. Но их грубой силой быст-
ро приструнили. Большинство мигрантов в первое время по-
старались как можно скорее убраться из страны, но не у
всех были для этого ресурсы. Однако, привыкшие к тяжелым
условиям гастарбайтерской жизни они, казалось, почти не
тяготятся условий первобытной жизни. Воевать они, конеч-
но, ни с кем всерьез не хотели, поэтому опасности в них и не
чувствовалось. В большом южном городе и в других городах
они только заняли самые лучшие из брошенных домов, и там
старались поддерживать цивилизованный уровень комфорта
так, как они это понимали. Макар в одном из таких домов
обменял у мигрантов три килограмма сахара на китайский
FM-радиоприемник и пятилитровую бутылку питьевой во-
ды с запечатанной пробкой.

Глядя на ржавые рельсы, уходящие на север, Макар по-
нял, что до столицы он может добраться только самостоя-
тельно. Железнодорожное и авиасообщение было только с
восточной частью территории. На месте некогда крупных и
гремевших на всю страну названий авиаперевозчиков воз-
никло множество мелких. Самолеты оказались в руках быв-



 
 
 

ших сидельцев, которые поделили между собой весь авиа-
парк, и теперь целая самодеятельная авиакомпания могла
иметь всего один исправный самолет, на котором вывозила
самих ростовчан и их имущество. В первую волну переселе-
ния Граждане с кнопками-чемоданчиками улетали на «Бо-
ингах», зафрахтовав огромный борт для семьи из 10—15 че-
ловек и несколько тонн домашнего скарба, с которым им бы-
ло жаль расставаться. И летали такие рейсы в Европу, в Ко-
рею, в Японию и даже в США. Где они дозаправлялись и как
это происходило — один Бог знает. Но со временем поток
эмигрантов из страны иссяк, и предприимчивые самолето-
владельцы остались без пассажиров.

Макар без особой надежды вступил в диалог с очень ху-
дыми короткостриженными мужчиками с наколками на ру-
ках, которые продавали на аэродроме топливо всем желаю-
щим. Среди них были и бывшие пилоты, и военные, и про-
сто уголовники. Самолетам горючее уже было в основном не
нужно, поэтому разбазаривали его по сходной цене. Предпо-
читали менять горючку на что-то полезное.

Взлететь теоретически еще было можно, но ради одного
нищего бродяги, как и они сами, новоявленные пилоты с
тюремными наколками на руках не станут раскочегаривать
авиадвигатели. Впрочем, авиационную безопасность никто
не гарантировал, поэтому все предпочитали перемещаться
даже на большие расстояние только автотранспортом.

Поговорив и выпив с ленивыми от безделья перевозчика-



 
 
 

ми, Макар понял, что в обществе наступила настоящая анар-
хия, которая одна лишь невидимой жесткой рукой регули-
рует человеческие отношения. Все относились друг к дру-
гу уважительно, понимая, что наступила переоценка ценно-
стей, и каждый из них в будущем может принести пользу
другому. А потому живые люди вокруг полезнее мертвых.

Походив по городу, он стал выбирать себе автотранспорт.
Поскольку большой южный город до интервенции был до-
статочно богатым городом, то Макар смог бесплатно раздо-
быть себе на участке брошенного дома в частном секторе по-
чти новую Ладу Гранту, в которую запихнул полтора десятка
канистр с бензином, который ему слили на аэродроме. Еду
и одежду он взял в полуразграбленных магазинах крупных
торговых сетей города, поэтому ни в чем уже, по сути, не
нуждался. За один световой день, с короткими остановками
и заездами в придорожные поселки, Макар на машине до-
брался по трассе до границы столичной области.

Подъезжая к ближайшему крупному городу области по
шоссе, он наткнулся на разрушенный мост через Оку. На
асфальте и по обочинам стояло множество брошенных ма-
шин. Судя по всему, многие беженцы ехали в столицу и не
знали, что здесь переправиться на другой берег уже нельзя.
Ширина русла тут метров 200, и многие просто оставляли
машины, превращаясь в пеших скитальцев. У Макара еще
оставалось две полные канистры бензина, поэтому он решил
попытать счастья и раздобыть оружия в одном интересном



 
 
 

месте. Он знал, что тут неподалеку в одной деревне раньше
было гражданское стрельбище, куда постоянно приезжали
жители столицы на пострелушки выходного дня. Возможно,
там уже ничего нет, и все было вывезено или разграблено,
но есть шанс, что ввиду удаленности этого места там что-
то могло остаться. Без оружия в столицу соваться, казалось,
было просто опасно, и Макар поехал по неплохо сохранив-
шейся дороге на этот частный полигон, где он до войны был
всего один раз.

— Что тебе надо? — вместо приветствия Макар услышал
лязг затвора и злобный окрик в спину.

Медленно повернувшись, Макар поднял руки и увидел
молодого мужчину не старше 30 лет в балаклаве на голове.
Холодные пустые глаза и худощавая фигура в камуфляже. В
руках у него был «Калашников» с коротким стволом. Взгляд
мужчины не выражал страха, и Макар как можно спокой-
нее постарался объяснить, что у него есть немного бензи-
на на обмен, а сам он хочет раздобыть оружие и патроны.
Вооруженный мужчина оглядел его с ног до головы, быст-
рым взглядом осмотрел автомобиль и, убедившись, что Ма-
кар один, опустил оружие. Тут стало заметно, что вместо ле-
вой руки у мужчины искусно сделанный протез, а все основ-
ные манипуляции с оружием он делает тренированной пра-
вой рукой.

— Могу предложить американский «Мак Тен» на 9 мил-
лиметров, и совсем мало патронов. Сойдет для того, что-



 
 
 

бы попытаться раздобыть что-нибудь похожее на это! —
усмехнулся мужчина, демонстрируя свой АК-105 и поправ-
ляя добротный бронежилет.

Макар понял, что мужчина обитает на полигоне и за-
щищает два чудом сохранившихся строения на полигоне
от непрошенных гостей. Пока Макар сходил к машине и
вернулся с двумя полными канистрами топлива к воротам
стрельбища, мужчина все также оставался в боевой пози-
ции, готовый в любой момент выпустить очередь. Он заста-
вил Макара откупорить канистры и показать, что там дей-
ствительно бензин, после чего потребовал от него зайти в
небольшой сарайчик с маленькими окнами, и закрыл снару-
жи дверь на засов.

«Ловушка!» — подумал Макар, но уже через десять ми-
нут дверь открылась. Однорукий кивнул на ящик для патро-
нов натовского образца, на котором лежали пистолет-пуле-
мет и несколько пустых магазинов.

— Забирай и езжай, только не возвращайся, — сказал од-
норукий, — если решишь вернуться сюда вооруженным, то
умрешь незаметно для себя.

— Как перебраться на тот берег?
— По железнодорожному мосту, он слева от автомобиль-

ного. Километров пять пройдешь по берегу, увидишь мост.
Поезда не ходят, он как пешеходный.

Макар забрал оружие и боеприпасы, спешно погрузил это
в салон автомобиля и поехал обратно к автомобильному мо-



 
 
 

сту. Там он бросил машину и снарядил магазины патрона-
ми. Остаток патронов завернул в бумагу и положил в рюк-
зак поверх бутылок с водой. Отрезав перочинным ножом ре-
мень безопасности, он соорудил себе одноточечный ремень,
на который повесил «Мак Тен».

Тут он подумал, что голос однорукого ему знаком. Да и
глаза тоже. Идя к мосту вдоль асфальтовой дороги, Макар
точно уверился в том, что однорукого этого уже видел ранее,
когда работал в ЧВК. Это было в первый год событий, ко-
гда еще ничего еще не было ясно в той странной войне. Ма-
кар успел провоевать лишь 3 недели после того, как его по-
сле подписания контракта и двухнедельной подготовки за-
бросили в самое страшное место. Потом его ранили в ногу,
и он долго скитался по госпиталям, где ему собрали ногу по
кусочкам и вставили титановую пластину. С таким ранени-
ем на передовую уже было не попасть, но Макару предла-
гали остаться в ЧВК и перейти на должность инструктора.
Именно тогда ему показывали работу однорукого инструк-
тора, который уверенно обучал перворазников азам обраще-
ния с оружием.

Зная о том, что ЧВК своих не бросают и практически ни-
когда не работают в одиночку, Макар понял, что стрельбище
и дома хорошо охраняются, и там, кроме однорукого, были
еще бывшие «частники», которые почему-то решили не по-
казывать свое присутствие. «Видимо, однорукий тоже меня
вспомнил, иначе бы просто пристрелил» — сказал себе Ма-



 
 
 

кар, радуясь тому, как все сложилось.
Вместе с этим Макар вспомнил и то, как в компании та-

ких же как он выздоравливающих оказался в приморском
ресторане, и как там началась драка с военными, и как там
кто-то открыл стрельбу, и как вповалку лежали трупы в по-
луосвещенном коридоре, как всех оставшихся в живых на
месте повязала полиция. Снова перед глазами пролетел суд
и отправка в колонию, и те четыре года, которые он просидел
за решеткой, не зная ничего о том, что творилось в стране и
в мире на самом деле.

Добравшись до моста, он увидел развороченные шпалы
и взорванные рельсы. Сам мост был целым. В середине мо-
ста он увидел останки нескольких человек в военной форме,
которые оказались буквально втоптанными в щебенку. Судя
по всему, они погибли не позднее года назад, и уже никто
не видел смысла в том, чтобы их как-то перемещать с этого
места. Все просто ходили по ним, как по мусорной куче, и
опознать в этих кусках грязных тряпок и остатках ботинок
когда-то живых людей было сложно.



 
 
 

 
Шайтановский проспект

 
Сама столица опустела, но не разрушена. Постоянно на

восток и обратно летают самолеты НАТО. Постепенно ев-
ропейские беженцы двигаются на восток страны. Китай пус-
кает к себе всех беженцев, но условия жизни там очень тя-
желые, китайцы за короткий период стали единственными
конкурентами США в мире. Наша государственность по-
шатнулась, поскольку главной ценностью была объявлена
жизнь Гражданина. И программа «Параметр» с этим непло-
хо справляется. В США объявили военное положение, и
страна стала большой военной базой, где постоянно вспы-
хивают народные восстания местных банд, идут параллель-
но гражданская, расовая и криминальная войны. Граждане в
небольшом количестве добрались и до США, их туда доста-
вили на наших подводных лодках в рамках развертывания
программы на первом этапе, и на все континенты и во все
страны тоже были доставлены первые люди из нашей страны,
защищенные от любой агрессии своими кнопками-чемода-
нами.

Макар во время развертывания программы отбывал срок
в колонии на юге, и всех заключенных сразу выпустили, не
выдав им каждому по такому кнопка-чемодану.

Макар решает добраться до городка в столичном регионе,
где жили его родители, и где был его дом. Он и несколько



 
 
 

мужчин, с которыми он познакомился на дороге, добирают-
ся до большого района у кольцевой автодороги. Везде следы
давнишних уличных боев и разрушений. При этом в возду-
хе не витает опасность, повсюду есть жизнь, хоть и робкая
и немногочисленная. Ему случайно попадается на глаза бро-
шенный бронеавтомобиль Oshkosh. Он чинит его и заводит.
Думаете, что совсем не так уж и просто вот так взять и почи-
нить американскую технику? А вот и нет — всё там легко и
просто, потому что американцы своё массовое военное обо-
рудование делают расчетом на дебилов. Поскольку у Макара
в голове есть кое-что, то они уже едут в столицу на вполне
рабочем броневичке.

Макар снова за рулём, как опытный водитель, как чело-
век, который любит машины, который умеет их правильно
водить. Рядом с ним сидит Стромилло, его новый знакомый.
Разбитной мужичонка, бывший военный медик, который то-
же в своё время оказался в местах не столь отдалённых, от-
дал там несколько лет жизни и по старой привычке вернулся
в столицу, потому что тут он когда-то работал на «Скорой
помощи» и, в общем, более-менее знал город. А в салоне си-
дели ещё несколько человек, которых и собрал вокруг себя
этот Стромилло. Образовалась такая специфическая банда
из людей, не имеющих при себе маленькой ядерной бомбы.
А потому они были обычными смертными, по сути, не име-
ли никаких привилегий ни в чём. Не имели возможности ни
на кого-то там давить, шантажировать. Поэтому полагались



 
 
 

только лишь на свои обычные навыки, на привычки. И на
то, что они могут, наконец, в отсутствии государственности
и формальных законов безнаказанно собираться в банды и
жить большой зэковской семьёй. Как они и привыкли жить
за забором у хозяина, за колючей проволокой.

Их автомобиль ехал по кольцевой дороге спокойно, уве-
ренно. Всё-таки Oshkosh — это большой тяжёлый броневик,
которому, правда, требуется много топлива. Но, как оказа-
лось, в столице с этим проблем нет, потому что никакого
автомобильного движения нет. Все нефтебазы, пожалуйста,
раскрыты. Бензин никому не нужен, вообще никому не ну-
жен. Генераторы все на солярке. Оставшиеся несколько сот
тысяч человек на всю столицу живых заняли себе самые луч-
шие апартаменты, которые только можно найти. А такого
добра в пустой столице навалом. Вот люди и жили не тужили,
доедали остатки продуктов из продуктовых баз и продукто-
вых магазинов. Кто-то там подломил склады долговременно-
го хранения, кто-то стратегические склады нашёл. Они, ока-
зывается, были расположены и в столице, и их нашлось не
так уж и мало. Поэтому все, кто хотел, были снабжены одина-
ковыми консервами, картошкой, всякими банками с тушён-
кой и свекольником.

С едой проблем ещё не было ввиду того, что людей оста-
лось очень мало. В городе шаром покати, пожалуйста. Про-
блема была с водой. Это самая главная проблема. В неко-
торых районах удавалось запустить насосные станции, запу-



 
 
 

стить электричество от генераторов, и это всё работало по-
чти в каждом центральном районе. Слышно было тарахтение
генераторов, которые и на разных этажах были выставлены
на балконах, и во дворах тоже были генераторы. Как прави-
ло, они питали сразу несколько квартир на первых двух-трех
этажах, потому что никто не собирался жить наверху. Пер-
вые несколько этажей — первый, второй, третий, четвёртый,
пятый — пожалуйста, занимали люди и жили. Эти несчаст-
ные бывшие мигранты, бывшие зэки и пациенты психиатри-
ческих лечебниц, выпущенные на волю, жили теперь в элит-
ных домах вместо поуехавших в релокацию состоятельных
горожан. Ну, как могли, так и жили.

Проезжая на этом замечательном бронеавтомобиле по
широким пустым улицам Макар, Стромилло и остальные ре-
бята видели новый уклад жизни, что называется, новую ре-
альность или новую нормальность. Как её хотите назвать,
так, пожалуйста, назовите, и будет всё это верным названи-
ем. Ходили слухи, и до наших героев они уже дошли, что
в каком-то центральном районе вроде бы обосновался ка-
кой-то Гражданин с таким вот кнопка-чемоданчиком. Но,
его, естественно, пальцем не тронь, неприкасаемый, потому
что сразу — в миг весь этот район разнесёт к чертовой мате-
ри локальным ядерным взрывом. Поэтому он себе тут же в
подчинение организовал тоже банду большую. Которую то-
же никто не мог тронуть, иначе это было бы равносильно са-
моубийству.



 
 
 

Да и никто никого и не трогал в столице. На самом деле,
все всё понимали, и каждый хотел спокойно жить и выжить
ровно столько, сколько дал Бог на эту жизнь. Говорили, что
в самом центральном районе вроде бы есть ещё один неиз-
вестный Гражданин, который, отличие от остальных, созна-
тельно никуда не рванул, а просто занял пустующую терри-
торию и не то чтобы себя назвал царём всея страны… Ну,
просто хочется человеку жить в легендарных апартаментах.
Может быть, мечтал он жить в уникальной квартире, где жи-
ли когда-то руководители. Кто это был таков? Что он из себя
представлял, чем он занимался? Никаких особых подробно-
стей на этот счёт известно не было.

Да и никто, собственно, и не собирался в эти стены лезть,
потому что ресурсов как таковых там тоже особых не бы-
ло. Музей-сокровищницу сразу вынесли со всеми историче-
скими мечами, саблями, бриллиантами и прочим алмазным
фондом. Всего этого просто не было, то есть, когда замок
опустел, то оказалось, что там шаром покати. Полезли люди
смотреть, а уже всё давно вывезено, уже давным-давно всё
пусто. Вот тебе стены, вот тебе замок с зубцами на стенах,
живи как хочешь, занимай, пожалуйста. Проблем нет.

Также ходили слухи, что где-то в районе Храмовников
укрепились несколько таких вот семей, которые не смог-
ли эвакуироваться до сих пор. И поэтому просто занима-
ли те свои элитные квартиры, в которых они жили до на-
чала всех этих событий. Они жили на подножном корме.



 
 
 

Тоже их никто трогать не хотел, потому что иначе бы весь
район Храмовники превратился в радиоактивную пустыню,
вся Лужецкая пойма с прилегающими Синичкиными гора-
ми превратилась бы в унылый пейзаж. Они там просто жи-
ли каким-то отдельным небольшим кондоминиумом, со сво-
ими ядерными кнопками-чемоданчиками. Это была главная
идея, она работала.

Самое интересное во всей этой идее системы «Параметр»
было то, что она реально работала. Первоначальные какие-то
срабатывания, безусловно, были. Например, район Сити, где
раньше стояли высотные дома-небоскрёбы, где было элитное
жильё для разбогатевших регионалов, вот там в первую оче-
редь и сработали первые заряды. Их было всего один, два,
или три, но этого хватило. Весь этот район сейчас превра-
щён в кучу непроходимых развалин. Все, кто были там, все
в них похоронены. Искать там что-то ценное или пытаться
там поселиться нет никакого смысла. Вот так столица оста-
лась жить очагами, небольшими анклавами. Жить-поживать
и иногда испытывать набеги и даже налёты со стороны на-
товских наёмников, которые иногда, пролетая над городом с
Запада на Восток, высаживались, чтобы пограбить или про-
сто заняться сафари на местных жителей. Получали, конеч-
но же, достойный отпор от отрядов самообороны, от бойцов
сопротивления. Потому что те не хотели быть безмолвными
жертвами и с удовольствием в ответ устраивали охоту на на-
товских, кубинских, мексиканских, африканских и прочих



 
 
 

наёмников.
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