


 
 
 

Алексей  Верещагин
Мифы современной психологии
 
 

https://litres.ru/74257738
ISBN 9785007060981

 

Аннотация
Эта книга — критическое размышлению о том, что

представляет собой сегодняшняя психология.
Автор приглашает читателя пройти по тонкой грани между

мифом и наукой, между упрощёнными, но соблазнительными
схемами «вульгарной психологии» и настоящим, сложным, но
увлекательным знанием о человеке.

Книга написана живым языком без академической сухости.
Она учит отличать психологию-науку от её вульгарных
интерпретаций, принимать осознанные решения и не попадаться
в ловушки моды и магического мышления.
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Введение

 
Невежество чаще рождает уверенность, чем

знание
Чарльз Дарвин

Лет двадцать назад, начиная работать психологом, я меч-
тал, что психологическое знание станет доступно всем. Се-
годня это реальность. Психология стала не просто популяр-
ной, но и модной: её обсуждают на кухнях и в ресторанах,
в соцсетях и на первых свиданиях. И это замечательно. Но
у любой популярности есть обратная сторона — и эта книга
о ней.

Вокруг психологии сложилось множество мифов, неред-
ко до неузнаваемости искажающих исходные концепции.
Я называю их «вульгарной психологией». В обыденной ре-
чи слово «вульгарный» звучит почти как ругательство: гру-
бый, неприличный. В научной традиции оно означает иное:
«упрощённый», «простонародный». Я использую именно
второй смысл — хотя меня вполне устраивает, что первый
оттенок тоже улавливается. Вульгарная психология — это не
популяризация науки, а её упрощение до такой степени, что
она перестаёт быть наукой и превращается в магию с ритуа-
лами и заклинаниями

Представьте: вы пришли к другу на ужин. Он подал мясо



 
 
 

— подгоревшее с одного бока и сырое с другого. Вы муже-
ственно жуёте: сами не шеф-повар, с кем не бывает. Но друг
смотрит на вас затравленно: «Ты не понимаешь. Это всё
моя мама. У неё тревожный тип привязанности, она меня
гиперопекала и не давала сепарироваться. Теперь мой внут-
ренний критик заглушает внутреннего ребёнка, я не могу
войти в контакт со своим ресурсом. Моя аутентичность
требует, чтобы мясо было именно таким — это протест
против родительских сценариев».

Я утрирую, но не сильно. Нечто похожее сегодня часто
приходится слышать — и в личном общении, и в коммента-
риях в соцсетях.

Это и есть вульгарная психология. Она возникает по од-
ной и той же схеме. Человек встречает идею — о типах при-
вязанности, о внутреннем ребёнке, о токсичных родителях,
о личных границах — она его захватывает. Но вместо того
чтобы разобраться глубоко, увидеть достоинства и ограни-
чения, он вырывает её из контекста, раздувает до абсолюта
и превращает в универсальное правило.

Между тем в научной психологии есть лишь одно универ-
сальное правило: универсальных правил не существует. Лю-
бая методика работает у одних людей и в одних условиях —
и не работает у других. Сходство внешних проявлений не
означает, что внутренние процессы тоже одинаковы. Психо-
логов учат не только строить гипотезы о происходящем с че-
ловеком, но и проверять их.



 
 
 

К школьному психологу приходит взволнованная мать:
«Мой сын-подросток целыми днями сидит в телефоне, пе-
рестал учиться, на замечания огрызается. Он совсем как
Дима…» Дима — одноклассник её сына: связался с плохой
компанией, теперь на учёте в инспекции по делам несовер-
шеннолетних, мальчик из крайне неблагополучной семьи. «У
них даже голоса похожи! Я боюсь, что у нас начинается то
же самое».

Бытовая гипотеза матери проста и пугающа: сын ка-
тится по наклонной, как Дима, — значит, нужны жёст-
кие меры: наказывать, забирать телефон. Но психолог не
торопится соглашаться: он видит классическую ошибку —
женщина приняла внешнее сходство за внутреннее. Да, оба
подростка много времени проводят в телефоне, оба дерзят.
Но что стоит за этим у каждого?

Психолог замечает, что женщина очень активна и что
успехи сына для неё крайне важны; узнаёт о высокой вне-
классной загруженности мальчика — кружки, спортивная
секция. И строит альтернативную гипотезу: а что, если
подросток просто устал? Что, если телефон — способ вос-
становиться после тревоги или перегрузки, а то, что он
огрызается — просто защита? Гипотеза правдоподобная:
нечто подобное школьный психолог встречал нередко. Но го-
ворить о ней он не спешит. Это всего лишь гипотеза, ничем
не лучше материнской, пока не проверена.

Психолог начинает проверку: беседует с подростком, про-



 
 
 

водит тесты, предлагает два дня поработать в щадящем
режиме — по двадцать минут с перерывами на телефон
(известный приём при усталости).

Что выясняется? Уровень тревожности — в норме, не
выше среднего. Признаков выраженной усталости нет. В
щадящем режиме мальчик по-прежнему ничего не делает,
хотя при истинной усталости этот приём обычно повыша-
ет продуктивность.

Всё не сходится: гипотеза психолога рассыпается. Не
подтверждается и догадка матери: никакой асоциально-
сти, никакой скуки. Напротив, перед ним увлечённый подро-
сток с разнообразными интересами. Он с воодушевлением
рассказывает о кружке робототехники и спортивной сек-
ции, мечтает выиграть соревнования и получить первый
юношеский разряд: второй у него уже есть.

Психологу пришлось продолжать сбор данных и прораба-
тывать другие гипотезы, пока наконец не нашлась причина.
Она оказалась простой, естественной и совсем не тревож-
ной: на фоне своих увлечений мальчик воспринимал школу
как досадную обузу, отнимающую время от любимых дел.
В телефоне же он общался с друзьями (что для подростка
само по себе важно) и, главное, учился программированию,
которое уже считал делом своей жизни.

Лишь убедившись, что найденная версия поддаётся про-
верке, психолог определился с дальнейшей тактикой.

Сомнение — основа научного подхода. Вульгарная же



 
 
 

психология сомнений не знает. Она даёт иллюзию контро-
ля там, где контроль невозможен, и обещает простые ответы
там, где у науки их нет. Именно это делает вульгарную пси-
хологию такой привлекательной. Но иллюзия остаётся иллю-
зией, а простые ответы нередко далеки от истины.

Можно было бы отнестись к ней как к безобидному чуда-
честву. Однако вместо того чтобы помогать человеку, вуль-
гарная психология порой сама становится проблемой: ин-
струменты, позаимствованные из науки, превращаются в по-
добие святынь — и не только перестают работать, но и начи-
нают мешать человеку строить собственную жизнь.

К тому же вульгарные представления сегодня звучат столь
часто и столь громко, что начинают восприниматься как го-
лос самой науки. Это подрывает доверие к психологии, а
ценные идеи, искажённые упрощёнными трактовками, про-
ходят мимо людей.

Я был бы нечестен, сказав, что вульгарная психология —
удел глупых или необразованных. Это не так. Напротив, она
нередко звучит из уст людей грамотных, начитанных и эру-
дированных. Это объяснимо: склонность к упрощению и аб-
солютизации обусловлена не недостатком интеллекта, а са-
мим устройством нашего мышления.

Давайте проведём простой эксперимент. Его в 1966 году
предложил психолог Питер Уэйсон. Попробуйте решить за-
дачу. Перед вами четыре карточки.



 
 
 

На каждой с одной стороны буква, с другой — цифра. Вы
видите их лишь с одной стороны. Правило: у карточки с со-
гласной буквой на обратной стороне должно стоять чётное
число. Нужно, перевернув ровно две карточки, проверить,
соблюдается ли это правило. Какие карточки вы выберете?

Правильный ответ: карточка с буквой К (согласная) и кар-
точка с цифрой 5 (нечётное число: за ней может оказаться
согласная, что нарушит правило). Переворачивать Е и 4 бес-
смысленно: гласная может соседствовать с любым числом, а
за четвёркой может стоять и гласная, и согласная — правило
не нарушается ни в том ни в другом случае.

Если вы выбрали К и 5 — отлично. Большинство же вы-
бирают К и 4. Выбор К верен: мы переворачиваем карточ-
ку в надежде увидеть подтверждение, то есть чётное чис-



 
 
 

ло. Но выбор 4 — ошибка: условие не говорит, что прави-
ло работает в обе стороны. Карточку 5 люди проверяют ре-
же — там нужно искать не подтверждение, а несоответствие,
и это оказывается для мозга непривычным. Нам проще ис-
кать то, что подтверждает нашу гипотезу, чем то, что способ-
но её опровергнуть. Уэйсон назвал этот феномен предвзято-
стью подтверждения: свидетельства против своей гипотезы
мы склонны попросту игнорировать.

Это не единственный эксперимент Уэйсона на эту тему.
Во втором участникам сообщали, что тройка чисел «2, 4,
6» подчиняется некоторому правилу, и предлагали угадать
его, называя собственные тройки… Экспериментатор в от-
вет говорил, подходит тройка или нет. Истинное правило бы-
ло простейшим: любые три возрастающих числа. Но почти
все участники предлагали тройки, подтверждавшие их до-
гадку: предположив «чётные числа через один», они прове-
ряли «8, 10, 12» и почти никогда не предлагали тройки, спо-
собные опровергнуть гипотезу, например «1, 2, 3». В итоге
они так и не находили простого правила, убеждённые, что
уже знают ответ.

Впоследствии эти эксперименты неоднократно воспроиз-
водились в разных вариациях, и реальность предвзятости
подтверждения сегодня считается доказанной. Но недавно
психологи пошли дальше. В 2022 году Уильям Кокс с кол-
легами из Висконсинского университета задался вопросом:
что происходит со стереотипами, если их никто не подтвер-



 
 
 

ждает и не опровергает?
Учёные провели серию из трёх опытов с участием бо-

лее тысячи человек. Испытуемым показывали вымышлен-
ные профили из соцсетей и просили угадать принадлежность
владельца к одной из двух групп, основываясь на описании
его интересов. Профили были сконструированы самими ис-
следователями: в одних фигурировали интересы, стереотип-
но ассоциируемые с одной группой, в других — со второй,
а в третьих — нейтральные.

После каждого ответа участники могли получить обрат-
ную связь. Одним сообщали, что догадка подтвердилась (в
большинстве случаев). Другим говорили, что они ошиблись
(тоже в большинстве случаев). Третьи не получали никакой
обратной связи.

Результаты оказались одновременно предсказуемыми и
тревожными. Те, кто получал подтверждения, со временем
стереотипизировали всё сильнее — что логично. Но те, ко-
му говорили об ошибке, поведения не изменили: опроверга-
ющая обратная связь попросту не сработала — будто они её
не слышали и продолжали пользоваться теми же шаблонами.

Но самый неприятный результат принесла третья группа.
Участники, не получавшие никакой обратной связи, вели се-
бя так же, как те, кому постоянно говорили «ты прав»: сте-
реотипизировали всё сильнее, без какой-либо внешней под-
держки, опираясь исключительно на собственные предполо-
жения.



 
 
 

В заключительном исследовании участникам давали слу-
чайную смесь обратной связи — подтверждающей и опро-
вергающей, в части примеров обратной связи вообще не бы-
ло, — а затем просили вспомнить, какой она была в каж-
дом случае. Оказалось: когда обратной связи не было вовсе,
люди нередко ошибочно «вспоминали», что исследователи
подтвердили их правоту. Примерно в каждом третьем по-
добном случае мозг самостоятельно достраивал поддержку
и закреплял её в памяти как факт.

Кокс предложил объяснение этому механизму. Когда мозг
получает подтверждение, что его ожидание сбылось — пусть
мы и просто угадали, — он получает небольшое вознаграж-
дение: выброс дофамина, который подкрепляет действие.
При этом отсутствие опровержения мозг воспринимает как
сигнал «я был прав» — и тоже получает вознаграждение. В
итоге мы можем буквально «подсесть» на стереотипизиро-
вание — как подсаживаются на сладкое.

Вывод авторов: «Многие люди относятся к своим догад-
кам, чутью и неявным умозаключениям как к чему-то рав-
ному или даже более важному, чем систематические данные
и научные доказательства». Человеческое обучение, пишут
они, «безразлично к фактам»: оно укрепляет любые ассоци-
ации, возникающие в голове, независимо от их истинности.

Именно поэтому так трудно переубедить человека, уве-
ренного в своей правоте. Ему не нужны подтверждения: он
сам их придумает. А аргументы, способные поколебать эту



 
 
 

уверенность, постарается не заметить.
Ту же особенность можно объяснить иначе. Мозг — энер-

гетически дорогостоящий орган, и, заботясь о нас, он стре-
мится снизить нагрузку. Обдумывать каждую ситуацию за-
ново затратно, поэтому мозг тяготеет к готовым решениям:
свести новое к знакомому, заменить сложное простым. Это
эволюционный механизм быстрых решений — и во многих
случаях он срабатывает хорошо.

Но, как уже было сказано, универсальных правил не бы-
вает. Этот полезный механизм в ряде ситуаций оборачива-
ется против нас: мы начинаем видеть мир не таким, какой
он есть. Мозг плохо переносит сомнения и требует чётких
простых ответов — и мы замечаем лишь то, что подкреп-
ляет наши убеждения, не замечая свидетельств обратного.
Мы переоцениваем собственную компетентность и прини-
маем случайное знание за глубокое понимание.

Именно на эту особенность мышления вульгарные пред-
ставления ложатся как нельзя лучше. Они дают те простые
ответы, которые нужны мозгу, и не требуют дорогостоящих
сомнений.

Эта книга — не насмешка над вульгарными представлени-
ями. В конце концов, когда-то и я сам верил в простые реше-
ния и чёткие схемы, говорил умными словами и всегда точ-
но знал, из какой защиты или какого паттерна тот или иной
человек что-то сказал или сделал. Это нормальная часть пу-
ти в психологии: через это проходят едва ли не все, кто его



 
 
 

выбрал. Главное — не задерживаться здесь, а идти дальше.
Я не ставлю цели высмеять вульгарные представления. Я

хочу навести мост между ними и современной научной пси-
хологией и помочь читателю по нему пройти. Разбирая ми-
фы, я одновременно постараюсь дать обзор наиболее значи-
мых концепций и подходов сегодняшней науки.



 
 
 

 
Часть 1. Наука

 
Будь то наука или религия, только принимая

сомнения, мы можем учиться и развиваться…
Марк Вернон

Мы живём во время расцвета науки. Она настолько стала
частью нашей жизни, что мы, как правило, уверены: уж что-
что, а это понятие нам знакомо. Однако чаще мы знакомы не
с самой наукой, а лишь с мифами о ней.

В этой части книги мы рассмотрим, что такое научный
подход — в том числе в психологии. Что он может, а что нет.
Есть ли у него альтернативы. И главное — насколько он от-
личается от того, каким его представляет вульгарная психо-
логия.



 
 
 

 
1.1. Путаница в терминах

 
Что значит имя? Роза пахнет розой,
хоть розой назови её, хоть нет

Уильям Шекспир

Прежде чем двигаться дальше, стоит обсудить один
неприятный момент. В том, что бытовые представления о
психологии так запутаны, порой виноваты сами психологи.

В психологии нет единой терминологии. Одним и тем же
словом в разных направлениях могут называться совершен-
но разные вещи. «Нарциссизм», «невротик», «подсознание»,
«самооценка», «чувства» — у каждого из этих терминов есть
существенные разночтения в зависимости от школы или ав-
тора.

Как так получается? Почему психологи не могут догово-
риться между собой?

Есть старая притча о слепцах, пытающихся на ощупь изу-
чать слона. Один держит хобот, второй ощупывает хвост,
третий — уши. Все изучают одно животное, но описания по-
лучаются совершенно разными.

Психологи порой напоминают этих слепцов. Объект на-
шего изучения огромен и сложен. Мы до сих пор многого не
видим: нейрофизиологи лишь сравнительно недавно полу-
чили инструменты для изучения биологической структуры
мозга. Нередко к знанию приходится пробираться буквально



 
 
 

вслепую. Отсюда — множество подходов, школ и течений,
некоторые из которых берут уже существующие термины и
наполняют их собственным смыслом.

Положение усложняют медицинские классификации, су-
ществующие в нескольких версиях, которые частично рас-
ходятся между собой. МКБ — Международная классифика-
ция болезней — принята в России и большинстве европей-
ских стран. DSM — Диагностическое и статистическое ру-
ководство по психическим расстройствам — американская
система. В каждой из них свои трактовки понятий, исполь-
зуемых в психологии.

Некоторые из терминов будут разобраны в книге подроб-
нее. Но один вывод можно сделать уже сейчас: вместо того
чтобы упрекать собеседника в незнании «простых» понятий,
лучше уточнить, что именно он имеет в виду. Споры о тер-
минах крайне непродуктивны — в психологии это особенно
верно.



 
 
 

 
1.2. Критическое мышление

 
Сомненье — лучший антисептик
От загнивания ума.

И. Губерман

Главное оружие против вульгарной психологии — крити-
ческое мышление. Как оно работает и зачем нужно?

Наш мозг способен обмануть нас в любой момент, и про-
тивостоять этому непросто. Конечно же стоит развивать при-
вычку отслеживать собственные суждения и сверять их с ре-
альностью. Но беда в том, что отслеживать придётся тем же
«нечестным» мозгом — и реальность он будет показывать
тоже сам. Такой сознательный контроль постепенно приуча-
ет мозг быть точнее, однако даже опытный человек не может
быть полностью уверен, что не подвержен обману. Что же
делать?

Один из способов проверить себя — спор. В споре рож-
дается истина, но лишь при одном условии: оба участника
хотят её найти. Часто же спор служит самоутверждению, а
не поиску ответа.

Другой способ — независимый взгляд со стороны. Можно
попросить друга выслушать и дать критическую оценку. Но
готовые к такой откровенности друзья есть не у всех — да
и умение принимать критику, не обижаясь и не отвергая её
с порога, а выискивая конструктивное зерно, само по себе



 
 
 

навык, требующий развития.
Сегодня появилась ещё одна возможность. Независимым

судьёй может стать искусственный интеллект. Ему можно за-
дать вопрос — и он оценит, насколько наши взгляды соот-
ветствуют реальности. Именно так я поступал и при работе
над этой книгой, и нейронная сеть уберегла меня от многих
ошибок.

Попробуем прямо сейчас. Возьмём нечто совершенно
бесспорное. Например: подростки сегодня целыми днями
сидят в смартфонах. Это плохо? Разумеется, вне всякого со-
мнения.

Но на дворе XXI век, мы люди здравомыслящие и ценим
научный подход. Давайте с помощью ИИ подтвердим свою
правоту.

Вопрос: «Найди научные подтверждения тому, что это
очень вредно, что подростки проводят в смартфонах слиш-
ком много времени».

Ответ готов. Что и требовалось доказать: ИИ обстоятель-
но, в пяти пунктах изложил данные о вредном влиянии
смартфонов на психику, здоровье и развитие подростков. Те-
перь сомнений нет: наше представление — не стереотип, а
научно подтверждённый факт. Так ведь?

В том-то и дело, что нет. Сами того не заметив, мы снова
позволили мозгу себя обмануть и, как результат получили
весомое подтверждение… собственному заблуждению.

Как это вышло? Неужели мы совсем беззащитны перед



 
 
 

хитростями собственного мозга?
К счастью, нет. Существует чёткий и проверенный алго-

ритм проверки убеждений — метод нулевой гипотезы.
Он пришёл из статистики и широко используется в нау-

ке. Но и обычным людям он знаком — хотя бы по книгам
и фильмам. Он давно работает в судебной системе и лежит
в основе принципа презумпции невиновности. Представьте:
совершено преступление. Прокурор выдвигает гипотезу: ви-
новен гражданин N. Её сначала нужно доказать — это пер-
вый шаг. Если сам автор не может найти аргументы в пользу
своей идеи, говорить о ней всерьёз не имеет смысла. Пред-
положим, аргумент прокурора таков: «В момент преступле-
ния N находился в том же городе, что и жертва, — значит,
он убийца».

И здесь следует второй, главный шаг, о котором часто за-
бывают. Слово берёт адвокат. Он выдвигает нулевую гипоте-
зу — утверждение, противоположное исходному: «N не уби-
вал». Его задача — не опровергать доводы прокурора, а по-
казать: даже если они верны (N действительно был в том го-
роде), убийцей всё равно мог оказаться кто-то другой. И ад-
вокат задаёт вопрос прокурору: «Господин прокурор, а вы
сами где были в тот вечер?»

В науке для этого существует специальный параметр —
p-value, показывающий вероятность того, что наблюдаемые
данные могли возникнуть случайно, даже если нулевая ги-
потеза верна. В суде точную цифру не вычислишь, но суть не



 
 
 

в числе, а в принципе: для любого аргумента нужно искать
альтернативное объяснение. И только если найти его нельзя,
аргумент можно считать состоятельным.

Кстати, принятый в науке порог p-value — 5%. Это зна-
чит: если существует хотя бы пятипроцентная вероятность
альтернативного объяснения — а это очень мало, — аргу-
мент считается недостаточным, а утверждение недоказан-
ным. Не ошибочным — возможно, со временем его удастся
обосновать убедительнее, — но пока не доказанным.

В нашем эксперименте с ИИ мы с самого начала веле-
ли ему искать только подтверждения — и он их нашёл. Но
это ещё не доказывает наше утверждение: нужно проверить
нулевую гипотезу. В данном случае она может звучать так:
«Смартфоны полезны для подростков».

Даём новый запрос: «Найди научные подтверждения важ-
ности и пользы смартфонов для подростков». Результат ока-
зывается совсем иным: выясняется, что современные под-
ростки действительно многое получают от общения с гадже-
тами.

Ситуация не упростилась, а усложнилась. Вместо одно-
значного ответа у нас осталось сомнение. Простое решение
— отобрать телефон — уже не годится. Придётся думать, ис-
кать компромисс. Это большая работа. Именно поэтому мозг
так любит вульгарные подходы с их безапелляционностью.

Отказавшись от быстрого ответа, мы получили новую за-
дачу. Зато в голове стало на одно заблуждение меньше — а



 
 
 

в жизни появился шанс не совершить лишней ошибки.
Как применять этот подход на практике? Проверяйте свои

убеждения. Спорьте, не стремясь победить, а внимательно
слушая собеседника. Будьте готовы согласиться, если его ар-
гументы окажутся убедительнее.

А главное — спорьте с самим собой. Ищите подтвержде-
ния нулевых гипотез для всего, в чём уверены. Не формаль-
но, а всерьёз: подбирайте контраргументы, способные вас
поколебать.

Не бойтесь сомнений. Если ваша уверенность оправдан-
на, вы найдёте новые доводы в её пользу. Если нет — одним
заблуждением станет меньше и появится ещё одно подлин-
ное знание о том, как устроен мир.



 
 
 

 
1.3. Доказательная психология

 
То, что называют «научным», не всегда

истинно, а то, что истинно, не всегда научно.
перефразируя Уильяма Джеймса

В предыдущих разделах я для подтверждения своих слов
рассказывал о научных экспериментах. Я и дальше намерен
опираться по возможности на проведённые исследования.
При грамотном использовании они — очень мощный ин-
струмент изучения мира и защиты от субъективных заблуж-
дений. Но, как я уже писал и буду писать, в науке нет уни-
версальных механизмов. И научный эксперимент — не ис-
ключение. Он далеко не всегда применим, его результаты не
являются неопровержимой истиной, и существуют другие,
вполне рабочие способы получения и проверки информации
о мире.

Однако в вульгарной психологии есть очень популярный
миф, согласно которому эксперимент — единственный и
неоспоримый источник знаний, а психология делится на
«научно обоснованную» (подтверждённую экспериментами)
и «ненаучную», и этот критерий является решающим.

Я всецело за научный подход. Но культ научности — это
как раз не про науку. В основе подлинной научности лежит
сомнение. Научным можно считать только то, что допускает
опровержение, с чем можно спорить. А неоспоримость убеж-



 
 
 

дений (в том числе вера во всемогущество эксперимента) —
один из главных признаков вульгарного подхода.

Давайте разбираться. Зачем вообще нужен эксперимент?
Как уже говорилось, нашему мозгу нужна не истина, а чтобы
«хорошо было мне». Если для этого придётся солгать или ис-
казить моё восприятие реальности — мозг так и сделает. По-
этому обосновать можно практически что угодно: когда мне
что-то важно, я буду находить подтверждения своего мнения
и игнорировать контраргументы.

Учёные это понимали и разработали систему, защищаю-
щую знание от таких ошибок. Эксперимент — одна из её ча-
стей.

Во время пандемии COVID-19 мы хорошо увидели этот
механизм. Тогда чуть ли не все стали экспертами по вирусо-
логии и исследованиям лекарств. Мне кажется, именно с тех
пор так громко зазвучала мысль о важности эксперимента.
Но самое главное тогда увидели далеко не все.

Научным подход делает не просто эксперимент, а идея ну-
левой гипотезы. Напомню: учёный не только ищет подтвер-
ждения своей догадке — он пытается её опровергнуть. Ис-
следователь формулирует предположение, противополож-
ное доказываемому (это и есть нулевая гипотеза), и пытается
его защитить. И только если это у него не получается, автор
публикует статью.

И здесь главная ошибка вульгарного подхода: публикацию
принимают за истину. Нет. Статья — это приглашение к спо-



 
 
 

ру, предложение проверить, не ошибся ли автор, не переоце-
нил ли свои результаты. Теперь нулевую гипотезу пытается
доказать уже всё научное сообщество. Часто в ответ на пуб-
ликацию выходят новые работы, завязывается дискуссия.

Поэтому утверждение «я знаю исследование, которое под-
тверждает мою точку зрения» — это очень слабый аргумент.
Сильный звучит иначе: «я честно пытался найти работу, ко-
торая опровергает мою позицию, и не нашёл».

Почему же так получается, что на одну и ту же тему по-
рой существуют исследования с противоречащими друг дру-
гу результатами? А выводы, приведённые в научных статьях,
потом часто оспариваются другими учёными?

Организовать и провести безукоризненный эксперимент
очень сложно. Главная задача — избежать субъективности,
сделать так, чтобы предвзятость и стереотипы учёного не по-
влияли на результат. Но, несмотря на десятилетиями отраба-
тываемую технологию проверки гипотез, полностью решить
эту проблему не удаётся. Главных причин две.

Во-первых, наш мир — это очень сложная и разветвлён-
ная сеть причинно-следственных связей. На каждое событие
влияет огромное количество других. Часто эти связи неоче-
видны. Выделить, измерить и изучить все значимые факто-
ры физически невозможно. Исследователь вынужден отби-
рать для исследования лишь их часть. А это даёт большой
простор для ошибок и субъективности.

Вторая причина — проблема интерпретации. Экспери-



 
 
 

мент обычно показывает лишь некоторые закономерности
между явлениями. Нам же чаще всего нужно их объяснение.
В итоге мы получаем ту же субъективность — только теперь
уже в толковании результата.

В конце 1960-х психолог Уолтер Мишел провёл исследо-
вание. Он предложил детям дошкольного возраста выбор:
съесть один зефир прямо сейчас или подождать пятнадцать
минут и получить два. Дети, которые умели ждать, по дан-
ным последующих наблюдений лучше учились, строили ка-
рьеру и сохраняли здоровье. Вывод, который десятилетиями
тиражировался в популярной литературе: сила воли — ключ
к жизненному успеху. Хотите вырастить успешного ребёнка
— тренируйте самоконтроль.

Но делать такой вывод было ошибкой. В 2018 году иссле-
дователи воспроизвели эксперимент на гораздо большей вы-
борке и учли социально-экономический статус семьи. Ока-
залось, что неучтённая переменная — достаток и стабиль-
ность семьи — объясняла и умение ждать, и последующие
успехи. Дети из обеспеченных и предсказуемых семей живут
в условиях, где обещания обычно выполняются, а награда не
исчезает из-за внешних обстоятельств. Они могут себе поз-
волить ждать, потому что уверены: второй зефир действи-
тельно дадут. Напротив, ребёнок из нестабильной или бед-
ной среды привык, что еда и внимание взрослых ненадёжны



 
 
 

— сегодня есть, завтра нет. Для него разумнее взять один
зефир сейчас, чем рисковать и остаться ни с чем через пят-
надцать минут. Сила воли оказалась ни при чём.

Десятилетиями никто всерьёз не искал альтернативного
объяснения. Когда наконец поискали — картина переверну-
лась. И очень часто для верной интерпретации результатов
исследования необходимо провести новое исследование. А
может, и не одно. Однозначная интерпретация эксперимен-
та — нередко не более чем попытка выдать желаемое за дей-
ствительное.

И ещё один момент, возможно, самый важный. Надо быть
честными: в психологии и психотерапии идеальная картина,
где «всё строго доказано», — это цель, к которой мы идём.
Но до неё пока очень далеко.

Вам говорят: «Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ)
— научно доказанный метод лечения панического расстрой-
ства». Хорошо. А для работы с чувством стыда у жертв на-
силия? Строгих исследований почти нет. А для экзистенци-
ального кризиса у пожилых? Тоже нет. А для тысяч других
запросов, с которыми люди приходят к психологам? Чаще
всего исследований просто не существует: тем много, а спе-
циалистов мало.

Так что же, не работать с этими запросами? Конечно, ра-
ботать. Но здесь на помощь приходит не «строгая наука»,



 
 
 

а ремесленный опыт. Психотерапия — это в значительной
степени ремесло. Ремесленный подход выручает там, где ин-
струментов науки недостаточно.

Наука — про распространение общих знаний. Ремесло —
про наработки для индивидуального использования, накоп-
ленные через личный опыт, насмотренность, интуицию. Мы
не можем применить научный подход к каждому своему ре-
шению — просто не успеем. А главное — многое из того,
что мы делаем в жизни и в кабинете психолога, трудно или
невозможно исследовать по всем правилам.

Обучение психотерапевта — это минимум теории (кото-
рая, безусловно, нужна) и максимум практики под присмот-
ром опытных коллег. Процесс напоминает подготовку хи-
рурга: книги прочитать необходимо, но без сотен часов ре-
альных операций врачом не стать.

Это не значит, что хорошему психологу не важен научный
подход. Важен. Но не как слепая вера в эксперименты, а как
способ проверить себя. Профессионал следит за публикаци-
ями, но не чтобы узнать «истину в последней инстанции», а
чтобы спросить себя: «А не ошибаюсь ли я? Насколько мой
опыт согласуется с тем, что показывают исследования?» И
если расходятся — это повод для размышлений.

Для практикующего психолога это не просто ещё один на-
бор фактов в копилку знаний, но и основание для новых во-
просов.

Вульгарная психология требует: «Докажи, что твой метод



 
 
 

научен!» А если не можешь — значит, ты шарлатан. Насто-
ящая наука знает, что доказательства бывают разного каче-
ства, что многие важные вещи не умещаются в жёсткие экс-
периментальные схемы, а опыт и интуиция профессионала
— это тоже форма знания, которую нельзя сбрасывать со
счетов.

Иными словами, я за научный подход, но против научного
фанатизма.

Если вы слышите фразу «это научно доказано» — не то-
ропитесь верить. Посмотрите, есть ли альтернативные иссле-
дования? А если их нет — попробуйте сами найти альтерна-
тивное объяснение результатам.



 
 
 

 
1.4. Статистика

 
Факты — упрямая вещь, но
статистика гораздо сговорчивее.

Лоуренс Питер

Вульгарная психология очень любит цифры. 95% людей
обижены на родителей. Каждая вторая разведённая женщи-
на была жертвой газлайтинга. 90% проблем в отношениях —
из-за детских травм привязанности. Каждый третий мужчи-
на — токсичный абьюзер.

Оставим в стороне вопрос достоверности. Проблема не в
источниках, а в самой природе статистики: этот сложный ин-
струмент крайне легко применять некорректно.

Для иллюстрации разберём несколько классических при-
меров.

Представьте королевство гномов и великанов. Долгие го-
ды великаны угнетали гномов. Но потом гноминизм побе-
дил, и дискриминация стала считаться позором и даже пре-
ступлением. И вот в этом гармоничном и справедливом ми-
ре вдруг выясняется: у самого крупного работодателя столи-
цы из всех кандидатов-великанов, подававших заявку на ра-
боту, трудоустроены 87%, а из кандидатов-гномов — только
30%. Скандал! Дискриминация!

Не торопитесь. Давайте рассмотрим распределение по ва-
кансиям.



 
 
 

Чудеса! По каждой отдельной позиции гномов принимали
в процентном отношении больше, чем великанов (15% про-
тив 13%, 61% против 20% и так далее). А суммарная стати-
стика показывает обратное: 30% против 87%. Как так?

Просто гномы чаще претендовали на сложные вакансии
(где шансов меньше), а великаны — на простые. Сильно
неравномерное распределение по должностям и даёт такой
эффект. Это называется парадоксом Симпсона.

О чём же говорит исходная цифра «30% против 87%»? Ни
о чём конкретном. Она не доказывает дискриминацию. Не
доказывает и её отсутствие. Цифра просто показывает: нуж-
но копать глубже — смотреть на распределение по ваканси-
ям, квалификацию, притязания. Это вопрос, а не ответ.

Вторая история — военная. Инженеры изучали пробоины
на самолётах, вернувшихся с заданий. Они обнаружили: по-
вреждения в крыльях — у 91% машин, в хвосте — у 82%, в
кабине и моторе — только у 17%.

Логичный вывод: надо укреплять крылья и хвост — туда



 
 
 

попадают чаще. И это было бы ошибкой. Потому что маши-
ны с пробоинами в кабине и моторе просто не вернулись.
Пуля поражает все части примерно одинаково, но самолёты с
критическими повреждениями не долетели и потому не по-
пали в выборку. Так что укреплять нужно как раз кабину и
мотор.

Это называется ошибкой выжившего (или «парадоксом
молчаливого свидетеля»).

Подобная ошибка очень популярна. Есть даже шуточный
пример: интернет-опрос показал, что 100% населения поль-
зуется интернетом.

Ещё один классический парадокс. Тест на некоторую бо-
лезнь дал положительный результат. Заболевание очень ред-
кое: болеет лишь 0,01% населения. Диагностика хорошая:
она выдаёт 99% верных ответов, если человек болен, и толь-
ко 1% ложноположительных — когда пациент здоров, а тест
показывает болезнь. Какова вероятность, что человек, полу-
чивший положительный результат, действительно заражён?

Интуитивно кажется: 99%! Но на самом деле — менее 1%.
Давайте посчитаем.

Возьмём 1 миллион человек. Больных среди них — 100
(0,01%). Тест выявит 99 из них. А здоровых — 999 900. Из
них ложноположительный результат (1%) получится у 9 999
человек. Итого положительный тест — у 99 +9 999 = 10 098
человек. Из них реально больных — лишь 99. Вероятность
— меньше 1%. Так что с процентами надо быть очень осто-



 
 
 

рожными.
И таких примеров, когда самая очевидная трактовка ста-

тистических данных оказывается неверной, очень много.
«Есть правда, есть ложь, а есть статистика». На самом деле
это несправедливо. Статистика — очень непростая дисци-
плина. Для умелого использования нужны хорошие знания
и большой опыт. Но в умелых руках это очень мощный ин-
струмент.

Вот только в руках дилетанта (или сознательного манипу-
лятора) она превращается в обман.

Запомните главное правило. Корреляция, связь между
факторами, не является доказательством причинно-след-
ственных отношений. Очень может быть, что на самом деле
влияет что-то неучтённое, незаметное с первого взгляда.

Пример: употребление мороженого сильно коррелирует с
количеством тонущих в водоёмах людей. Как полагаете, ес-
ли сократить продажи лакомства, это решит проблему?

И второе: цифрами очень легко манипулировать. Стати-
стику удобно использовать, если нужно доказать свою точку
зрения — вы всегда сможете подобрать нужные показатели.
Это называется «p-хакинг» — подгонка данных под желае-
мый результат.

Но если вы хотите узнать истину или проверить собствен-
ную позицию, то одной статистики мало. Нужно понимать,
откуда взялись цифры, что скрывается за ними. Хорошей
идеей будет использование нулевой гипотезы: попытаться



 
 
 

найти не только подтверждения интересующим взглядам, но
и опровержения для них.

Будьте внимательны. Не принимайте цифры на веру. Са-
ма статистика не врёт. Но те, кто применяет её неумело или
намеренно искажает данные, — запросто.



 
 
 

 
1.5. Культ психотерапии

 
Лучший психотерапевт — тот,
кто делает себя ненужным.

Вадим Коженин

Никогда не думал, что я, профессиональный психолог, ко-
торый зарабатывает психотерапией, буду недоволен модой
на это занятие.

Сегодня во многих кругах прохождение терапии стало
стандартом жизни. На сайтах знакомств «я в психотерапии»
звучит как конкурентное преимущество. В спорах фразу
«тебе надо к психологу» используют так же часто (и с тем же
смыслом), как раньше говорили «ты дурак».

Психотерапия — дело хорошее. Я сам этим занимаюсь и
верю в то, что делаю. Но вульгарные представления сделали
из неё то ли божка, то ли элитный клуб. Хорошего в этом
ничего нет.

Психотерапия — это инструмент. Ты приходишь с запро-
сом: что-то болит, что-то не так, что-то хочется изменить.
Работаешь. Получаешь результат. И всё — идёшь дальше.
Иногда возвращаешься, когда снова нужна поддержка.

Культ же — когда терапия становится не средством, а це-
лью, необходимым атрибутом жизни «достойного» челове-
ка. Когда кто-то ходит к психологу годами без видимого за-
проса, но не может остановиться, потому что «это же важно



 
 
 

для моего развития». Психотерапия освобождает, а не при-
вязывает.

Тот, кто попал в такую зависимость, перестаёт задавать
себе простые вопросы: «Что я здесь делаю? Зачем прихожу?
Что изменилось за последний год?»

Вместо этого он начинает коллекционировать терапевти-
ческие инсайты, говорить на психологическом языке, прида-
вать большое значение «работе над собой». При этом основ-
ные проблемы остаются на месте, а иногда и усугубляются.

Есть такой тип клиентов. Я их боюсь. До меня они уже
сменили десяток терапевтов. На первой же встрече выдают
ворох интерпретаций о своём детстве, типах привязанности
и способах психологических защит. Запросы формулируют
так, что мне, чтобы их расшифровать, приходится лезть в
словарь.

Они ведут себя как идеальные пациенты. Любую технику
они выполняют так, как описано в учебниках. Любую мою
гипотезу с удовольствием подтверждают. Рисунки таких лю-
дей можно размещать в методичках — настолько они соот-
ветствуют стандартным схемам.

Но всё это будет ненастоящим. Это будет не терапия, а иг-
ра в неё. Эти люди не приходят за изменениями. Они прихо-
дят за подтверждением своей идентичности. Настоящая ра-
бота всегда про правду. Двигаться дальше, не решив вопро-
са «зачем они тут», невозможно. Но как только я задаю этот
вопрос — клиенты уходят, обвинив меня в непонимании. И



 
 
 

отправляются искать следующего психотерапевта.
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