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В доме, рядом с угольным карьером, жизнь текла неспешно, как полная река,
со своими заботами, радостями и переживаниями. Они выбрали именно
такую жизнь и дорожили ей. Но для Марка, появившегося в городке на один
день, встреча со Светой оказалась поворотом в его жизни. Он отказался от
своей распланированной жизни, блестящей карьеры и судьбы, ради любви.
Он влился в жизнь старенького дома с его историей. Пожалеет ли он о своём
решении?
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Людмила Шторк-Шива
Дом, который я выбрал

Глава 1
Валерий родился поздним ребёнком в семье, где труд был обязательным фоном каждого

дня. Семья жила в частном секторе небольшого городка, расположенного рядом с угольным
карьером, где добывали уголь открытым способом. Место, где стоял дом, сложно было назвать
городом. Это был скорее поселок, который позже ввели в границу города. И многие так и
продолжали называть этот район — Посёлком.

Карьер начинался сразу за невысоким холмом, словно огромная рана в теле земли.
Сверху он казался гигантской ступенчатой чашей, уходящей глубоко вниз — терраса за терра-
сой, ярус за ярусом. Чёрные, буро-серые пласты угля чередовались с глиной и песчаником, а
по уступам ползали, как железные жуки, огромные экскаваторы и самосвалы «БелАЗ». Летом
над карьером висело плотное марево из пыли и жара. Даже в солнечный день свет здесь был
особенным — приглушённым, будто пропущенным через угольный фильтр.

Валерий работал на одном из верхних уступов. Его бульдозер мощно рычал, толкая перед
собой чёрные, блестящие массы породы. Когда лезвие отвала вгрызалось в землю, поднима-
лись густые тучи угольной пыли, которая оседала на кабине, на одежде, на коже и даже на рес-
ницах. К концу смены лицо его становилось почти чёрным, а в складках кожи оставались тон-
кие светлые полоски — следы пота. Но Валера любил эту работу. Здесь всё было по-мужски:
честно, тяжело и понятно. Ни одного лишнего движения. Он чувствовал машину как продол-
жение своего тела.

Внизу, на дне карьера, по узким дорогам день и ночь ходили груженые самосвалы. Их
рёв сливался в непрерывный низкий гул, который слышался даже в нескольких километрах.
Иногда взрывники закладывали новые заряды — тогда земля вздрагивала, а над карьером под-
нимался столб пыли и дыма, похожий на тёмный гриб.

Если посмотреть на карьер с высоты птичьего полета, то казалось, что городок, в кото-
ром вырос Валерий, прилепился к карьеру, как ребёнок к матери. Двух- и трёхэтажные панель-
ные дома, построенные ещё в семидесятые-восьмидесятые года, стояли вдоль широкой, всегда
пыльной центральной улицы. Летом на окнах висели самодельные сетки от комаров, соору-
женные из обычной марли, а на балконах сушились рабочие куртки и детские вещи. Зимой
всё тонуло в снегу, смешанном с угольной крошкой, и дома казались серыми, присыпанные
чёрным инеем.

Жизнь здесь крутилась вокруг карьера. Утром, ещё затемно, по улицам тянулись вере-
ницы мужчин в одинаковых робах. В проходной карьера всегда пахло табаком, машинным
маслом и крепким чаем из термосов. Женщины работали в столовой, в детском саду, в мага-
зине «Хозтовары» и в поликлинике. Многие из них тоже были «карьерными» — жёны, матери,
сёстры.

Вечерами в Посёлке было по-своему уютно. На скамеечках у подъездов сидели старушки,
обсуждая, кто сколько заработал и кто опять «перебрал» в пятницу. Мальчишки гоняли мяч
на разбитом асфальте спортплощадки, а девчонки прыгали через скакалку, стараясь не запач-
кать платья угольной пылью, которая всё равно проникала всюду. В местном Доме культуры
иногда показывали старые фильмы или устраивали дискотеки. А по выходным многие ездили
«в деревню» — к родственникам, где был чистый воздух, река и огороды.

Валерий возвращался домой обычно уже в сумерках. Смыв с себя под душем чёрную
воду, он выходил во двор, где стоял верный «Беларусь», на котором всю жизнь проработал его
отец, и некоторое время просто сидел на крыльце, глядя, как над посёлком медленно гаснут
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огни. Где-то вдалеке всё ещё слышался низкий гул карьера — словно огромное сердце земли
продолжало биться даже ночью.

Здесь люди жили просто и крепко. Зарабатывали неплохо, но и работали тяжело. Многие
мечтали о «чистой» жизни в большом городе, но большинство всё равно оставались — потому
что здесь была работа, здесь все были своими, здесь была своя, суровая, но родная красота.
На выходные обычно ездили в городок, расположенный недалеко от карьера и поселка, приле-
пившегося к нему. Там же, в городке, была небольшая община верующих, куда ездил Валерий
и его родители.

Валерий женился, когда ему было уже за тридцать, когда волосы на висках едва начали
серебриться. Люди собирались на богослужения в простом частном доме. В стране власти
нередко притесняли верующих, но о местной общине будто все забыли. Люди собирались,
молились, читали Библию и пели христианские песни и никто им не запрещал.

Верующим Валерий считался скорее по привычке: по воскресеньям приходил на служе-
ния, скромно садился где-нибудь в дальнем углу, на «камчатке», и так же молча уходил, едва
отзвучит последняя молитва. Слова проповедника скользили по поверхности души, не остав-
ляя глубокого следа. Он привык к определённому распорядку жизни, в который входило посе-
щение богослужения, и эта размеренность успокаивала, давала ощущение стабильности и уве-
ренности в завтрашнем дне.

Он верил, что Бог создал мир, установил правила и законы для жизни. И всякий, кто
хочет жить хорошо, должен их соблюдать. Как инструкцию к новому экскаватору или бульдо-
зеру. Но считал, что теперь всё движется по запланированному закону, и Бога невозможно
увидеть за физическими явлениями и правилами.

Жизнь текла ладно и ровно. Валера жил с родителями в просторном частном доме, а во
дворе, под старой раскидистой берёзой, стоял надёжный трактор «Беларусь». Трактор принад-
лежал карьеру, но его использовали очень редко, и начальство не требовало, чтобы он стоял
на площадке карьера, куда ставили бульдозеры или экскаваторы на ремонт или если какое-то
время они были не нужны. Трактор стоял во дворе тракториста, который всегда сам ремонти-
ровал его или делал профилактику.

Отец когда-то работал на нём с раннего утра до позднего вечера, а теперь всё реже
садился за рычаги, но любил иногда что-то разобрать и смазать. Сам Валерий давно уже был
высококлассным бульдозеристом на карьере. Обычно весной, после смены, стряхнув с одежды
серую пыль камня, он легко пересаживался на «Беларусь» и ехал помогать соседям: вскапывал
огороды, копал траншеи под фундаменты, ровнял участки. Руки у него были крепкие, а сердце
— открытое и простое.

Лето в том году выдалось особенно жарким. В городе, за несколько километров от
карьера, стояла удушливая жара, асфальт плавился под колёсами машин, а пыль висела в воз-
духе тяжёлым серым покрывалом. Зато в деревне, раскинувшейся вдоль тихой извилистой
реки, было прохладно и зелено. Высокие липы и берёзы шумели кронами, отбрасывая на траву
ажурные тени. От реки по утрам и вечерам тянуло свежей, влажной прохладой, пахло мокрым
песком, водяными лилиями и скошенным сеном. В такие дни даже воздух казался живым —
он мягко обнимал плечи, успокаивал и шептал о вечном.

Именно в это лето в их небольшую церковь приехала молодёжь из соседнего посёлка.
Среди девушек Валерий сразу заметил её — Надю. Высокая, с густыми тёмными косами и
ясными глазами цвета речной воды в полдень, она казалась частью этой зелёной, дышащей
жизни. Сердце его дрогнуло так сильно, что он сам себе удивился. Вроде уже не мальчишка, а
сердце стучит как у подростка, влюбившегося в первый раз. В следующее же воскресенье, он
поехал в деревню, в ту церковь, которую Надя обычно посещала. Едва закончилось служение,
он решительно подошёл к ней.

— Мы могли бы с тобой поговорить? — спросил Валера, стараясь, чтобы голос не дрожал.
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— Да, конечно, — спокойно ответила Надя, и улыбка чуть тронула её губы.
Они вышли за околицу. Дорога вела через луга, где трава стояла по пояс, а над ней пор-

хали стрекозы с прозрачными крыльями. Солнце уже клонилось к закату, окрашивая реку в
золотисто-розовые тона. Лёгкий ветерок с воды приносил прохладу и запах цветущих трав.
Валерий сильно волновался, но всё же набрался смелости. Когда они почти дошли до поворота,
где от проселочной дороги отошла тропинка, и нырнула в небольшой березняк, он остановился
и произнёс:

— Я сразу полюбил тебя, как только увидел. И хотел бы спросить… согласишься ли ты
выйти за меня замуж? Я неплохо зарабатываю, но живу с родителями. Не могу их оставить.
Зато могу сделать отдельный вход в дом, — торопливо добавил он, будто боясь, что она не
даст ему договорить.

Надя посмотрела на него внимательно. В её глазах отражался закатный свет и нежная
синь неба.

— Подожди, ты очень спешишь, — мягко ответила она. — Я хотела бы сначала помо-
литься и узнать волю Божию.

— А как ты узнаешь? — искренне удивился Валера.
— А разве ты не молился, прежде чем приехать сюда?! — в свою очередь поразилась

Надя.
— Молился, конечно, — кивнул он. — Попросил благословения на дорогу и на нашу

жизнь, если ты согласишься.
Надя поняла: перед ней стоит хороший, честный парень, который никогда не слышал, что

можно просить у Бога конкретный ответ — и получить его. Она остановилась у старой ивы,
склонившейся над водой. Листья тихо шелестели, а внизу, у корней, плескалась мелкая рыба.

— Давай сделаем так, — предложила она. — Ты попросишь, чтобы Бог дал знак, пред-
назначена ли я для тебя или нет. Я тоже попрошу. И на этой неделе будем ждать от Него ответа.
Если ответ совпадёт — это и будет нам знАком.

Валера подумал лишь мгновение и согласно кивнул. Но Наде показалось, что он отнёсся
к её словам слишком легко, по-мужски практично. Она добавила твёрже:

— Ты расскажешь первым, через что и как Бог дал тебе ответ.
Валера занервничал, потёр затылок, посмотрел на реку, потом на небо, где уже зажига-

лись первые звёзды. Он намеревался слукавить, послушать её рассказ и быстро подстроиться
под него. Но девушка не дала ему такого шанса.

— Я никогда не слышал, что Бог может так отвечать… Как я узнаю Его ответ? - пришлось
признаться ему.

Надя улыбнулась — просто, без тени сомнения:
— Ты же читаешь Библию.
В её голосе звучала уверенность, будто речь шла о самом естественном деле на свете.

Валера был рад, что она говорит, а не спрашивает. Потому что Библию он, честно говоря, почти
не открывал — считал её слишком скучной для человека, привыкшего работать руками, а не
глазами.

— Ну вот, перед тем, как ты будешь читать после нашего разговора, помолись и попроси
у Бога знак — через библейские истории или через то место, которое попадётся тебе по твоему
обычному чтению. А потом просто жди. Иногда слова в Библии вдруг загораются в голове,
будто подсвеченные изнутри. Они становятся живыми, особенными… словно Сам Господь
через них говорит прямо тебе.

— И что? — не понял Валера.
— Ты попробуй — и тогда поймёшь, — мягко пожала плечами Надя. — А так мне трудно

объяснить… Это как разница между водой из нашего колодца и водой у соседей. Соседи всегда
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приходят к нам за питьевой, потому что наша — чистая, холодная и сладкая. А у них будто
тиной пахнет. А как объяснить вкус словами?

Валера тяжело вздохнул, но кивнул:
— Хорошо, попробую.
Над рекой медленно сгущались летние сумерки. Небо из нежно-голубого стало густо-

синим, а на востоке уже зажглась первая, яркая, как алмаз, звезда. В лугах заливалась поздняя
птица, ветер принёс с полей запах ночных фиалок, тёплой травы и мокрой речной земли. Два
молодых сердца стояли на краю большой, ещё неведомой дороги. Одно — сильное и простое,
как старый тракторный мотор, другое — чуткое и доверчивое, как речная волна. И у обоих
теперь был один и тот же вопрос: станет ли эта история общей, или так и останутся две отдель-
ные судьбы?

Глава 2
Вернувшись домой, Валера долго сидел на крыльце, глядя в тёмный двор. Наконец

решился. Из старого отцовского тайника он достал семейную Библию — тяжёлую, в потёртом
кожаном переплёте, напечатанную ещё до революции. В их краях такие книги прятали: вре-
мена были неспокойные, и слухи об обысках и тюрьмах для верующих тревожили. Хотя в их
районе и было тихо.

Он открыл Притчи Соломона — книгу, которую нередко слышал и в собрании, и от отца
в детстве. Сначала читал быстро, почти механически, словно выполняя обещанную работу.
Обычно именно так он слушал проповеди в церкви и пел вместе со всеми песни общего пения.
Слова скользили мимо сознания. Но вдруг взгляд остановился, будто наткнулся на невидимую
преграду:

«Надейся на Господа всем сердцем твоим, и не полагайся на разум твой. Во всех путях
твоих познавай Его, и Он направит стези твои». Притчи 3:5-6

Почему-то особенно сильно прозвучали последние слова: «…и Он направит стези твои».
Валера невольно поднял глаза к небу, где уже густо рассыпались звёзды. Лёгкий ветерок

с реки шевелил листья старой берёзы у дома. Свет из кухни, горевший за спиной позволял
легко читать строки на пожелтевшей от времени бумаге.

— Это что, правда? — тихо прошептал он в ночную прохладу, невольно взглянув на
звёздное небо. — Ты серьёзно?.. Или у меня уже в голове начались «глюки»?

Он закрыл книгу, вернулся в дом, аккуратно спрятал её в тайник, и вышел на улицу. Бро-
дил по тёмной, едва освещённой редкими фонарями дороге, слушая далёкий, приглушённый
гул карьера. Слова продолжали кружиться в голове, как потревоженные пчёлы: *надейся…
познавай… направит…* И впервые за время знакомства с девушкой, отношения с Надей вдруг
отошли на второй план. В сердце стучалось что-то большее, более древнее и властное, чем
даже эта внезапная, жаркая любовь.

Ночь он провёл беспокойно. Что-то незнакомое, глубокое тревожило душу. Даже мысли
о Наде теперь казались лишь частью чего-то гораздо большего.

«Надя, я уже почти ненавижу тебя, — думал он с невольной улыбкой в темноте. —
Лишила покоя… Перевернула всё внутри. - А потом честно добавил про себя: - Хотя, конечно,
не ты… Просто эти слова странные попались».

Утром он ушёл на работу. Летнее солнце уже припекало, над карьером висела привычная
угольная дымка. Гул машин, запах солярки и горячего металла помогли немного отвлечься.
Но время от времени удивление всплывало снова, как тёмные пятна масла на поверхности
воды. Вспомнилась юность — та постыдная история с замужней женщиной, когда ему было
всего семнадцать. Как она ловко выманивала его маленькую зарплату, как потом он случайно
услышал её смех и рассказы подругам о «глупом юнце». Тогда он ушёл молча, с горечью и
разочарованием в себе. В то время он перестал искать отношений с женщинами, совсем. Он
не верил ни одной из них.
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И вот теперь, спустя годы, сердце снова дрогнуло. Но это было совсем другое чувство.
Надя казалась ему тихой, надёжной пристанью, где даже бурю можно встретить без страха. И
в то же время — загадкой, которую можно разгадывать всю жизнь.

Вернувшись со смены, Валера быстро принял душ, смывая с себя чёрную угольную пыль,
и, ещё до ужина, снова достал Библию. Мама, Варвара Ивановна, заметив это, тихонько про-
сияла, но ничего не сказала — только старательно накрывала на стол, боясь спугнуть момент.
Она много лет молилась о сыне, но видела, что вера для него — это скорее привычка, чем
отношения с Богом.

На этот раз он открыл книгу наугад. Взгляд сразу упал на нужное место:
«Пей воду из твоего водоёма и текущую из твоего колодезя… Пусть будут они принадле-

жать тебе одному, а не чужим с тобою. Источник твой да будет благословен; и утешайся женою
юности твоей…» Притчи 5:15-18

Валера невольно закашлялся. Слова будто ударили прямо в грудь. Всё, о чём он думал
днём — воспоминания, стыд за прошлую ошибку, новая чистая любовь — вдруг сошлось в
этом тексте, словно невидимая рука весь день вела его именно сюда.

Он прочитал главу целиком, всё больше поражаясь точности и глубине совпадения со
всеми мыслями сегодняшнего дня. Наскоро поужинав, Валера подошёл к отцу:

— Пап, дай ключи от трактора. Мне очень надо съездить.
Иван Карлович посмотрел на сына внимательно, но расспрашивать не стал.
— Бери. Только заправься, а то встанешь где-нибудь в поле.
Валера вывел старый «Беларусь» со двора. Солнце уже клонилось к закату, бросая

последние косые лучи на землю. Длинные, причудливые тени ложились поперёк просёлочной
дороги, а воздух был тёплым и густым, как парное молоко. Трактор неторопливо тарахтел,
обдавая лицо Валеры мягким ветром, пропитанным ароматом полыни, нагретой ржи, скошен-
ной травы и лёгкой речной свежести. За силуэтами деревьев, окутанных золотисто-розовым
светом, лежала деревня, где жила Надя.

В сердце его смешались тревога, удивление и какая-то новая, светлая радость. Он ехал
не просто к девушке. Он ехал за ответом. В голове настойчиво бился вопрос: «Что же она сама
прочитала? Что открылось ей? Что она “услышала”?»

Когда «Беларусь» с характерным рокотом подкатил к дому Нади, она уже вышла на
крыльцо. Заслышав знакомый звук мотора — единственного на весь район, — девушка успела
переодеться в светлое выходное платье. Сердце её тоже билось неровно, но на лице лежало
спокойное, ясное выражение.

Валера заглушил двигатель. Наступила вдруг удивительная тишина, нарушаемая только
вечерним стрекотом кузнечиков и далёким плеском реки. Молодые люди пошли спокойно по
тихой улочке, сохраняя расстояние между собой, не нарушая приличий. Он рассказал ей всё:
и про Притчи, и про то, как слова будто сами находили его, и про странное волнение, которое
не отпускало ни на работе, ни дома. Он не рискнул рассказать ей о своём прошлом, решив, что
расскажет, но позже, когда убедится, что она поймёт, что не оставит его из-за горькой ошибки
прошлого.

Надя слушала внимательно, не перебивая. В её глазах светилась тихая радость — она
видела, что Валера действительно старался услышать. Когда он закончил, она негромко рас-
сказала о своём:

— Мне открылось место из книги Бытие. О Ревекке. Когда Авраамов слуга пришёл сва-
тать её для Исаака, родные спросили девушку: «Пойдёшь ли с этим человеком?» А она отве-
тила просто: «Пойду». Бытие 24:58

Они помолчали. Летний вечер медленно обволакивал их мягкой синевой. Над полями
поднимался лёгкий туман, а в небе одна за другой зажигались звёзды. Где-то у реки крикнула
ночная птица, и её голос чисто и звонко разнёсся в прохладном воздухе.
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— Папа всегда учит нас, — продолжила Надя, — что даже когда ответ от Бога кажется
очень точным, мы всё равно должны брать ответственность на себя. Действовать так, будто это
просто наше собственное решение.

— Это я хорошо понимаю, — деловито кивнул Валера.
Они прошлись немного по тропинке вдоль реки. Вода тихо плескалась о берег, отражая

звёздный свет. Воздух был напоён запахом ночных цветов и мокрой осоки. Всё вокруг дышало
покоем, и только их сердца стучали громко и взволнованно.

Несколько минут они медленно шагали по пыльной проселочной дороге, тянущейся
вдоль реки. Надя немного помолчала. Лёгкий ветерок с реки шевелил листья вербы, а в воде
тихо плескалась мелкая рыба.

Она любила читать Библию. И когда Валера рассказал, какое место он прочитал, она
невольно вспомнила несколько других отрывков, связанных с колодцем. Образы эти всплывали
в её сердце один за другим, словно прохладная вода из глубины.

— Знаешь, — тихо начала она, — колодец в Писании — это не просто яма с водой.
Для Агари в пустыне он стал местом спасения, когда она уже готовилась умереть вместе с
сыном. Бог открыл ей колодец и сказал, что услышал её. Для Моисея колодец в Мадиаме стал
началом новой жизни — именно там он встретил Сепфору и её сестёр. А для Ревекки… ты
же знаешь эту историю. Она пришла к колодцу за водой — и встретила Божий план для всей
своей жизни. - Надя слегка улыбнулась, глядя на тёмную поверхность реки, где отражались
звёзды, затем продолжила. — И вот интересно… тебе открылись слова о своём колодце, о
чистой воде, которая должна принадлежать только одному. А мне — история, как девушка у
колодца сказала: «Пойду». Как будто Господь нам обоим говорит об одном и том же, только
разными словами.

Валера задумчиво кивнул. Он не ожидал, что слова из книги Притчей, которые он про-
читал, так тесно сплетутся с её книгой Бытия. Оказывается, колодец — это не просто образ.
Это место встречи человека с Богом, место, где решается судьба, где открывается будущее.
Место, где обычная вода становится символом чего-то гораздо большего — любви, верности
и Божьего водительства.

Они стояли рядом на дороге, ведущей на ферму, в этом месте лишь отмеченной колеёй
примятой и спрессованной травы, и ночной воздух казался особенно чистым и сладким. Где-
то в лугах продолжала петь поздняя птица, а река тихо несла свои воды дальше, словно под-
тверждая: есть источник, который никогда не иссякнет, если черпать из него правильно.

Когда пришло время прощаться, летняя ночь уже полностью вступила в свои права.
Для всех остальных жителей посёлка и деревни это была обычная тёплая июльская ночь.

А для них — первая ночь их общего пути, началом решения. Первая ночь, когда два отдельных
сердца начали медленно, но верно тянуться друг ко другу, чтобы слиться в одно.

Валера возвращался домой в темноте. Трактор мерно тарахтел по тёмной дороге. Над
головой раскинулся огромный звёздный купол, такой близкий и такой бесконечный. Впереди
лежала новая, неизведанная жизнь. И ему очень, очень хотелось верить, что в этой неизведан-
ности всё будет добрым и светлым. Войдя в дом, он тихо прошел на свою кровать, быстро ски-
нул одежду и легко опустился на постель, почти сразу провалившись в тихий, светлый сон.

События после того летнего вечера закружились быстро и светло, словно тёплый осенний
ветер.

Утром, ещё до смены, Валера собрал родителей за кухонным столом. Солнечные лучи
мягко падали через окно, освещая старый самовар и заботливые руки матери. Слегка волнуясь,
но с твёрдой решимостью в голосе, он рассказал о своей любви к Наде и о её согласии.

Иван Карлович, откинулся на стуле и глубоко, с облегчением вздохнул:
— Наконец-то ты решился, сынок…
Мама прослезилась и тихо добавила:
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— Как хорошо, что ты выбрал именно Надю. Сердечная девочка… С ней в доме будет
тепло.

К осени сыграли свадьбу — не шумную, не богатую, но искреннюю и светлую. В простом
частном доме, где собирались верующие для общения и молитвы. Чтобы стать свидетелями
начала новой семьи, собрались родные, друзья и братья по вере. Аромат спелых яблок и позд-
них астр наполнял воздух. Надя была в простом, но удивительно идущем ей платье, а Валера
— в новой рубашке, которую мать сшила специально к этому дню.

Ещё до свадьбы Валера сдержал своё слово. Он перестроил дом, сделав из двух комнат
отдельный вход с небольшим крылечком. Ему было важно, чтобы стареющие родители оста-
вались рядом, под одной крышей, но чтобы молодая жена могла по-настоящему чувствовать
себя хозяйкой своего угла. Получилось ладно и по-домашнему.

Семья зажила дружно и мирно. Для Валеры тот первый опыт поиска Божьего ответа стал
настоящим поворотом. Теперь он не просто «ходил на собрания» — он начал искать Бога.
Библия очень часто покидала тайник, и по вечерам он часто раскрывал её, иногда вместе с
Надей и родителями. Вопросы рождались один за другим.

Однажды, за ужином, он задумчиво спросил:
— Я вот думаю, какого типа людям Бог обещает здоровье и долголетие?
Этот вопрос не отпускал его долго. Валера с привычной основательностью принялся

искать ответ. Он читал, перечитывал, беседовал с более опытными братьями, размышлял. А
потом, как настоящий мастер, привыкший к точности, начал записывать всё в отдельную тет-
радь. Столбики были ровными, мысли — чёткими.

В одной колонке он записывал обетование:
«Почитай отца твоего и мать твою, чтобы тебе было хорошо и чтобы продлились дни

твои на земле…»
Ниже, он прочертил вертикальную черту и в одной колонке записал:
«Смолянские — заботятся о родителях искренне. Сами уже немолодые, а крепкие, бод-

рые».
В другой колонке сделал запись, с невольной складкой на лбу:
«Сокольские тоже вроде ухаживают… А Галина в сорок с небольшим умерла от рака.

Хотя уважала родителей и очень заботилась о них. Почему обещание не сработало? Что ещё
влияет?»

Надя, наблюдая за мужем, тихо и счастливо улыбалась. Именно этого она больше всего
желала — чтобы Валера всем сердцем полюбил Слово Божье. Она верила: если человек ищет
Царство Божие и правду Его, всё остальное приложится.

И постепенно это начало проявляться. Валерий, и раньше отличавшийся основательно-
стью и немногословием, стал принимать удивительно мудрые, взвешенные решения. В нём
появилась глубокая, спокойная зрелость — та самая, которая отличает не по годам, а по состо-
янию сердца. Даже старики в собрании нередко прислушивались к его словам.

В доме теперь по вечерам часто звучал негромкий разговор о Писании, а за окном шумела
то летняя, то осенняя, то зимняя природа. А в сердцах людей, живущих под этой крышей, всё
глубже укоренялась вера, что Бог действительно направляет стези тех, кто на Него уповает.

Со временем Валера начал замечать в Библии места, которые на первый взгляд казались
противоречивыми. Это не пугало его, а, наоборот, разжигало ещё больший интерес. Он подхо-
дил к ним с той же основательностью, с какой работал на бульдозере: не спеша, слой за слоем,
стараясь понять устройство.

Однажды вечером, когда за окном уже лежал первый снег, он снова раскрыл свою тет-
радь. На этот раз вопрос был сложнее. Валера долго смотрел на два текста, которые никак не
хотели «сходиться» в его голове.

С одной стороны — ясное обетование:
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«Почитай отца и мать… чтобы продлились дни твои на земле».
С другой — горькая реальность жизни праведных людей, которые уходили рано. Он

вспоминал не только Галину Сокольскую. Были и другие случаи: искренне верующие братья и
сёстры, которые болели и умирали, несмотря на явную любовь к Богу и родным.

— Вот здесь у меня не складывается, — признался он Наде за ужином. — Как будто одно
отменяет другое. Как это понимать?

Надя не стала давать быстрый ответ. Она знала, что мужу важно самому докопаться.
Валера начал исследовать по-своему — методично и честно.
Сначала он просто собирал все тексты, где говорилось о долголетии, болезнях и смерти

праведников. Записывал их в свою тетрадь крупным, ровным почерком. Потом разделил лист
на несколько столбцов:

- Прямые обещания
- Условия этих обещаний
- Примеры исполнения
- Примеры кажущихся исключений
- Что говорит об этом весь контекст
Он читал не только отдельные стихи, но целые главы и книги. Часто вставал рано утром,

до смены, и при свете лампы разбирал Псалмы, Притчи, книгу Иова и Евангелия. Однажды он
записал: «Веселое сердце благотворно, как врачевство, а унылый дух сушит кости». Прит.17:22
дописав во вторую колонку: «Галя Сокольская всегда была унылой, обиженной на весь белый
свет и грустной. Не могло ли это повлиять на её грустный исход?»

Иногда задавал вопросы старшим братьям в собрании. Не стеснялся признаться:
- Я здесь не понимаю. Помогите разобраться.
Особенно долго он размышлял над книгой Иова. Этот праведник потерял всё, включая

здоровье, хотя и жил благочестиво. Валера перечитывал историю несколько раз, пока не увидел
важную мысль: «Бог не обещал, что жизнь праведника будет лёгкой и долгой в этом мире». Он
обещал нечто большее — во-первых — всегда поддерживать в трудностях и испытаниях, во-
вторых - вечную жизнь и конечную справедливость.

В один из воскресных вечеров, после очередной серии вопросов Валерия, один из старцев
улыбнулся: «Я уверен, что всё закончится хорошо. Я читал последнюю главу Библии».

Однажды вечером Валера позвал Надю и родителей к столу. В его голосе звучало тихое
волнение открытия.

— Я понял одну важную вещь, — сказал он. — Многие обетования в Библии — это не
автоматическая гарантия, а «принцип жизни». Как закон сеяния и жатвы. Если сеешь почтение
к родителям, контролируешь свою речь и стараешься не говорить дурного, если ищешь мира
и еще другие качества которые перечислены в Библии, — в целом род бывает крепче и жизнь
дольше. Но есть ещё свобода человека, есть духовная брань, есть тайна Божьего Промысла…
Иногда Бог забирает праведника раньше, чтобы защитить от грядущего зла, как написано у
Исаии.

Он показал в тетради две колонки, которые наконец-то начали немного «сходиться»:
— С одной стороны — общее правило. С другой — исключения, которые тоже находятся

в руках Божьих. Значит, не надо превращать обетование в жёсткую формулу. Надо жить по
правде, а остальное доверить Ему.

Надя слушала и светилась от счастья. Она видела, как её муж растёт. Валера не искал лёг-
ких ответов и не пытался «подогнать» Писание под свои представления. Он смиренно вопро-
шал, молился и копал глубже. Именно эта честность и делала его всё более мудрым.

Постепенно в посёлке и окрестных деревнях стали замечать перемену. К Валере начали
приходить за советом не только по житейским вопросам — как лучше построить дом или вспа-
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хать участок, — но и по вопросам веры. Он никогда не говорил свысока. Просто делился тем,
что сам нашёл, показывая свои записи и говоря: «Я так понял… А ты как видишь?»

Валерий был уверен, что жизнь невозможно подвести под какую-то простую формулу.
Но ему казалось, что он все же немного приближается к пониманию, как обещания Творца
воплощаются в жизнь людей. И всё же, безбожная система страны, в которой они жили, нередко
ломала все его выводы и представления. И тогда он вздыхал и тихо произносил:

- «Когда разрушены основания, что сделает праведник?» - вспоминая слова из десятого
Псалма.

Так, шаг за шагом, бульдозерист, привыкший каждый день на работе двигать тонны
породы, стараясь не сорваться с узкой дороги и не сделать «подкопа» в отвесной скале, под-
вергая себя и других опасности, учился разбирать и сдвигать гораздо более сложные пласты
— пласты человеческого сердца и Божьей истины.

Глава 3
В семье Валеры и Нади царило тихое, полное счастье. Родились четверо детей — три

мальчика и одна девочка. Старший, Миша, уже ходил в школу и радовал всех спокойным,
серьёзным характером и хорошими отметками. Танюша, погодок с братом, тоже готовилась к
школе. Младшие мальчишки были шумными и неугомонными, и настоящая тишина в доме
наступала только глубокой ночью.

Надя ожидала пятого ребёнка. На этот раз беременность давалась ей тяжело: сильные
отёки, постоянная усталость, тяжесть в ногах. Валера, возвращаясь со смены, сразу брал всё
на себя — носил воду, колол дрова, кормил детей, укладывал их спать. Старшие — Таня и
Миша — старались помогать: приносили маме стакан воды, убирали игрушки, играли тихо,
когда она отдыхала.

Врачи настойчиво советовали лечь на сохранение. В первый раз Надя согласилась, но уже
через месяц попросилась домой — дети без неё тосковали. Когда предложение повторилось,
она мягко, но твёрдо отказалась:

— Ничего, я дома. Пропью витамины. С детьми мне спокойнее.
Она уже знала, что ждёт девочку, и, устало улыбаясь, говорила Танюшке:
— Вот подрастёт твоя сестрёнка — будет тебе ещё одна помощница. Только придётся

немного подождать… и научить её трудиться.
Роды начались раньше срока. Ночью приехала скорая. Валера остался с детьми, беспо-

койно ходя из угла в угол. А утром пришло страшное известие.
Сначала сообщили, что Надю перевели в реанимацию — отказали почки. К вечеру

надежды угасли. Надя умерла, так и не придя в сознание. Маленькую девочку спасли — сде-
лали экстренное кесарево. Новорождённую назвали Светочкой — в честь бабушки Нади.

В тот вечер дом, когда-то такой тёплый и наполненный жизнью, погрузился в тяжёлую,
свинцовую тишину. Варвара Ивановна плакала беззвучно, прижимая к себе внуков. Иван Кар-
лович сидел у окна, сгорбившись, словно за один день постарел на десять лет. Дети жались
друг к другу, чувствуя неладное.

Валера стоял у кроватки новорождённой и смотрел на крохотное личико, в котором уже
проступали дорогие черты Нади. В груди было пусто и невыносимо холодно. Всё, что он строил,
о чём мечтал, вдруг оказалось хрупким, как первый осенний лёд на реке.

Он вышел во двор. Поздняя осень хозяйничала вокруг. Холодный ветер гнал по земле
жёлтые листья, а тяжёлые серые тучи висели низко над землёй. Старый «Беларусь» стоял под
навесом — молчаливый свидетель былого счастья. Валера прислонился к холодному металлу
и впервые за многие годы заплакал — тяжело, по-мужски, беззвучно.

Вера, которая казалась такой крепкой, сейчас трещала по швам. В голове кружились те
самые вопросы, которые он когда-то аккуратно записывал в тетрадь. Только теперь они жгли
его самого.
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— Ты что, издеваешься? — гневно прошептал он, глядя в серое небо. — Пока я жил
просто, не пытаясь приблизиться к Тебе, я был более защищённым. А теперь… Ты дал мне
Надю, показал путь, научил чувствовать жизнь по-настоящему — и радость, и боль. А потом…
как китайский воин: обнял крепче, чтобы глубже всадить нож в спину. Кто Ты после этого?!

Слёзы душили его. В памяти вдруг всплыли первые слова, которые когда-то открылись
ему:

«Надейся на Господа всем сердцем твоим… и Он направит стези твои».
— Не могу! — почти по-волчьи взвыл он. — Это невыносимо…
В доме заплакала малышка. Валера взглянул на освещённое окно, но не сдвинулся с

места. В голове пульсировала страшная мысль: он не сможет полюбить этого ребёнка. Сейчас
он без колебаний поменял бы жизнь Светочки на жизнь Нади. Но никто не предлагал ему такой
замены.

«Почему я ничего не почувствовал? — казнил он себя. — Почему не было предчувствия,
сна, знака? Для других я просил — и получал ответ. А здесь… ничего».

Позже, много позже, Валерий понял одну важную вещь. Тревожные сны, предчувствия,
внутреннее беспокойство приходят тогда, когда человеку даётся возможность повлиять на
ситуацию молитвой. Это приглашение к сотрудничеству с Богом. А когда событие неизбежно,
когда выбор уже сделан свыше — никаких сигналов не бывает. Человек просто ставится перед
фактом.

В тот вечер он этого ещё не понимал. Он стоял под холодным осенним ветром и молчал.
Небо молчало в ответ.

Похороны состоялись через два дня — серым, промозглым осенним утром. Небо было
тяжёлым и низким, будто тоже оплакивало Надю. Лёгкий, холодный дождь моросил не переста-
вая, превращая землю в вязкую грязь. На небольшом деревенском кладбище, раскинувшемся
на холме недалеко от реки, собралось немало людей. Пришли родственники, братья и сёстры
по вере из нескольких окрестных посёлков, соседи, коллеги Валеры с карьера. Надю решили
похоронить рядом с её бабушкой и дедушкой.

Гроб стоял на табуретах под старой раскидистой берёзой. Надя выглядела удивительно
спокойно и красиво — как будто просто спала. Кто-то из женщин тихо плакал, кто-то читал
псалмы. Валера стоял неподвижно, словно окаменев. В руках он держал маленькую Светочку,
завёрнутую в тёплое одеяльце. Девочка мирно спала, не ведая о том, что лишилась матери в
первые часы своей жизни.
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