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Аннотация
Когда вестница богов Ирида спускается к смертному

флейтисту Лину, умирающему от чахотки, рушится вековой
порядок Олимпа. Зевс требует прекратить эту связь, но музыка
юноши звучит слишком чисто даже для слуха Громовержца. Эта
история о цене одного дня настоящей жизни против вечности
пустого величия
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Марина Верис
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Глава 1

 
"Диссонанс"
В Фивах пахло сухой пылью и бедностью,но Лин при-

вык к этому запаху.Для него ,умиравшего от чахотки,лю-
бой аромат города казался лишь прелюдией к воску и погре-
бальным травам.Он сидел на ступеньках полуразрушенного
храма Диониса,прижимая к груди костяную флейту.Легкие
горели так,словно внутри ворочались раскаленные угли,но
пальцы всё ещё помнили тепло дерева.

Музыка была единственным способом вытолкнуть боль
наружу.

Когда он играл для пьяных матросов в порту,они швыря-
ли ему медь.Когда он играл для жрецов,те хмурились- его
мелодии были слишком светлыми для молитв о дожде.

Сегодня он не играл ни для кого.Воздух перед ним дрожал
от полуденного зноя,искажая очертания колонн.

Лин закрыл глаза и выдохнул в тростниковую трубку.Звук
родился низкий,вибрирующий,похожий на стон земли.Это
был " Диссонанс"- тема,которую он писал последние три го-
да,с того самого дня как лекарь сказал отцу собирать день-



 
 
 

ги на саван.Музыка текла сквозь его ребра,минуя больные
лёгкие.Она звучала чисто.Слишком чисто для умирающего
человека.

Сквозь пелену боли Лин почувствовал холод.Не тот влаж-
ный озноб лихорадки,который сковывал его по ночам,а пер-
возданный,хрустальный мороз горных вершин.Запахи горо-
да исчезли.Пыль,пот лошадей,гниющие фрукты за рыночной
площадью- все это стёрлось,оставив после себя только запах
грозы и озона.

Он открыл глаза.
На ступень выше сидела женщина.Она не появилась из

вспышки света или облака благовоний,как описывали по-
эты.Она просто...оказалась там.Настолько внезапно,что мозг
Лина отказался принимать ее за реальность.

Ее волосы цвета расплавленной меди падали на плечи
тяжёлой волной,удерживаемые простым золотым обруче-
м.Платье казалось сотканным из паутины и лунного света-
оно облегчало фигуру,но при этом совершенно не касалось
каменных ступеней под ногами.В ней не было ничего чело-
веческого: ни единой поры на коже,ни выбившейся пряди,ни
тени усталости.Совершенство пугало сильнее любого урод-
ства.

- Ты задерживаешь дыхание,когда играешь,- сказала
она.Голос звенел,как натянутая струна лиры.- Твои ребра
сломаются раньше,чем ты закончишь ноту.

Лин судорожно вздохнул.Боль тут же вернулась,сда-



 
 
 

вив грудь тисками.Кашель подступил к горлу,но девушка-
нет,существо- смотрела на него без брезгливости.Ее гла-
за напоминали жидкий янтарь,в котором застыл солнечный
луч.

- Кто ты?- прохрипел Лин,опуская флейту.Дерево показа-
лось ему ледяным.- Жрица? Что тебе нужно?

Женщина чуть наклонила голову,рассматривая его ли-
цо.Ее взгляд прошёлся по синеватым губам,по впалым ще-
кам,по шее,где лихорадочно билась жилка.

- вестница,- ответила она.- Меня зовут Ирида.Обычно я
передаю слова грома,но сегодня Громовержец молчит.Зато
кричат камни этого города.Они жалуются на твою фальши-
вую игру.

- Моя игра- единственное честное,что осталось в этих сте-
нах,- огрызнулся Лин,хотя дерзить богине было чистым са-
моубийством.Но страх смерти давно перегорел в нем,оста-
лась только тупая злость на собственное тело- предатель.-
Если тебе не нравится,можешь вернутся на свой Олимп.

Ирида улыбнулась.Улыбка не затронула ее глаз.
-На Олимпе сейчас скучно.Зевс подсчитывает налоги с

Лидии,Арес спит после обеда.Никто не делает глупостей
уже вторую сотню лет.А ты делаешь самую большую глу-
пость,мальчик.Ты пытаешься победить время музыкой.

Она протянула руку.Кожа ее сияла мягким внутренним
светом.Лин инстинктивно вернулся назад,врезавшись спи-
ной в колонну.От резкого движения темнота поплыла перед



 
 
 

глазами.Чахотка не прощает резкости.
- Тише,- Ирида шагнула вперёд и опустилась на колени

рядом с ним,игнорируя расстояние между небом и землёй.-
Я не стану тебя убивать.Молнии дороги,их нужно выписы-
вать через канцелярию Гефеста.Просто дай мне руку.

- Зачем?Чтобы забрать остатки жизни- Лин попытался
усмехнуться,но получился булькающий хрип.

- Чтобы ты смог закончить песню.
Прежде чем он успел возразить,ее пальцы коснулись его

запястья.
Ощущение нельзя было назвать приятным.Это не было

теплом целителя.Холод золотой статуи проник прямо под
кожу,замораживая кровь в венах.Лин ждал удара молнии,о-
слепления или превращения в соляной столб.Но вместо это-
го произошло нечто странное.

Кашель стих.
Тиски,сдавившие грудь,разжались.Он снова сделал

вдох.Глубокий,свободный,до самого дна лёгких.Ниеакой
мокроты.Никакого привкуса крови во рту.Только чистота.

Лин посмотрел на свою ладонь.Она больше не была похо-
жа на птичью лапку.Пальцы порозовело.Лихорадочный жар
ушел,сменившись странной бодростью,какой он не чувство-
вал со времён детства.

-Что....- начал он и осекся.Его голос прозвучал непривыч-
но твердо.- Как...

- Я всего лишь приглушила эхо твоей смерти,- спокой-



 
 
 

но пояснила Ирида убирая руку.Холод схлынул также быст-
ро,как и появился,оставив после себя лёгкое покалывание.

- Болезнь никуда не делась.Твоя плоть всё ещё распадает-
ся.Но пока я здесь,тишина не поглотит твой звук.

Она выпрямилась,возвращаясь на верхнюю ступень.Меж-
ду ними снова пролегла пропасть.

- Играй,Лин из Фив.Играй громко.Мне нужно передать
этот аккорд тому,кто сидит на троне.Пусть старик проснет-
ся.Ему будет полезно узнать,что глина иногда умеет сопро-
тивляться.

Золотой ореол вокруг нее стал ярче.Воздух снова напол-
нился городской вонью,заставляя Лина морщиться после се-
кундной божественной чистоты.

Ирида начала таять,растворяясь в полуденном мареве,ста-
новясь радугой над крышами трущоб.

Лин остался один.Его сердце билось ровно и сильно.Впер-
вые за долгие годы он чувствовал не тяжесть уходящей жиз-
ни,а зуд кончиков пальцев.Желание играть.

Он поднес флейту к губам.Но прежде чем извлечь первый
звук,он заметил что- то на своей руке.Там,где ее касалась
богиня,кожа слегка светилась изнутри слабым серебряным
блеском.Словно впитала частичку небесного огня.

Лин нажал на клапан инструмента.Нота вырвалась чистой
и острой,разрезая воздух Фив пополам.Где- то далеко на се-
вере,над заснеженными вершинами Парнаса,эту ноту услы-
шал спящий орёл.И вздрогнул.
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