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Аннотация
Артем и Алиса сталкиваются с самым страшным испытанием

в своей жизни: их пятнадцатилетняя дочь Мира впадает в
необъяснимую кому. Медицина разводит руками — мозг угасает,
надежды нет. Но старый шаман Айдар открывает родителям
иную правду: душа девочки застряла на Пороге, в пространстве
между мирами, и увести её во тьму пытается Виктор Ракитин —
гениальный хирург, ставший серийным убийцей из милосердия.
У Артема и Алисы есть девять часов, чтобы пройти девять
кругов ада, найти дочь в ледяном сердце Коцита и подняться
через три ступени Рая обратно к свету. Но ад, который им
предстоит преодолеть, — не подземелье с демонами, а зеркало
собственных страхов, обид и тайной усталости. Здесь медицина
говорит на языке эзотерики, а любовь оказывается единственным
оружием, способным растопить лёд. Семнадцатая книга серии —
это путешествие к самому дну себя и обратно, где каждый круг



 
 
 

оставляет шрамы, а каждая ступень требует честности. Потому
что рай — не награда, а выбор.
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Бажаник. Семь сфер.
Книга XVII. Архитектура

Бездны и Света
 

Глава первая. Порог
 

В которой больничная палата становится вратами в неиз-
веданное, таролог делает расклад, а шаман бьёт в бубен, от-
крывая путь через девять кругов. Знакомство с Виктором
Шороховым — хирургом, чья тьма угрожает поглотить душу
Миры.



 
 
 

 
Глава вторая. Сад теней

 
В которой Алиса в одиночку проходит первые кру-

ги, встречает тени великих целителей прошлого, отвергает
эликсир забвения и находит во тьме первую искру дочери.



 
 
 

 
Глава третья. Город
раскалённых зеркал

 
В которой Артем сталкивается с собственными жертвами,

искушается сделкой с тенью и получает знание, способное
разрушить броню Шорохова.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Река лжи и зеркала
 

В которой Алиса встречает двойника, говорящего невы-
носимую правду, и получает таинственное семя — дар из
ещё не достигнутого будущего.



 
 
 

 
Глава пятая. Ледяное сердце

 
В которой герои достигают дна, Мира восседает на ледя-

ном троне, а Шорохов предлагает ей последний выбор. Одно
слово дочери решает всё.



 
 
 

 
Глава шестая. Сад исцеления

 
В которой начинается восхождение. Парацельс и Хиль-

дегарда Бингенская врачуют эфирное тело Миры, а Виктор
Шорохов остаётся учиться заново чувствовать чужую боль.



 
 
 

 
Глава седьмая. Библиотека Софии

 
В которой каждый читает Книгу своей жизни, встречается

с собственной тенью и пишет новую главу — кровью сердца.



 
 
 

 
Глава восьмая. Трон Единства

 
В которой три голоса сливаются в молитву, Тень растаи-

вает от сострадания, а в больничной палате приборы фикси-
руют невозможное.



 
 
 

 
Глава девятая. Путь

от тени к свету
 

В которой шаман, таролог, травница и профессор-скептик
пьют чай у лесного озера, Мира произносит слова, исцеляю-
щие страх, а где-то рядом входит в мир новая душа.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
 

Послесловие автора
 
 

Краткий словарь
терминов, имён и понятий

 

Предисловие автора
«Между Светом и Тьмой нет войны, которую мы пом-

ним. Есть только бесконечное пространство выбора, и имя
этому пространству — Человек».

— Из трактата «Анатомия Духа»
Дорогой читатель.
Книга, которую вы держите в руках, — семнадцатая в се-

рии об Артеме и Алисе, и, пожалуй, самая необычная из
всех. Когда я только приступал к работе над ней, мной дви-
гало не столько желание продолжить сюжет, сколько потреб-
ность задать несколько вопросов, которые слишком долго
оставались в тени. Что происходит с душой, когда тело за-
мирает на грани жизни и смерти? Как выглядит ад — не тот,
которым пугают с амвонов, а тот, что мы носим в себе? И где



 
 
 

проходит черта между светом науки и светом духа — или,
быть может, никакой черты вовсе не существует?

Так родилась эта история. История о путешествии через
девять кругов нисхождения и три ступени восхождения. О
встрече с собственной тенью. О выборе, который делает не
герой с мечом в руке, а мать, отец и дочь — перед лицом са-
мого страшного из всех искушений: искушения покоем, куп-
ленным ценой отказа от жизни.

Внешний каркас романа подсказан великими визионера-
ми прошлого. Данте Алигьери, чья «Божественная комедия»
подарила нам образ девяти кругов ада. Эммануил Сведен-
борг, утверждавший, что ад и рай суть состояния души. Ти-
бетская «Книга мёртвых» с её поразительной картографией
посмертных пространств. Каббалистическое Древо Жизни,
чьи десять сфер стали для меня основой трёх ступеней Рая.
Но при всём уважении к первоисточникам я позволил себе
вольность: мои герои проходят этот путь не после смерти, а
на пороге, в пространстве, где медицина и эзотерика встре-
чаются лицом к лицу.

Артем и Алиса знакомы вам по предыдущим книгам. Они
воины. Они привыкли сражаться с внешней тьмой — и по-
беждать. Но здесь им предстоит иная битва: не с демонами,
а с собственными страхами, обидами и усталостью. Их дочь
Мира, пятнадцатилетняя девочка, застряла между мирами,
и чтобы вернуть её, родителям придётся не просто спустить-
ся в ад, но и подняться в рай. Придётся встретиться с теми



 
 
 

частями себя, которые они долго прятали даже друг от друга.
Особое место в этой книге занимает Виктор Шорохов —

врач, ставший убийцей из милосердия. Он не злодей в при-
вычном смысле. Он — зеркало, в котором отражается самый
опасный соблазн для любого целителя: соблазн решать за
другого, жить тому или умереть. Его судьба — напоминание
о том, как тонка грань между светом и тьмой, и как легко
перейти её, если руководствоваться не любовью, а страхом
перед чужой болью.

Я старался построить повествование так, чтобы у чита-
теля перед глазами всё время были два параллельных пла-
на. Один — больничная палата, где идёт борьба за физи-
ческое тело: аппараты ИВЛ, дефибрилляторы, антибиотики,
бессонные ночи профессора Маслова. Другой — мистиче-
ское пространство, где душа проходит круги ада и ступени
рая. Мне хотелось показать, что это не две разные реально-
сти, а одна, увиденная с разных сторон. Что синхронизация
сердечных ритмов и древняя шаманская техника камлания
говорят об одном и том же — о неразрывной связи духа и
плоти.

В книге много цитат. Они не просто украшение. Это жи-
вые голоса тех, кто шёл этим путём до нас — врачей, мисти-
ков, поэтов, богословов. Я позволил себе вплести их в ткань
повествования как отступления-размышления, которые, на-
деюсь, не отвлекут, а помогут глубже прочувствовать приро-
ду происходящего.



 
 
 

Вы держите в руках семнадцатую книгу серии, но она за-
думана так, чтобы её можно было читать и как самостоятель-
ное произведение. Все необходимые пояснения даны в тек-
сте, а для удобства в конце книги помещён краткий словарь
терминов, имён и понятий. Там же — послесловие, в кото-
ром я делюсь некоторыми мыслями о создании романа.

Я благодарю вас за то, что вы остаётесь с Артемом и Али-
сой на протяжении всего этого долгого пути. Для меня эта
история — не просто череда приключений. Это разговор о
самом важном: о том, как оставаться человеком, когда тьма
сгущается, и как находить свет, даже когда кажется, что его
не осталось вовсе.

И пусть эта книга станет для вас не только увлекательным
чтением, но и напоминанием: ад и рай не где-то там. Они
здесь. И выбор между ними мы делаем каждый день.

Глава первая. Порог. Младенец и пустота.
Где Тьма целует Свет, там и рождается Порог.
— Из трактата «Анатомия Духа», анонимный автор

XVII века

Свет в палате никогда не выключали совсем — только
приглушали до мертвенно-лимонного оттенка, словно боя-
лись, что настоящая тьма утащит пациентку за собой. Аппа-
рат ИВЛ дышал ритмично, с металлическим присвистом, и
этот звук за трое суток въелся в кости Артема глубже любого



 
 
 

шаманского бубна. Он сидел на скрипучем стуле, спиной к
окну, и смотрел на лицо дочери.

Мире было пятнадцать. Сейчас ей можно было дать и две-
надцать, и сто — лицо спящей не принадлежит времени. Гу-
бы слегка приоткрыты, веки сомкнуты не плотно, словно она
вот-вот проснется и скажет: «Пап, мне такой сон приснил-
ся…» Но аппараты молчали, а графики на мониторах рисо-
вали кривую, которую нейрохирурги называли «эффектом
чистого листа». Мозг не умер. Он просто перестал писать
свою историю.

Алиса сидела по другую сторону кровати. Ее ладонь ле-
жала на холодных пальцах дочери, и губы едва шевелились
— не молитва, нет, она повторяла древние слова, которым
научилась у бабки-травницы еще в юности, до всех этих со-
бытий, до встречи с Артемом, до войны, которую они вели
с тенью в прошлых книгах. Слова были простыми: «Кровь
моя — свет, свет мой — дом, дом мой — плоть. Вернись».

Артем перевел взгляд на приборы. Часы на стене показы-
вали третий час ночи — время, когда даже больничные кори-
доры затихают, а души неприкаянных становятся слышнее.

— Есть новости, — раздался голос от двери.
Вошел профессор Маслов, нейрохирург с тридцатилет-

ним стажем, сухой, как анатомический атлас, человек, кото-
рый видел смерть чаще, чем иные видят закаты. Он остано-
вился в ногах кровати, держа в руках планшет с последней
томограммой.



 
 
 

— Я был бы рад сказать, что мы видим улучшение, но…
— Он развернул экран. — Вот здесь, в области таламуса,
угасание активности практически полное. Лимбическая си-
стема молчит. Образно говоря, душа вашей дочери покину-
ла помещение.

— А если не образно? — тихо спросила Алиса, не обора-
чиваясь.

Маслов кашлянул. Он знал этих двоих уже много лет —
слишком много странных случаев было связано с их имена-
ми, чтобы просто отмахнуться.

— Если не образно, Алиса Сергеевна, то я нейрохирург, а
не теолог. Моя работа — восстановить проведение нервных
импульсов, а не искать душу.

— И потому ты ее не найдешь, — произнес новый голос,
глухой и спокойный, как шум далекого водопада.

В палату вошел человек, которого здесь не ждали, но ко-
торого Артем и Алиса знали слишком хорошо. Старый Ай-
дар, шаман из предгорий Алтая, носивший поверх больнич-
ного халата ожерелье из медвежьих клыков и вороньих пе-
рьев. Медсестра за его спиной растерянно мялась: «Он ска-
зал, что вы его вызывали…» Артем кивнул, и сестра исчезла.

Маслов поджал губы.
— Я думал, мы договорились: никаких экстрасенсов в ре-

анимации.
— Он не экстрасенс, — ответил Артем. — Он — провод-

ник.



 
 
 

— Проводник куда?
— Туда, где сейчас наша дочь.
Айдар не стал тратить время на препирательства. Он по-

дошел к монитору, постоял, всматриваясь в бегущие строки,
потом перевел взгляд на томограмму в руках Маслова. Его
пальцы — темные, узловатые, пахнущие травами и дымом
— потянулись к снимку.

— Ты сказал: душа покинула помещение. Это верно. Но
вы, врачи, смотрите на тело как на дом, из которого ушел
хозяин. А что, если хозяин не ушел — его выгнали? Или он
заблудился в коридорах собственного дома?

Маслов хотел возразить, но Айдар уже сделал то, что за-
ставило всех замереть. Он провел пальцем по томограмме —
не по стеклу, а по самому изображению мозга — и на пленке
проступил знак. Сначала легкий, как след от дыхания на мо-
розе, потом четче: круг, вписанный в треугольник, а внутри
— спираль, закрученная против часовой стрелки. Символ,
который на санскрите называли «мандалой возвращения», а
в европейской традиции — «печатью Софии».

И монитор ожил.
Линия энцефалографа дернулась, словно от удара током,

и на мгновение — на долю секунды — вычертила на экране
ту же спираль. Потом снова легла почти ровно.

Маслов отшатнулся. Планшет едва не выпал из рук.
— Этого не может быть. Это артефакт записи. Помеха…
— Это был ответ, — спокойно сказал Айдар. — Она услы-



 
 
 

шала. Она знает, что мы здесь. Но она не может вернуться
сама.

— Почему? — голос Алисы дрогнул.
— Потому что она не просто спит. Она вошла в состоя-

ние Таши. Вы, западные люди, назвали бы это «промежутком
между мирами». Тибетцы говорят: «Бардо». Это простран-
ство, где душа пребывает, когда тело еще не умерло, но и не
может удержать дух. Она находится на пороге. И порог этот
сейчас… замутнен.

Айдар повернулся к двери, словно прислушиваясь к че-
му-то в коридоре.

— В этой больнице есть еще один спящий. Не в вашей
палате. Этажом ниже. Его душа тоже бродит у Порога. И его
тьма, как чернила в воде, расползается по всем ближайшим
тропам. Ваша дочь не просто потерялась. Ее тянет за собой
чужое зло.

Артем встал. Стул скрипнул, как выстрел.
— Кто?
Прежде чем Айдар успел ответить, в коридоре послышал-

ся приглушенный звук телевизора — в комнате отдыха мед-
сестер передавали ночной выпуск новостей. Обрывки фраз
долетели сквозь щель:

— …известный хирург Виктор Шорохов… обвиняется в
семнадцати эпизодах эвтаназии без согласия пациентов…
называл себя «чистильщиком боли»… при задержании на-
нес себе скальпельное ранение в область шеи… в коме, со-



 
 
 

стояние критическое…
Артем и Алиса переглянулись. Имя было знакомым — не

из личного опыта, но из газетных статей и профессиональ-
ных сплетен, которые доносил Маслов. Шорохов был блестя-
щим торакальным хирургом, светилом. Пока не решил, что
имеет право решать, кому жить, а кому «уйти без мучений».
Семнадцать пациентов — старики, безнадежные, но не без-
надежные настолько, как он убеждал себя. Семнадцать смер-
тей «из милосердия». А теперь он лежал этажом ниже, и его
душа стояла у того же Порога, что и Мира.

— Вот теперь понимаешь? — тихо спросил Айдар. —
Тьма и Свет стоят рядом. Младенец и преступник. Невин-
ность и гордыня. И Порог не различает их. Он просто ждет,
кто сделает шаг первым. Если Шорохов найдет путь первым,
он утащит ее за собой в то, что вы называете адом. Не по
злобе — просто такова природа его искаженного света. Он
думает, что помогает.

— И что нам делать? — голос Артема звучал ровно, но в
нем уже закипала та холодная ярость, которая всегда пред-
шествовала его самым отчаянным шагам.

— Идти за ней. Пройти девять кругов нисхождения, най-
ти ее в центре льда и вывести обратно через три ступени вос-
хождения. У вас есть девять дней.

— Почему девять? — быстро спросила Алиса.
— Потому что на десятый день мозг твоей дочери, по сло-

вам уважаемого профессора, окончательно забудет, как ды-



 
 
 

шать без аппарата. И тогда даже если душа вернется, ей неку-
да будет возвращаться.

Маслов, который все это время молчал, приходя в себя,
наконец обрел дар речи:

— Это безумие! Вы говорите о каком-то мистическом
квесте, а я должен обеспечить, чтобы у девочки не начался
сепсис, чтобы легкие не заполнились жидкостью, чтобы…

— Именно, — перебил Айдар. — Ты должен обеспечить
телу жизнь. Ты — страж на пороге плоти. А мы пойдем даль-
ше. Ты со своим скальпелем и антибиотиками, я со своим
бубном и травами — мы делаем одно дело. Просто ты не хо-
чешь этого признавать.

Профессор хотел что-то возразить, но в этот миг Алиса
достала из кармана своей кофты колоду Таро. Старую, с вы-
тертыми краями, перетянутую шелковым шнурком. Она по-
ложила ее на подоконник и, не спрашивая ни у кого разре-
шения, сняла шнурок. Карты легли в ее ладони, как живые.

— Если нам идти, то я хочу знать, что нас ждет, — сказала
она.

Айдар одобрительно кивнул. Артем просто ждал. Маслов
снова замер — сегодня его картине мира нанесли уже слиш-
ком много ударов, чтобы он рискнул уйти и пропустить раз-
вязку.

Алиса закрыла глаза. Ее губы зашептали формулу, ста-
рую, как само Таро: «Матерь Света, покажи тропу через те-
ни…»



 
 
 

Она вытянула три карты. Положила их рубашкой вниз на
белый подоконник.

Первую перевернула.
0 — Дурак.
На карте был изображен юноша, шагающий к краю про-

пасти, с узелком на плече и белой розой в руке. Собака у его
ног лаяла, предупреждая об опасности, но он, казалось, не
слышал.

— Начало пути, — прошептала Алиса. — Невинность.
Доверие бездне. Мира.

Она перевернула вторую карту, и в палате вдруг резко по-
холодало. Запахло озоном, как перед грозой.

XVI — Башня.
Молния ударяла в каменную башню, с нее летели вниз две

фигуры — король и нищий. Кирпичи разлетались в сторо-
ны. Но то, что случилось дальше, заставило Маслова вскрик-
нуть: по линиям карты, прямо по изображению молнии, по-
бежала алая струйка. Она была настоящей — тонкая нить
крови, которая собралась в каплю на краю карты и упала на
подоконник. Запахло железом.

— Разрушение, — голос Алисы стал напряженным. — Па-
дение структур. Смерть иллюзий.

— Это не метафора, — тихо произнес Айдар. — Это про-
рочество. Кровь на Башне — знак того, что разрушение уже
началось и оно будет иметь физические последствия. Тьма
Шорохова пропитывает Порог. Его башня падает, и обломки



 
 
 

летят в вашу дочь.
Алиса, превозмогая дрожь в пальцах, перевернула третью

карту.
XV — Дьявол.
Здесь все ожидали увидеть рогатое чудовище, но карта Та-

ро, которую держала Алиса, была старинной, Марсельской
школы. На ней была изображена не звероподобная тварь, а
существо с лицом, которое по мере рассматривания начина-
ло меняться. Сначала — насмешливое лицо мужчины сред-
них лет, с аккуратной бородкой и умными, пронзительны-
ми глазами. Потом черты исказились, и на мгновение Артем
узнал в нем лицо — лицо, которое он видел в газетах. Шоро-
хов. Да, это было его лицо, но искаженное мукой, которую он
сам причинял другим. У его ног стояли две фигурки на це-
пях — мужчина и женщина. Но цепи не были заперты. Они
просто держались на шеях, свободно свисая.

И тут Алиса услышала голос.
Он звучал не снаружи, а внутри головы, но такой отчет-

ливый, что она вздрогнула.
«Ты думаешь, я злодей? Я — избавитель. Боль — вот ис-

тинное зло. Я забираю боль. И твоя дочь страдает. Отпу-
сти ее — и она не узнает страданий плоти. Останься со
мной, девочка…»

— Нет! — вскрикнула Алиса, и карта выпала из ее рук.
Она упала лицом вниз, но по ней снова потекла кровь —
теперь уже из глаз Дьявола на карте.



 
 
 

В тот же миг мониторы в палате забились в тревоге. Серд-
це Миры дало сбой. Частота пульса поползла вниз. Маслов
бросился к аппаратуре, вызвал медсестер. Началась суета —
капельницы, препараты, команды. Но посреди этого меди-
цинского шторма Айдар стоял неподвижно, как камень.

— Он зовет ее. Его голос сильнее, чем я думал. Време-
ни меньше, чем мы рассчитывали. Девять кругов вы должны
пройти не за девять дней… а за девять часов ночного полу-
мрака. С рассветом пути закроются.

Артем схватил шамана за плечо:
— Как нам войти? Что нужно сделать?
— Нужно лечь и умереть на время, — просто ответил Ай-

дар. — Я проведу вас через технику «разделения теней». Ва-
ши тела останутся здесь, и профессор будет их охранять. Но
ваши души шагнут в преддверие. Только помните: то, что вы
встретите в первых кругах, — это не просто символы. Это
живые пространства, сотканные из сознания всех, кто ко-
гда-либо грешил или спасался. И Виктор Шорохов уже там.
Он такой же странник, как и вы, но он считает свой путь пра-
ведным. Это делает его опасным вдвойне.

— Мы готовы, — сказала Алиса. Она подошла к Артему и
взяла его за руку. — Мы всегда были готовы. С первой книги.

Маслов, стабилизировав состояние Миры, обернулся к
ним. Лицо его было бледным, но в глазах появилось что-то
новое — не страх, а понимание.

— Делайте, что должны, — сказал он. — А я буду держать



 
 
 

тело. Идите и приведите ее обратно.
Айдар достал бубен. В тесной палате запахло полынью

и можжевельником. Он начал бить — редко, глухо, в рит-
ме сердца. Артем и Алиса легли на пол, на заранее рассте-
ленный плащ шамана, расшитый символами перехода. Ай-
дар склонился над ними и запел — на языке, которого не
знал никто, но который понимали все, кто когда-либо стоял
у смертного порога.

Перед тем как закрыть глаза, Алиса увидела на подокон-
нике карту Дурака. Она лежала поверх Башни и Дьявола, и
белая роза на ней начала светиться мягким, живым светом.

А потом свет погас, и начался спуск.
О природе Порога
Когда-то Эммануил Сведенборг, ученый и мистик, запи-

сал в своем дневнике: «Человек носит в себе зародыш ада,
но и ростки рая взращивает сам». Он ошибался лишь в од-
ном — эти ростки не просто внутри. Они прорастают вовне,
создавая вокруг нас пространства, куда мы попадаем после
того, как тело засыпает последним сном. И каждая мысль,
каждое деяние — это кирпичик в архитектуре нашего лич-
ного ада или рая. Мира строила свои миры из света, и по-
тому они были хрупки. Виктор Шорохов строил из боли —
своей и чужой, — и его конструкция оказалась невероятно
прочной. Но Порог, где они встретились, не судит. Он лишь
зеркало. И сейчас это зеркало треснуло пополам, разделив
мир живых и мир теней на две неравные половины.



 
 
 

В одной — младенец, который еще помнит свет, из кото-
рого пришел.

В другой — преступник, который убедил себя, что тьма
и есть свет.

И где-то между ними — Артем и Алиса, два воина, ко-
торые уже давно поняли: нет ни магии, ни медицины по от-
дельности. Есть лишь единая сила, которая в одной комнате
называется реанимацией, а в другой — камланием. И если
они не соединят ее сейчас, их дочь останется навсегда в ком-
пании человека, который любит смерть больше, чем жизнь.

Так завершилась первая глава. Тишина наступила в па-
лате, нарушаемая лишь писком мониторов и тихим бормо-
танием шамана, склонившегося над телами спящих героев.
Где-то этажом ниже, в палате для подследственных, подклю-
ченный к таким же аппаратам, лежал Виктор Шорохов. Его
губы шевелились во сне, повторяя одно и то же слово: «Ми-
лосердие…» И от этого слова веяло таким холодом, что даже
охранявшему его конвоиру становилось не по себе.

А в пространстве Порога, в серой зоне между мирами, уже
начал разворачиваться первый круг — Лимб, где неприка-
янные души врачей и целителей спорили о том, можно ли
спасти тех, кто не хочет быть спасенным. И трое странни-
ков — двое живых и один мертвый при жизни — двинулись
навстречу друг другу, еще не зная, что эта встреча изменит
всех.



 
 
 

Там, где тьма целует свет, рождается не страх — рож-
дается путь.
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