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Введение

 
Чем выше мы поднимаемся по временной лестнице истории в наших очерках, тем больше

кружится голова. И дело вовсе не в длине пройденного пути и не в усталости, скорее влияет
более свежий ветер, близкая нам атмосфера. С другой стороны, нахлынули собственные вос-
поминания. При этом очень много разных взглядов, в том числе критических. Огромное коли-
чество и специалистов, и очевидцев, и даже участников тех событий. Мы в своих исследова-
ниях подошли к середине 1980-х гг. – тому времени, когда большинство наших современников
жили: родились, получали образование, работали, создавали семьи и т. д., впитывали в себя ту
атмосферу – политическую, социальную, культурную, экономическую, бытовую.

Рассматриваемый период – 1985–1991  гг.  – массовым сознанием оценивается крайне
противоречиво. Одни называют его освободительной Перестройкой, другие – Катастройкой.
Для одних это было время открытий и надежд, для других – время крушения основ и резкого
снижения их социального статуса.

Прошло более 30 лет, но мы многое помним из того времени и у нас есть собственные
впечатления. Тем не менее далеко не все смогли разобраться, прежде всего в себе, объективно
проанализировать все случившееся. В тот бурный период каждый день с нами и вокруг нас (в
семье, в учебе, на работе) происходило что-то необычное, крутые виражи в политике партии,
экономике, праве, в осознании действительности следовали один за другим.

Советский Союз – страна, выигравшая войну, – распался; люди, перенесшие невероятные
испытания, оказались отгороженными друг от друга государственными (!) границами. Как же
это могло произойти? Будем вместе разбираться.

Есть немалое количество работ, посвященных этому времени, здесь мы рассмотрим
государственно-правовые вопросы той эпохи с опорой на принимаемые правовые документы.
Право – это не только социальный регулятор, но и своеобразная летопись происходивших
изменений в обществе и государстве. Зная, каковы законы в государстве, как они применя-
ются, легче сказать, что оно собой представляет.
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Пролог. Разочарования и «черные лебеди»

 
На последнем отрезке времени своего существования система управления в СССР все

ярче проявляла свои врожденные пороки. В основе этой системы лежали марксистские догмы в
ленинской и сталинской интерпретациях, безумная отвага большевиков, намеревавшихся осу-
ществить мировую социалистическую революцию, и патернализм значительной части населе-
ния страны, веками приученного жить милостями царя и своего барина, а не своим умом.

Этот симбиоз наряду с привходящими историческими обстоятельствами (общенацио-
нальный системный кризис, Великая русская революция и Гражданская война), принудив-
шими РСДРП (б) начать строительство государства, привел к построению особой конструк-
ции системы управления страной. Суверенным центром принятия безусловных директив был
узкий круг партийных вождей. Формально же власть принадлежала Советам. Однако в реаль-
ности Советы служили всего лишь инструментом исполнения партийных директив и ширмой
для партийной диктатуры.

Такая двухэтажная конструкция системы управления была обусловлена необходимостью
обеспечить легитимность Советской власти1. Естественным следствием такой конструкции
стала дуалистическая природа советского права, состоявшая из Права катастроф, обеспечи-
вавшего директивное регулирование, и привычного писаного (позитивного) права.

В условиях Гражданской войны, ускоренной индустриализации, поголовной коллективи-
зации и Великой Отечественной войны Право катастроф, понятное дело, доминировало, зако-
нотворческая деятельность замерла, а многие существовавшие законодательные акты, приня-
тые по большей части в период НЭПа, в основном игнорировались.

Советская экономика имела мобилизационный, сверхцентрализованный плановый
характер, была основана на внеэкономическом принуждении к труду, исключала наличие част-
ной собственности и конкуренции. Такая система показала свою эффективность в годы Граж-
данской войны, первых пятилеток, способствовала победе в Великой Отечественной войне. С
конца 1950-х и до конца 1980-х гг. советская экономика считалась второй в мире после эко-
номики США. Однако в условиях мирного времени, когда был достигнут ракетно-ядерный
паритет, соревнование социализма и капитализма переместилось в сферу овладения плодами
научно-технической революции и построения общества всеобщего благоденствия (в советской
интерпретации – коммунизма). Стало очевидно, что социалистическая экономика (а вместе с
ней и уровень жизни советских граждан) начала существенно отставать от капиталистической.

Вторая бюрократическая революция2, случившаяся после смерти Сталина, заключавша-
яся в обеспечении неприкосновенности и несменяемости номенклатурных кадров, привела
к окончательному закостенению двухэтажной системы управления. Брежневское Политбюро,
присвоившее себе статус суверена, в основном состояло из сталинских выдвиженцев, приучен-
ных беспрекословно выполнять директивы, а не мыслить. Марксистско-ленинско-сталинские
нарративы воспринимались ими не как учение, а в виде традиций, которым следует неукосни-
тельно следовать.

Между тем, как сказал выдающийся композитор Густав Малер, традиции – это передача
огня, а не поклонение пеплу. Вот только огонь революции окончательно погас после отставки
Хрущева. Остался только пепел бессмысленных бюрократических процедур. Хрущевский ком-
мунизм был разжалован в брежневский «развитой социализм», а гражданам была предъяв-
лена новая социальная политика, призванная полностью обеспечить духовные и материальные

1 См.: Крашенинников П. В. Государство против революции. 1923–1938. М.: Эксмо, 2024. С. 48.
2 См.: Крашенинников П. В. Золотой сон бюрократии. Государство и право эпохи застоя. 1964–1985. М.: Эксмо, 2026.

С. 15–16.
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потребности граждан исключительно за счет государства, а не плодов их труда 3. Грандиозные
социальные программы вроде обеспечения всех нуждающихся жильем пожирали значитель-
ную часть бюджета, но заметных улучшений уровня жизни советских граждан не приносили.

Поскольку марксизм в конечном счете все сводит к экономике, руководство СССР пыта-
лось осуществить экономические реформы, напоминающие НЭП. Реформы Маленкова и Хру-
щева, а также косыгинская реформа поначалу давали положительный эффект, но впослед-
ствии неминуемо сворачивались, поскольку вводимые ими элементы рыночных отношений
были несовместимы с двухэтажной системой управления и плановой природой советской эко-
номики, а в случае их последовательного внедрения были чреваты утратой власти партийной
номенклатурой.

Главным отличием указанных реформ от ленинского НЭПа было не только полнейшее
отсутствие частной собственности и запрет рыночных отношений. Если НЭП изначально трак-
товался как временное отступление, как регрессивный проект, то реформы Маленкова и Косы-
гина объявлялись прогрессивными начинаниями, призванными обеспечить население това-
рами народного потребления и сельскохозяйственными продуктами в первом случае и плодами
научно-технической революции – во втором.

После того как косыгинская реформа, обеспечившая выполнение наиболее успешной за
всю историю СССР пятилетки, была свернута, а поток нефтедолларов, вызванный ближнево-
сточным кризисом 1973–1974 гг., иссяк, дела пошли совсем плохо. Темпы роста производства
промышленной и сельскохозяйственной продукции снижались, дефицит охватывал все боль-
шее количество продуктов питания и ширпотреба. Советские граждане все сильнее испыты-
вали когнитивный диссонанс.

С одной стороны, многие продолжали верить, что СССР – самая передовая страна в мире,
и обоснованно гордились достижениями советской науки и техники, особенно в сфере освое-
ния космоса и ядерной энергии.

С другой стороны, блага широко распиаренной новой социальной политики покрывали
далеко не все потребности советских граждан, а образцы импортного ширпотреба, изредка
попадавшие в руки отдельным счастливчикам и являвшиеся жесточайшим дефицитом, ярко
свидетельствовали о преимуществе капиталистического общества потребления над развитым
социализмом.

Этот раздрай между тезисами Морального кодекса строителя коммунизма и ценностями
общества потребления глубоко укоренился в головах советских граждан. От палки сервелата
или американских джинсов в то время не отказались бы даже самые упертые романтики рево-
люции и жрецы официальной идеологии. Причем последние имели официальный доступ к
дефициту через систему спецраспределителей.

В результате значительное количество граждан решило улучшать свое благосостояние на
капиталистический манер по принципу «спасение утопающих – дело рук самих утопающих».

Дефицит стимулировал значительную часть оборотистых граждан, вдохнувших воздух
экономической свободы во времена косыгинских реформ, к созданию теневых производствен-
ных структур для удовлетворения спроса населения. Возникла организованная теневая эконо-
мика, в которой в 1989 г. было занято 12 % трудовых ресурсов страны4.

Многие искали способы дополнительных заработков, позволявшие увеличивать возмож-
ности свои и своей семьи, в том числе приобретать дефицитные товары по рыночным ценам,
и часто вовлекались в теневую экономику, занимались разного рода спекуляциями, маклер-
ством, репетиторством и т. д.

3 См.: Крашенинников П. В. Золотой сон бюрократии. Государство и право эпохи застоя. 1964–1985. М.: Эксмо, 2026. С.
254–265.

4 См.: Корягина Т. Теневая экономика в СССР // Вопросы экономики. 1990. № 3. С. 12–21.
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Хищение общенародной собственности, использование рабочего времени и государ-
ственного оборудования в личных целях, а также участие в рынке административных услуг,
позволявшие получать дефицитные товары и сервис «по блату», преследовались по закону, но
были весьма распространенным явлением.

Теневой рынок существовал пусть и по сильно искаженным, но все-таки рыночным зако-
нам и полностью находился вне сферы деятельности управляющих систем государства. Зато
был предметом неустанной заботы правоохранительных органов.

Однако советская бюрократия так и не нашла действенных способов преодоления все
увеличивавшегося отставания от передовых стран. Кампания по внедрению результатов науч-
ных и инженерных разработок в народное хозяйство привела лишь к возрастанию бюрократи-
ческого документооборота – так называемых актов внедрения, за которыми не существовало
никакой реальности. Неадекватность плановой социалистической системы управления острей-
шим вызовам времени, особенно в условиях холодной войны и гонки вооружений, становилась
все более очевидной.

Последовательное изменение соотношения сельского и городского населения страны
меняло ценностные ориентации большинства советских граждан. Неизбежная урбанизация
страны, происшедшая в середине 1960-х гг., привела к постепенному исчезновению патриар-
хального уклада крестьянских домовладений. Советская семья стала малой, или нуклеарной,
состоящей из детей и родителей, а потому детоцентристской. Целью жизни родителей стало
обеспечение детей полноценным физическим развитием и хорошим образованием в качестве
стартовых условий их дальнейшей жизненной карьеры. Личностные ценностные установки все
больше превалировали над коллективными.

Увеличение городского населения происходило за счет переезда крестьян в города. Кре-
стьяне или их дети, естественно, не могли враз отбросить сельскую культуру и стать носите-
лями городской. Возник феномен маргинальной полугородской культуры, базовой ценностью
которой было престижно-статусное потребление. С другой стороны, они сохраняли столети-
ями прививавшиеся крестьянству патерналистские настроения, чинопочитание и мифологи-
ческое сознание.

Что касается носителей собственно городской культуры, к которым относилась большая
часть интеллигенции, служащих и потомственных рабочих, то для них непреходящими ценно-
стями были все основные так называемые буржуазные свободы, прежде всего свобода выбора –
своей судьбы, образа жизни, потребительских привычек, наконец. И это не удивительно, если
вспомнить, что буржуазия есть порождение городов.

Была еще одна активная часть городского населения – бывшие заключенные исправи-
тельно-трудовых лагерей. Они были весьма сплоченными и жестко отстаивали свои интересы.
Эта часть концентрировалась в рабочих районах промышленных городов. Здесь всегда были
свое «самоуправление» и защита «своих от чужих».

Очевидно, что представители этих слоев населения не всегда друг друга понимали.
Тем не менее и те и другие считали себя обделенными. Одни – недостаточностью госу-

дарственного внимания, другие – многочисленными рогатками, устраиваемыми государством
для деловых людей (запрет частнопредпринимательской деятельности, запрет совместитель-
ства, преследование так называемых тунеядцев, зарабатывающих на жизнь вне государствен-
ных структур, и пр.). Для многих граждан противоречие между жизнью, которую они вынуж-
дены были вести, и их представлением о том, чего они могли бы достичь, было невыносимым.

В воздухе витало ощущение несправедливости, зависти к более удачливым соплеменни-
кам, раздражение сложившимися обстоятельствами. В общем, нечто прямо противоположное
«чувству глубокого удовлетворения» (а по-научному – синдром относительной депривации)
овладевало массами.
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Как утверждают некоторые политологи5, наличие синдрома относительной депривации
способно вызвать стремление общества к переменам, а это может привести к политическим
потрясениям, оказывающим значительное влияние на дальнейшую социальную динамику.

Ярким проявлением этого синдрома стали немногочисленные, но очень шумные пред-
ставители диссидентского движения. Диссиденты либерального толка требовали дальнейшего
развития прогрессистского социалистического проекта путем укрепления прав и свобод граж-
дан в СССР, построения в стране правового государства.

В противовес этим настроениям возникли диссиденты консервативного, национал-пат-
риотического направления, призывавшие заменить прогрессистский коммунистический про-
ект на регрессивный, вернуться во времена Российской империи, а то и допетровского
Московского царства, но при сохранении тоталитарного режима Советского Союза. При кажу-
щейся нелепости такого рода призывов, ориентированных на исчезающих носителей крестьян-
ско-дворянского культурного кода, они нашли немало сторонников в среде партийной и совет-
ской номенклатуры второго и более низких эшелонов. Были они и среди представителей
полугородской культуры, в которой крестьянская составляющая была еще достаточно велика.

К обоим направлениям диссидентского движения власти относились по принципу «оба
хуже», считая устремления в сторону как старины глубокой, так и буржуазных прав и свобод
вкупе с правовым государством явлениями сугубо антисоветскими. Партноменклатура не вос-
принимала диссидентов в качестве политических противников, но считала их возможной при-
чиной нарушения равновесия монолитного советского общества6.

Властям, с помощью точечных репрессий и пропагандистских кампаний убедивших
большую часть граждан, что диссиденты – это отщепенцы, агенты империализма и вообще
неприятные люди, удалось к концу 1970-х гг. практически подавить диссидентское движение,
да и вообще эксцессы свободомыслия. Тем не менее зерна были уже посеяны.

Пусть и в узкой прослойке продвинутой интеллигенции, но все же получили распростра-
нение образцы как самиздата (тексты, перепечатанные на пишущей машинке, реже ксероко-
пированные, притом что вся множительная техника находилась под строгим контролем КГБ) –
произведения запрещенных авторов, включая диссидентов, так и тамиздата (книги тех же авто-
ров, напечатанные за границей). Более широкое распространение получили так называемые
кухонные посиделки – обсуждение тесными компаниями на кухнях «свинцовых мерзостей»
советского бытия, зачастую сопровождавшееся употреблением крепких напитков, хоть как-то
смягчавших синдром относительной депривации.

Между тем корень зла многие «кухонные» мыслители видели не в несоответствии авто-
ритарной системы управления современному развитию советского общества, а в некомпетент-
ности и неадекватности руководства во главе с Л. И. Брежневым, о чем красноречиво свиде-
тельствует закрепившееся за ним прозвище Бровеносец в потемках. Типичное мировоззрение
человека авторитарного общества, уверенного, что «хороший царь» способен кардинально
улучшить ситуацию, дать народу свободу и уважение к правам человека.

Усугубляли кризис чрезвычайные обстоятельства, которые в наше время принято назы-
вать «черными лебедями». О «лебедях» Перестройки мы поговорим подробнее в главе 2.
Несколько слов – о предперестроечных «лебедях». Они увеличивали вероятность разбаланси-
рования действующей системы управления. Назовем этих «лебедей»:

– первый – это резкое падение цен на сырую нефть, вызвавшее снижение уровня жизни
подавляющей части населения Советского Союза;

5 См., например: Штомпка П. Социология социальных изменений / Пер. с англ. под ред. В. А. Ядова. М.: Аспект Пресс,
1996. С. 378–380.

6 Подробнее см.: Крашенинников П. В. Золотой сон бюрократии: государство и право эпохи застоя. 1964–1985. М.: Эксмо,
2026. С. 109–161.
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– следующий «лебедь» – это второй демографический переход, неизбежный для всех
развитых стран и заключавшийся в снижении рождаемости и увеличении продолжительности
жизни, что при трудоизбыточности советских предприятий было серьезным вызовом;

– третий – Афганская война, в которую ввязалось советское руководство в 1979 г. и кото-
рая усиливала депрессивные настроения в обществе7. В связи с этим конфликтом резко обост-
рилась холодная война. В 1983 г. президент США Р. Рейган объявил о новом витке гонки
вооружений (так называемые звездные войны8), нацеленном на экономическое истощение, как
он выразился, «империи зла» – Советского Союза.

В условиях застоя в общественно-политической жизни, экономической стагнации и
усиления международной напряженности нарастали депрессивные настроения в обществе.
Будущее казалось безнадежным. Возможность преодоления кризиса эволюционным путем
усилиями закосневшей системы управления таяла на глазах, но и революцией, как гово-
рится, не пахло. В то время политических структур, ставивших своей целью изменение обще-
ственно-политического строя, не существовало. Подавляющее большинство советских граж-
дан оставалось приверженцами Советской власти и коммунистического проекта, который они
считали наиболее прогрессивным. Так что говорить о назревшей предреволюционной ситуа-
ции не приходилось.

7 Участие Ограниченного контингента советских войск в гражданской войне в Афганистане на стороне властей, по сути,
означало участие в партизанской войне, победить в которой силами регулярной армии было невозможно, поскольку действия
партизан опирались на поддержку значительной части населения. Из Афганистана в СССР возвращался так называемый груз
200 (потери Советской Армии составили 14 тыс. 427 человек; см.: Кривошеев Г. Ф. и др. Россия и СССР в войнах XX века.
Книга потерь. М.: Вече, 2010. С. 536–537), а также физически и морально покалеченные молодые люди.

8 Стратегическая оборонная инициатива (СОИ) – долгосрочная программа научно-исследовательских и опытно-конструк-
торских работ. Основной целью СОИ являлось создание научно-технического задела для разработки широкомасштабной
системы противоракетной обороны (ПРО) США с элементами космического базирования, исключающей или ограничиваю-
щей возможное поражение наземных и морских целей из космоса.
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