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Аннотация
«Этот мир пахнет. И я умею читать его запахи».
Маленькая Венди — метис малинуа и лайки — попадает в

дом одинокой женщины. Ей всего четыре месяца, но её нос
уже чувствует то, что не видят люди: страх, ложь, опасность и
надежду.

Она — не просто собака. Она — сыщица. Её чутьё помогает
раскрывать преступления, спасать пропавших и защищать тех,
кто дорог.

Но главный след, который предстоит найти Венди, — это
её собственный путь. От неуклюжего щенка до вождя стаи. От
страха до любви. От одиночества до дома.

«Венди. История одного следа» — это трогательная,
захватывающая книга о преданности, взрослении и связи
человека и собаки. В ней каждая глава начинается с «запаха дня»,
а каждая страница пропитана любовью.

Для всех, кто когда-либо любил собаку. И для тех, кто ещё
только собирается.
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Александр Леонтьев
Венди. История

одного следа
 

ПРОЛОГ: «ТЫ
ПАХНЕШЬ ДОМОМ»

 
Ирина

Я не хотела брать собаку.
После того, что случилось с Рыжим, я поклялась себе: ни-

когда больше. Никакой привязанности. Никакой ответствен-
ности за чужую жизнь. Я слишком хорошо знала, как это
больно — терять.

Но коллега из питомника позвонила и сказала:

— Ира, у нас есть помёт метисов. Малинуа и лайка. Очень
умные. Приезжай, просто посмотри.

Я приехала. Просто посмотреть.
Питомник пах сеном, молоком и щенячьим счастьем. В

углу лежала мать — худая, уставшая, но счастливая. А во-
круг неё копошились шесть маленьких комочков. Они были



 
 
 

слепыми, почти беспомощными. Но один из них — малень-
кая девочка с рыжим пятном на ухе — подняла голову и по-
смотрела прямо на меня.

Она не видела меня — её глаза ещё не открылись. Но она
почувствовала. Я знаю это. Её маленький нос дёрнулся, и
она поползла ко мне. Она не знала, кто я. Но она знала, что
я — своя.

Я протянула руку, и она лизнула мои пальцы. Её язык был
шершавым, тёплым и таким доверчивым. Я почувствовала,
как внутри меня что-то тает.

— Эту, — сказала я. — Маленькую. С рыжим пятном на
ухе.

Заводчик улыбнулся:

— Она особенная, Ира. Я сразу её приметил. В ней есть
что-то дикое. Как будто она уже знает, кем станет.

Я не знала тогда, что она станет моим спасением.
Когда я привезла её домой, она сидела у двери и смотре-

ла на меня большими, испуганными глазами. Я чувствовала,
что она боится. Она потеряла мать, братьев, сестёр. Её мир
сузился до одной маленькой квартиры и одной незнакомой
женщины.

Я села на пол рядом с ней.

— Привет, — сказала я. — Я — Ира. А ты… ты будешь
Венди.



 
 
 

Я назвала её в честь девочки из книжки, которую читала в
детстве. Девочки, которая не боялась приключений. Девоч-
ки, которая шла по своему следу.

Она подошла ко мне, положила голову мне на колени и
заснула. Её маленькое тело дрожало во сне. А я сидела непо-
движно, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить её.

В тот момент я поняла, что эта маленькая собака изменит
мою жизнь. Она войдёт в неё, как нить, и свяжет всё воедино.

Я не знала тогда, что она спасёт меня от бандита. Что
она получит медаль. Что она станет наставницей для другого
щенка. Что она научит меня тому, чему я не могла научиться
сама: доверять, любить и не бояться потерь.

Я просто смотрела на неё и чувствовала запах — тёплый,
мягкий, как свежевыпеченный хлеб. Запах дома. Запах, ко-
торого мне так не хватало все эти годы.

— Добро пожаловать домой, Венди, — прошептала я.
Она даже не пошевелилась. Она спала и видела сны. Я на-

деюсь, они были счастливыми.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. НОС — ЭТО СУДЬБА

 
«Запах дома — это не стены. Это руки, которые дер-

жат миску».

Я родилась в запахе маминого молока.
Это был самый тёплый запах в мире. Он не имел ни цве-

та, ни формы, но я чувствовала его всем телом, каждой шер-
стинкой, даже кончиками лап, которые ещё не научились
стоять. Молоко пахло жизнью, безопасностью и обещанием.
Рядом сопели мои братья и сёстры — пять тёплых комочков,
которые дышали в такт. Я лежала в центре, и мир был мяг-
ким и сытым.

Потом пришёл первый другой запах.
Он пробился через мамин бок, через сено, через деревян-

ные стены нашего питомника. Он пах железом и холодом.
Я вздрогнула, хотя ещё не умела бояться. Мой нос, крошеч-
ный, влажный, впервые включился как надо — я поняла, что
этот мир не заканчиваетсямамой. Где-то там, за пределами
нашего тёплого круга, есть что-то другое.

— Берите, какие нравятся. Эти метисы — они особенные.
Умные, как бестии.

Голос принадлежал человеку. Я ещё не знала, что люди
пахнут по-разному. Этот пах потом, табаком и сухим хле-
бом. Он был громким и неосторожным.



 
 
 

— Я посмотрю, — сказал другой голос.
Этот был другим. Тише. Мягче. Но в нём пряталось что-

то острое, как иголка в сене.
Человек подошёл к нам. Её запах ударил мне в нос, и я

открыла глаза. Я видела размыто — щенячьи глаза ещё не
умеют фокусироваться. Но запах я запомнила навсегда.

Мята. Бумага. И что-то горькое, как корень, который я по-
том попробую в лесу и выплюну. Горечь одиночества. Я не
знала тогда этого слова, но мой нос сказал: здесь пустота.
Здесь ждут. Здесь боятся.

Она протянула руку, и я лизнула её пальцы. Они пахли
мылом и немного слезами.

— Эту, — сказала она. — Маленькую. С рыжим пятном
на ухе.

Я не знала, что у меня рыжее пятно на ухе. И что меня
назовут Венди. И что жизнь — это бесконечный след, кото-
рый нужно брать, даже если он уходит под воду.

Но когда её руки подняли меня и прижали к груди, я по-
чувствовала: это — моя стая. Это — та, за кем я пойду.
И буду идти всегда.

Мамин запах исчез. Нас разлучали. Но я не заскулила — я
вдруг поняла, что это нормально. Так устроен мир: ты идёшь
по следу, а след ведёт к новому теплу.

Хозяйка посадила меня в машину. Я впервые почувство-
вала движение. Мимо пробегали запахи: бензин, пыль, чу-
жие собаки, еда, вода, страх, радость. Я крутила головой, пы-



 
 
 

таясь поймать их все, но их было слишком много. Мой нос
захлебнулся. Я уткнулась мордой в руки Хозяйки и заснула.

Во сне мне привиделось: бесконечное поле, белая собака
на скале, и звёзды, которые падают одна за другой. Я не знала
тогда, что это — моя прародительница Аюна. Что она ждала
меня тысячи лет, чтобы показать дорогу.

В машине пахло бензином и надеждой.
Потом была дверь. Новый дом. Новый запах — мокрый

бетон, старая мебель, чьи-то чужие носки. Запах чуждости.
Я села посередине комнаты и подняла голову.

Хозяйка стояла надо мной. Её запах изменился — горечь
ушла, вместо неё пришло что-то тёплое, похожее на печёный
хлеб. Она улыбнулась.

— Добро пожаловать домой, Венди.
И я поняла главное: запах дома — это не стены. Это руки,

которые держат миску.
Она насыпала корм. Я подошла, понюхала, улыбнулась

внутри себя. Еда пахла не просто мясом — она пахла забо-
той. Я начала есть.

С этого момента началась моя жизнь.
И моя охота.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. АЗБУКА ЗАПАХОВ

 
«Ложь пахнет слишком сладко. Честность — кисло и

горько, как земля после дождя».

Первые дни я училась говорить.
Нет, не словами. Слова — это глупые звуки, которые из-

дают люди. Они говорят «Сидеть!», а я слышу «Не двигайся,
и получишь вкусняшку». Они говорят «Место!», а я слышу
«Иди в свой угол и не мешай». Они говорят «Фу!», а я слы-
шу «Я зла, потому что ты сделала глупость, но я всё равно
тебя люблю».

Люди не умеют говорить правду. Их слова кривят смысл.
А запахи — нет. Запах никогда не врёт.

Я начала составлять свой словарь.
Запах утра. Он пахнет росой, влажной травой и, если по-

везёт, яичницей. Но самое главное — утро пахнет началом.
Это запах новой тропы, чистой земли, где ещё никто не про-
шёл. Я просыпаюсь и сразу же вдыхаю его, чтобы решить:
что мы будем делать? Идти гулять? Или Хозяйка уйдёт без
меня?

Запах Хозяйки. Он сложный, как узор на ковре. Основа
— мыло. Дешёвое, с запахом ромашки. Она моет руки им по
утрам. Потом — бумага. Она много работает с документами,
и этот запах въелся в её кожу. А ещё — металл. Маленький



 
 
 

ключ на цепочке, который она носит на шее. Я не знаю, зачем
он. Но когда она его касается, её запах становится грустным.
Как будто она вспоминает что-то, что уже не вернуть.

Запах улицы. Он бывает разным. Утро — свежее, как на-
резанный огурец. День — пыльный и жаркий. Вечер — слад-
кий, с примесью дыма. Улица пахнет свободой. Я люблю ули-
цу. На ней тысячи следов: людей, собак, кошек, машин, птиц.
Это как книга, которую я читаю носом.

Запах опасности. Он пришёл не сразу. Однажды, когда мы
гуляли, мимо прошёл мужчина. Он нёс пакет, из которого
торчала бутылка. От него пахло странно — кисло и сладко
одновременно. Мой нос дёрнулся. Это был запах алкоголя.
Но под ним прятался другой — запах агрессии. Я останови-
лась и зарычала. Хозяйка удивилась.

— Что с тобой, Венди?
Я не могла ей объяснить. Этот человек опасен, Хозяйка.

Он пахнет злостью. Он хочет сделать больно. Я натянула
поводок, уводя её в сторону. Она послушалась, хотя не по-
няла.

Потом я услышала крик. Тот мужчина напал на женщину.
Дальше приехала полиция. Но я уже знала: запах опасности
— кислый, как прокисшее молоко, с нотками пота и железа.
Я никогда его не забуду.

Запах радости. Это когда Хозяйка возвращается домой. Я
слышу её шаги за сто метров до двери. Она пахнет улицей,
ветром, усталостью. Но когда она открывает дверь и видит



 
 
 

меня, её запах меняется. Горечь уходит. Вместо неё прихо-
дит тепло — как от печки. Она садится на корточки, я пры-
гаю к ней на колени, и мир становится правильным.

— Соскучилась, маленькая?
Её запах говорит: «Я тоже, Венди. Ты — единственная,

кто радуется мне просто так».
Запах дома. Он не пахнет чем-то конкретным. Это смесь

всего: мой коврик, её диван, кухня, старые книги, моя миска.
Это запах стаи. Когда я засыпаю, я кладу голову на лапы и
вдыхаю его. Он говорит мне: «Ты в безопасности. Здесь твоё
место. Здесь тебя любят».

Однажды я попыталась разгрызть её тапки. Я думала, это
игра. Но она пришла и показала мне тапки. Её запах стал
кислым и колючим.

— Это плохо, Венди. Нельзя.
Я не поняла слов. Я поняла запах. Я наклонила голову,

лизнула её руку. Её запах смягчился.
— Ладно, маленькая дурочка. Прощаю.
Я выучила новый урок: прощение пахнет мягко, как

шерсть мамы.
Я училась читать мир носом. Каждый день я открывала

новый запах. Каждый день мой словарь рос. И чем больше
я знала, тем яснее понимала: люди — глухие. Они живут в
своём маленьком мире, где не различают сотни оттенков, ко-
торые я вижу каждую секунду.

Но у меня есть Хозяйка. Она тоже пытается читать мир.



 
 
 

Она смотрит на меня и видит то, чего не видят другие. Она
верит моему носу. И это — лучший запах в мире.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ ОШИБКА

 
«Глупость — это единственный запах, который нельзя

отмыть».

Это случилось через две недели после того, как я посели-
лась у Хозяйки.

Она ушла утром. Я облизнула её руку, когда она наклоня-
лась закрыть дверь. Её запах был обычным — мыло, бумага,
усталость. Но когда дверь захлопнулась, я осталась одна. И
запах дома изменился.

Стало тихо. Слишком тихо. В тишине запахи становятся
громче.

Миска с едой стояла на кухне. Я подошла, понюхала, но
есть не хотела. Вместо этого я села у двери и стала ждать.
Минуты ползли, как улитки. Я слышала, как за окном про-
езжают машины, как топают соседи, как где-то лает собака.
Я нюхала щель под дверью — там был запах улицы, но не
Хозяйки.

Прошёл час.
Мне стало скучно. Я пошла исследовать дом. Я обнюхала

все углы, каждый стул, каждую книгу на полке. Я нашла ста-
рую кость под диваном — видимо, здесь раньше жила другая
собака. Я вытащила её, погрызла, но она была безвкусной и
старой.



 
 
 

Потом я увидела стол.
На нём лежали бумаги. Много бумаг. Они пахли Хозяйкой

— её руки касались их, её запах въелся в каждую страницу.
Я подошла и понюхала. Бумаги пахли интересно: чернила-
ми, пылью и чем-то тревожным. Как будто она волновалась,
когда их писала.

Я хотела понять, что это за запах. Я взяла край бумаги зу-
бами. Она была хрустящей. Это было приятно — как грызть
корку хлеба. Я откусила маленький кусочек. Потом ещё. По-
том я вошла во вкус — бумага шелестела, рвалась, разлета-
лась по полу белыми хлопьями. Это было лучше, чем старая
кость.

Я не заметила, как прошёл ещё час. Когда я остановилась,
вокруг меня лежали клочья. Много клочьев. Стол был пу-
стым. Только несколько целых листов остались лежать в сто-
роне.

Я села и посмотрела на своё творение. Мне стало страш-
но. Внутри что-то сжалось. Запах в комнате стал другим —
кислым и горьким. Это был запах страха. Моего страха.

Я сделала что-то не так.
Дверь щёлкнула. Хозяйка вошла в дом. Она улыбалась —

её запах был тёплым и уставшим. Она сняла куртку, повеси-
ла её на вешалку. Потом зашла в комнату.

Она увидела бумаги.
Её запах ударил мне в нос. Он был резким, как удар. Го-

речь, кислота, ярость — всё смешалось в одну вонючую вол-



 
 
 

ну. Она закричала.
— ВЕНДИ!
Я сжалась. Моё тело само собой прижалось к полу. Хвост

поджался, уши прилипли к голове. Я стала маленькой. Очень
маленькой. Я хотела провалиться сквозь пол.

Она подошла ко мне, и я увидела её руки — они тряслись.
Запах был таким сильным, что у меня заслезились глаза.

— Зачем? Зачем ты это сделала? Это моя работа! Это всё,
что у меня есть!

Она плакала. Я чувствовала слёзы в её запахе. И я поня-
ла: я сделала больно. Не просто что-то сломала — я сделала
больно ей.

Она ушла в другую комнату, хлопнула дверью. Я осталась
одна среди клочьев бумаги. Запах страха висел в воздухе,
как туман.

Я легла и закрыла глаза. Я не понимала, что произошло.
Я хотела играть. Я хотела понять её запах. А вместо этого
сделала плохо. Это была моя первая ошибка в жизни.

Через час дверь открылась. Хозяйка вышла. Её запах из-
менился — он был уже не таким острым. В нём появилось
что-то похожее на усталую грусть. Она села рядом со мной
на пол.

— Дурашка ты, Венди. Бумаги — это главное. Я их месяц
писала.

Я лизнула её руку. Она не отодвинулась.
— Прости, — сказала она. — Я не должна была кричать.



 
 
 

Ты же ещё ребёнок. Ты не знаешь.
Но я знала. Теперь я знала. Мой нос запомнил этот запах

— запах её разочарования. И я поклялась себе: я больше ни-
когда не увижу его на её лице. Никогда не почувствую этого
кислого, горького пара, который выходит из её кожи, когда
я делаю глупость.

Я положила голову ей на колени. Она гладила меня, и по-
степенно её запах становился тёплым. Не таким, как раньше,
но почти.

— Ты обещаешь быть умной?
Я лизнула её в нос. Это был мой ответ.
Больше я не трогала бумаги. Даже когда они пахли инте-

ресно. Потому что интересный запах не стоит того, чтобы
видеть горечь в глазах Хозяйки.

Я запомнила: ошибка пахнет стыдом. И стыд не отмы-
вается, как грязь. Он остаётся внутри. Но если тебя про-
щают — запах прощения мягче, чем любой запах в мире.

Ночью я спала рядом с ней, прижавшись к её спине. И во
сне я снова видела белую лайку на скале.

Она смотрела на меня и кивала.
— Ты учишься, маленькая. Это хорошо. Без ошибок нет

следа.
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