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Аннотация
Ли Тэхо возвращается на экраны после года молчания. Его

цель – сломать привычный образ романтического героя и сыграть
настоящего злодея Роана в экранизации культового романа
«Империя пепла и теней».

Чон Наён, ассистентка режиссёра и преданная поклонница
книги, в ужасе от выбора актёра. В её глазах идеального
антагониста не может играть «глянцевый красавчик», который не
понимает персонажа.

Случайная стычка на съёмочной площадке оборачивается
неожиданным последствием: Наён получает роль жертвы Роана.
Теперь ей приходится работать с Тэхо, терпеть его методы и
наблюдать, как он пробует вжиться в образ. Но чем чаще они
сталкиваются, тем сложнее держать дистанцию – раздражение
и упрямство постепенно сменяются притяжением, которое
отрицать куда труднее, чем сыграть злодея.
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Посвящение:

 
Эту историю я посвящаю тем, кто был рядом, когда мне

казалось, что я осталась одна. Ваша помощь стала тем самым
светом, который помог этой книге оказаться в руках читате-
ля.

Maya – мой главный бета-редактор. Спасибо, что столь-
ко лет стоически принимаешь мои «литературные преступ-
ления» в виде лишних запятых и выживаешь после каждой
моей плохой шутки. Без твоего терпения и веры я не прошла
бы этот путь.

Алиса – мой личный эксперт по Корее и главный постав-
щик культурного кода. Спасибо, что была проводником в
тонкостях менталитета и тех самых деталей, которые делают
историю настоящей.

И, наконец, мой муж. Спасибо тебе за любовь и за под-
держку в любом моем начинании.

사사사사사 (Саран-хамнида – люблю вас).



 
 
 

 
Плейлист Чон Наён

 
«What is Love?» – TWICE
«Overwhelmed» – Royal & the Serpent
«Photobook» – Stray Kids
«Little Me» – Little Mix
«BORN TO BE» – ITZY
«REBEL HEART» – IVE (사사사)

 
Плейлист Ли Тэхо

 
«Drama» – AJR
«Good Boy Gone Bad» – TXT (사사사사사사사사사)
«Under Pressure» – Queen & David Bowie
«Guilty» – TAEMIN (사사)
«Not Shy» – ITZY
«EPIPHANY» – Jin (BTS)

 
Общий плейлист

 
«I Like Me Better» – JAEHYUN (NCT)
«Like Animals» – BTS
«Thirsty» – TAEMIN (사사)
«Monster» – EXO (사사)



 
 
 

«Head High» – ONE OK ROCK
«Shot Glass of Tears» – Jung Kook (사사)
«Hold my hand» – HAN (Stray Kids)
«Love is not over» (Full Length Edition) – BTS (사사사사사)
«Love wins all» – IU



 
 
 



 
 
 

Дисклеймер: упоминающийся в книге роман, как и сери-
ал, и герои, являются выдуманными и не имеют прототипов
в реальной жизни.



 
 
 

 
1

Ли Тэхо испортил
ее любимого злодея

 

«Он вошел в светлый зал небесных чертогов пред
лик светлой Императрицы, принеся за собой клубы
тьмы и ожесточенной злобы. Лицо злодея Роана, как и
душу, украшал уродливый шрам…»

–  Всем приготовиться! Камера, свет, актеры – на пози-
ции! – прорычал режиссер в громкоговоритель, и Чон Наён
содрогнулась, захлопнув книгу посередине главы.

Сцена была знаковая, одна из первых в новелле. Наён за-
мерла в предвкушении, надеясь прикоснуться к прекрасно-
му и стать свидетелем момента, как чернильные знаки со
страниц воплотятся в жизнь.

Группа статисток в ярких костюмах прошелестела мимо,
разговаривая о новом актере – Ли Тэхо. Их восторженные
голоса щекотали нервы. Наён же упорно шла против их те-
чения. Она была здесь не ради знаменитостей.

Ее больше всего интересовала новелла «Империя пепла
и теней», ставшая основой сценария. Фэнтези-бестселлер с
легкой руки критиков окрестили корейской «Игрой престо-
лов». Чон Наён, зачитавшая книгу до дыр, благодаря неверо-



 
 
 

ятной удаче стала второй помощницей режиссера. Вот толь-
ко, попав в съемочный павильон, ей пришлось «помогать»
буквально везде: от кофе до замен в массовке.

Сегодня одна женщина заболела, и Наён, не спросив, на-
рядили в черную одежду старухи, спрятав лицо под вуалью.
Задача была простая – стоять в тени колонн и не отсвечи-
вать. Работа легкая для кого угодно, но не для Чон. Выше
среднего роста, с острыми коленками и локтями, она вечно
чувствовала себя нескладной и умудрялась привлечь к себе
слишком много ненужного внимания.

– Приготовились, свет, камера, экшен!
Наён успела встать на позицию – в тени между колонна-

ми – и сгорбиться, входя в образ старухи. Вдох-выдох, ткань
перед глазами шевелилась легкой дымкой. Секунда-другая,
и из коридора вышел молодой мужчина с черными вьющи-
мися волосами, светлой кожей и такими глазами, что Наён
поймала влюбленное молчание статисток всей площадки.

Она одна была в праведном гневе. Наён вскинула голову,
забывая о своей роли – и это Роан? Главный злодей ее лю-
бимой книги?

Актер оказался слишком молод… Слишком красив. Этот
мужчина совсем не походил на книжного старика с рубле-
ным лицом и шрамами. Наён была поражена в самое фанат-
ское сердце. Образ – полный обман, будто главного злодея
извратили в угоду рейтингам и будущим фанаткам.

Она дернулась, и из складок юбки к ногам Ли Тэхо поле-



 
 
 

тела книга, испортив сцену. Чон замерла, а режиссер заво-
пил нецензурные ругательства в громкоговоритель.

Не-Роан холодно посмотрел на Наён. Его осязаемая
злость сковала ее. Актер молча поднял книгу до того, как
Наён наклонилась, и, не говоря ни слова, ушел на исходную
позицию.

Сцену первого появления злодея отыграли еще десять раз,
прежде чем господин режиссер сжалился и объявил пере-
рыв.

Наён перевела дыхание, сорвала черную фату старой дев-
ственницы и, подхватив юбки, побежала за фальшивым Ро-
аном. Тот, не сбавляя шага, уверенно двигался к гримерным.
Книгу он так и не вернул. Она маячила у него за поясом в
такт шагам. Наён не хотела потерять одно из первых изданий
новеллы: все в пестрых стикерах-закладках, с пометками на
полях.

– Стойте! Да, стойте же!
Наён не собиралась кричать, но в шуме расходившихся на

кофе-брейк людей ее голос терялся. Когда она наконец до-
бралась до его спины, ноги все-таки запутались в костюме.
Чон Наён начала падать, цепляясь за плечи не-Роана. Тот от
неожиданности резко дернулся в сторону. Все ее юбки и по-
долы его одежды взметнулись. Наён в страхе зажмурилась, а
когда открыла глаза, с ужасом выдохнула: Ли Тэхо, присев на
одно колено, поймал ее и теперь внимательно рассматривал.

Нечто волшебное и красивое искрилось в этом мгнове-



 
 
 

нии. Если бы это был кадр из дорамы, ветер поднял вокруг
лепестки цветов, а солнце заиграло на их коже яркими бли-
ками. Взгляд Ли Тэхо скользнул по губам Наён, и она судо-
рожно вздохнула, ища опору для своих намерений: «Мы же
не в чертовой дораме!»

– Верните, пожалуйста, мою книгу, – сказала Чон Наён
сквозь зубы, разрушая неуместность романтического момен-
та.

Ли поморщился, похоже, наконец узнав ту, кто испортил
его сцену. Неужели за горящими щеками Наён он не заметил
черного шифона, обрамлявшего ее лицо.

– Вы забрали мою книгу, – напомнила она, прагматично
хмурясь.

Он достал из-за пояса нужный предмет. Закладка с ки-
сточкой между страниц привлекла внимание актера, и, не от-
пустив Наён, он зачитал:

– «Роан был так изранен и неистов, что оставлял черные
следы повсюду, где ступал…»

Кривая улыбка украсила его лицо. Наён с ужасом поня-
ла, что стала в глазах Ли Тэхо очередной фанаткой. Она взя-
лась за книгу, неосмотрительно коснувшись его пальцев, и
Ли вздрогнул, будто ток прокатился по его коже.

– Вы отвратительно играете его. Вы совсем не похожи на
Роана, – заявила Наён сдавленным и злым шепотом. Среди
всех ее недостатков прямолинейность и честность доставля-
ли больше всего неприятностей.



 
 
 

Ли Тэхо сжал в руке книгу и удивленно вскинул бровь.
Во взгляде его читалось: «Кто ты такая, чтобы критиковать
мою игру?» Наён тут же поняла, что получила новый ярлык,
теперь уже выскочки.

– Замрите! – вдруг послышался властный голос, искажен-
ный громкоговорителем. Она нервно дернула головой. Ре-
жиссер Со Тэгун рамкой из пальцев, направленной на них,
ловил кадр.

«О нет!»  – Наён захотелось отползти в сторону, но Ли
крепкой хваткой удержал ее на месте. Она невольно скольз-
нула взглядом по его гладкой скуле и заметила уголок губ,
приподнявшийся в зловещей ухмылке. Вот теперь образ зло-
дея для нее стал реалистичнее.

– Великолепно, – заключил Со Тэгун. – Чон, вы не хотели
бы попробовать свои силы в актерском мастерстве?

Наён, широко раскрыв глаза, нервно замотала головой.
Она слишком быстро поняла, на чью роль только что прошла
пробы.

Партия небольшая и второстепенная – несчастная девуш-
ка, какая-то троюродная племянница Светлой Императри-
цы, которую злодей должен украсть и мучить в своих черто-
гах несколько месяцев. В книге ей мало уделяли внимания,
больше вспоминали на словах, так что в кадре фрейлину по-
чти не показывали. Но актрису на эту роль все никак не мог-
ли утвердить. То господину режиссеру что-то не нравилось.
То происходила мистика: первую кандидатку перехватили в



 
 
 

другой проект, вторая заболела, а третья вчера в первый же
день съемок сломала ногу. Впору было заподозрить, что эта
роль проклята.

– Вы сможете сыграть фрейлину Ён Хари?
Наён не успела возразить вслух, как почувствовала болез-

ненный щипок в спину и сложилась пополам, утыкаясь ли-
цом в шею Ли Тэхо. Отказ Чон потонул в складках его одеж-
ды.

– Думаю, даже она справится. Там вся игра на мне, – спо-
койно сказал Ли Тэхо, а Наён начала задыхаться то ли от
возмущения, то ли от того, как крепко он прижал ее к себе.
Такая неприличная близость, когда они толком не знакомы!

– Отпустите меня… – прошептала Наён, но Ли проигно-
рировал ее просьбу, будто и вовсе не услышал.

– Отлично! Ищите костюм! – приказал режиссер, теряя к
ним интерес. Новая волна суеты накрыла площадку.

Чон наконец вырвалась и забрала книгу из рук Ли Тэхо.
Он поднялся на ноги, возвышаясь над Наён почти на голову,
что было для нее редким зрелищем.

– Хорошо. Теперь мы посмотрим, как играешь ты, – ска-
зал он, чеканя каждое слово как монету для расплаты.

Наён поняла: Ли Тэхо запомнил ее критику и собирался
мстить.



 
 
 

 
2

Наён не хотела быть героиней
 

Злость тлела где-то под ребрами. Наён никогда не хотела
быть солнцем, вокруг которого все вращается, и становиться
героиней книги. Она стремилась к другому – стать автором
и творцом. Тем, кто стоит за кулисами и плетет полотно ис-
тории… Тем, кого любят не за одну роль, а за целые миры.

После кафедры корейского языка и литературы в Сеуль-
ском городском университете Чон мечтала работать сцена-
ристом. Писать истории, которые будут оживать на экране.
Но пока пиком ее карьеры стала лишь должность второго по-
мощника режиссера. И то Наён получила это место благода-
ря связям: ее лучшая школьная подруга Пак Чиу работала
главным костюмером проекта.

И теперь вешалки со скрипом пролетали по стойке и щел-
кали одна о другую в руках Чиу – девушки с круглым лицом
и яркими розовыми прядями. Цвет их менялся каждый ме-
сяц, одно оставалось неизменно еще со школы – короткие
волосы.

– Голубой слишком бледный для тебя, бордовый – тем-
ный…  – Чиу безжалостно проводила отбор костюма для
фрейлины Ён Хари. Наён – выше ее на полголовы – стояла
рядом, покусывая губы от напряжения.



 
 
 

– Придурок! – вырвалось у нее.
– Кто? Господин режиссер? – уточнила Пак Чиу.
– Нет! – возразила Наён, не готовая опровергать авторитет

владыки площадки. – Я про Ли Тэхо…
– Хм… Ли Тэхо… – Чиу на мгновение замолчала, пере-

водя взгляд с одного платья на другое. – Фисташковый не
подойдет к твоему цвету лица.

– Я не должна ее играть! – Наён жарко возразила, пытаясь
хоть кого-то убедить, что ее «пробы» на роль – идиотизм.

– Скажи это господину режиссеру, – пробурчала Чиу. –
Благо, гардероб Ён Хари не прописан в моем концепте. Зна-
чит, роль эпизодическая, и долго мучить он тебя не станет, –
она посмотрела на очередную вешалку.  – Так, а индиго –
слишком строгий для этого образа.

– Мучить? – переспросила Наён. Она чего-то еще не зна-
ет?

– Боги! – Чиу схватилась сразу за пять костюмов и броси-
ла их на стул рядом с Наён. – Ты ведь только начала работать
с режиссером Со Тэгуном? Он… Ох, ну ты же его видела?

Наён заморгала. Она считала: худшее, что может ее ждать
на площадке – Ли Тэхо. Его щипок между лопатками до сих
пор горел и напоминал о стыдном моменте, как она чуть не
скользнула губами по шее известного актера.

Чиу вознесла глаза к небу. Наён знала этот взгляд: он
означал, что она снова упустила какую-то очевидную деталь
в людях, которую Пак видела насквозь. Наён всегда было



 
 
 

проще разбираться в книгах.
– Его борода, очки и любовь к пересъемкам – он же гре-

банный фанат Кубрика. Ох… Надеюсь, это съемка не выпьет
из тебя последние силы, – Чиу вздохнула. – Со Тэгун изве-
стен нестандартным подходом к актерам – эксперименты с
полным погружением, требовательность в самоотдаче…

Наён посмотрела на себя в зеркало, брови сошлись жалоб-
ным домиком. Ее копия напротив спрашивала: «Что же ты
здесь делаешь и зачем пришла?»

«Все ради мечты…» – уговаривала Наён себя. Нельзя от-
ступать при трудностях. Пусть первые дни на площадке и вы-
глядели жалко, как неумелые попытки не облажаться, она
должна постараться.

– Так, взяли себя в руки! – Чиу начала дыхательную гим-
настику, словно старалась отпустить все тревоги за Наён. –
Нам нужна мотивация! – Девушка достала из кармана две
конфеты. Одну для себя, вторую сунула Наён в руку. – Пой-
дем после работы поедим жареное мясо?

Наён вздохнула и положила за щеку леденец, возвращаясь
к отражению. Зеркало безжалостно показывало ее: высокая,
нескладная, с тенями усталости под глазами. Наён казалась
себе лишней деталью в отлаженном механизме индустрии
грез, пока Чиу пыталась задрапировать ее несовершенство в
метры дорогого шелка.

– Они же все розовые, – с горечью в голосе сказала Наён.
– Ничего подобного: это маджента, это пудровый, а тот



 
 
 

вообще лиловый.
– Я даже на нее не похожа. В книге у Ён Хари зеленые

глаза, плавные движения и маленький рост… – обьяснила
Наён.

– Ох, Наён-а1… Ты снова видишь в зеркале девчонку с
тощими ногами и руками?

Это точное замечание прокатилось по спине Наён мураш-
ками воспоминаний о детской беззащитности. В школе им
обеим было впору открывать клуб изгоев. Одна стеснялась
своего роста, пряталась за книгами и огрызалась. Другая веч-
но искала себя в экспериментах с одеждой, но получала лишь
выговоры за неподобающий вид. И ни одна не находила се-
бе места среди одноклассников. Белые вороны должны дер-
жаться друг за друга. Их дружба началась не с детских игр,
а с понимания и поддержки.

– Ты не должна чувствовать себя так – ты давно выросла.
Господин режиссер, может быть, и требовательный тиран, но
вкус у него отменный – ты красавица. А если тебе кто-то ска-
жет обратное, сообщи мне, и я разобью ему нос, – палец Чиу
скользнул к подбородку Наён, заставляя ее выпрямиться.

В дверь постучали, и вошел первый помощник режиссера
– Ким Джухо. Невысокий и юркий, словно хорек, вечно под-
мигивающий не в такт событиям и словам. Мужчина лет на
пятнадцать старше и Наён, и Чиу пытался выглядеть моложе

1 – а(-사) – звательная частица в корейском языке, добавляемая к имени при
неформальном обращении. Используется в очень дружеской и близкой речи.



 
 
 

своих лет и флиртовал со всеми статистками из массовки.
–  Чон, у тебя меньше часа. Вот сценарий,  – бросил он

сцепку страниц на стол и отправил нелепую улыбку Пак Чиу.
Та неодобрительно вздохнула, когда Ким скрылся за дверью.

– Пыльная роза и золото, – Чиу наконец выбрала костюм
и передала Наён вешалку. Тяжесть фэнтезийного ханбока2

легла в ее руки довеском к сценарию. – Подумай о чем-ни-
будь хорошем… О своем блоге, – Пак Чиу знала, что Наён
сюда привело не только желание построить карьеру в дора-
мах и кино, но и огромная любовь к первоисточнику. Наён
под псевдонимом вела фанатскую страницу. – Ты с гордо-
стью сможешь написать, что участвовала в сериале по книге,
а это ведь только начало съемок!

Наён растерла щеки, пытаясь согнать с лица волнение.
– И вылететь с работы? – Чон знала: если начнет сливать

в сеть какую-либо информацию раньше времени, ее уволят.
Оставалось надеяться, что она продержится на площадке хо-
тя бы до премьеры первой серии. Тогда, может быть, и полу-
чится поделиться своим фото или историей.

– Сходи к гримерам. У них наверняка есть зеленые лин-
зы, – бросила ей Пак Чиу, отпуская из костюмерной и под-
держивая даже в странном стремлении соответствовать ори-
гинальному образу.

2 Ханбок (사사) – национальный традиционный костюм Кореи.



 
 
 

Пол перед туалетами блестел, как начищенное зеркало.
Уборщик гонял шваброй мыльную воду, из-за его усердия
казалось, что начался потоп. Наён пришлось поднять подол
костюма, чтоб не испачкать нежный шелк. Она неловко боч-
ком пыталась пройти в уборную, когда из двери вышла гос-
пожа сценарист. Чон благоговейно поклонилась своей ико-
не, хотя Юн Хэджин даже не заметила очередную девчонку
в ханбоке. Госпожа с кем-то эмоционально говорила по те-
лефону.

Закрыв дверь туалета, Чон Наён выдохнула. Ее накрасили
и причесали, вставив пару блестящих гребешков в волосы.
Теперь она звенела, как колокольчик, при каждом движении.
Чиу оценила ее вид, подняв большой палец, но Наён считала,
что красота в правде. А правда в том, что у Ён Хари зеленые
глаза.

Наён поставила на край раковины линзы нужного цвета,



 
 
 

даже с диоптриями минус два. Благо их Императрица тоже
жаловалась на плохое зрение, в гримерке нашелся годовой
запас для звезды. Хотя при «минус четыре» у Наён эти линзы
были почти бесполезны.

Что ж… Красота и правда всегда требует жертв. Наён от-
крыла кран, позволяя ледяной воде смыть грязь и дрожь с
пальцев.

Строчки перед глазами расплывались, превращаясь в та-
инственную вязь. Наён приходилось прищуриваться и под-
носить лист к самому носу. Глупая ошибка – стоило прочи-
тать сценарий до того, как вставлять линзы. Теперь мир во-
круг превратился в зыбкое акварельное пятно.

Дверь в репетиционную комнату открылась.
– Я буду через двадцать минут, – бросил вошедший и за-

крыл дверь.



 
 
 

«Черт, черт, черт…» – Наён захотелось прикрыться сце-
нарием, как домиком. Этот спокойный самоуверенный голос
она бы узнала из тысячи. Оставаться наедине с Ли Тэхо сей-
час, когда она чувствовала себя полуслепой, было выше ее
сил. Она замерла, видя лишь темный силуэт, который уве-
ренно приближался к ней. Наён до последнего надеялась на
чудо: вдруг он не заметит ее в центре пустой комнаты?

Чудо не произошло. Ли Тэхо загнул край сценария в ее
руках, заставляя поднять голову.

Он почувствовал, как бумага под его пальцами вибриру-
ет от дрожи. Тэхо заметил девчонку в розовом сразу – она
выглядела потерянной и хрупкой, совсем не той дерзкой вы-
скочкой, что критиковала его игру час назад. Стоило ей под-
нять голову, как он увидел ее взгляд. Зеленые линзы сделали
его туманным и жалобным, но губы сжались в напряженную
линию.

Внутри Тэхо моментально включился профессиональный
азарт. Ему нужно было топливо для образа злодея – не про-
сто заученные реплики, а настоящая, живая химия. И если
ненависть девушки поможет ему найти ту самую искру, он
сожжет дистанцию между ними дотла.

– Как тебя зовут? – вкрадчиво спросил он.
– Чон Наён, – ответила девушка холодно, словно пыталась

держать оборону.
– Наён – красивое имя… – Тэхо осекся лишь на секунду,

когда она передернулась от его комплимента. Он видел, что



 
 
 

лесть не сработала, и это раззадорило еще сильнее. Ее злость
была осязаемой, почти вкусной.

«Отлично, злись. Ненавидь меня. Это именно то, что нуж-
но для кадра».

–  Ты выглядишь… Неожиданно хорошо,  – признал он
спокойно, продолжая наблюдать. – Думал, тебе придется на-
нести тонну косметики, чтобы достойно смотреться рядом
со мной в кадре, – бросил он небрежно, намеренно раздувая
ее гнев.

Наён вновь ощетинилась.
– Неожиданно? Обязательно быть таким отвратительным

нарциссом? – спросила девчонка с вызовом, что заставило
его улыбнуться.

– Нарциссом? Возможно. Отвратительным? Обязательно.
– Вы…
– Настоящий злодей? – перебил он ее. – Самовлюблен-

ный, жестокий и неприятный?
Он наклонился ближе, и девушка нервно отстранилась.

Тэхо поймал нить будущей сцены. Он чувствовал, как Наён
сжималась от его приближения, как судорожно сглатывала
горечь. Каждое ее движение становилось частью его образа
в кадре.

– Ты уже боишься меня? – спросил Тэхо шепотом.
Девчонка замерла на мгновение и все наконец поняла.
– Вам так важно доказать мне, что вы способны его сыг-

рать? – Ее слова ударили точно в цель. Чон Наён видела его



 
 
 

насквозь, и это уже злило. – Не старайтесь. Вы все равно не
похожи на антагониста этой книги.

Ли Тэхо сложно было вывести из равновесия и образа, но
у нее получилось второй раз за день. Первый – когда она ска-
зала, что он отвратительно играет Роана. Да, тогда он почти
вспылил, теперь же Тэхо просто проскрипел зубами.

Он знал, что на этих съемках будет нелегко, но Тэхо на-
до было доказать, что он может выйти за пределы старого
амплуа. Однако он не ожидал, что столкнется с критикой в
первый же день работы.

– Роан – не мерзкий самодур. Он персонаж, переживший
глубокую душевную травму, поэтому вступивший на путь
серой морали.

– А ты, похоже, фанатка Роана…
– Я фанатка новеллы, – твердо возразила Наён. – Я прочла

«Империю пепла и теней» пять раз.
– Да, это достижение… – с усмешкой сказал Тэхо.  – А

сценарий ты уже читала?
Чон вновь подняла листы с текстом, хмуря брови. Похо-

же, она не нашла до сих пор сцену, которую им предстоя-
ло играть. Ли Тэхо присел на стул рядом, нарочно коснув-
шись ее плеча своим. Наён тут же отодвинулась. Ее личное
пространство было крошечным, и Тэхо это понял. Он достал
свой экземпляр сценария и указал:

– Страница четвертая, внизу. «Встреча в дворцовом парке
у фонтана. Роан холоден, его глаза находят Ён Хари. Она –



 
 
 

мила, наивна и напугана его интересом».
– Похоже на правду, – пробурчала Наён себе под нос.
– Более чем… – выдохнул Ли Тэхо, откидываясь на спин-

ку стула и не отводя от девушки внимательного взгляда. Сто-
ило признать, ему нравилась эта картина: ее характер, колю-
чий и острый, так странно контрастировал с нежностью лица
и розового ханбока.

– У меня нет фраз, так что я мелькну на экране всего на
пару мгновений. Это будет легко… – сказала Чон, будто уго-
варивала саму себя.

Тэхо усмехнулся. Неподатливая девчонка все еще пыта-
лась отгородится от него, поломать хрупкие мостки их взаи-
модействия. Он смотрел на нее и понимал: если так пойдет
дальше, это ни хрена не будет легко. Ни ей, ни ему.



 
 
 

 
3

Он научил ее играть на камеру
 

Наён и так ни черта не видела, а свет софитов на площад-
ке бил в глаза сильнее, чем в комнате для допросов из ка-
кого-нибудь детектива. То, что по идее должно занять всего
пять минут, длилось уже сорок.

– Стоп, – оглушающе завопил режиссер в громкоговори-
тель. – Это не сцена, это провал. Чон, вы должны быть напу-
ганной и уязвимой, а вы стоите вообще без эмоций!

Голова Наён немного кружилась от расплывчатых образов
вокруг. Но признаться в этом казалось подобно проигрышу.
Впрочем, Наён уже была в шаге от того, чтобы сорвать верх-
нее платье и завершить этот нелепый цирк.

– Мы не можем снимать, если вы не чувствуете сцену, –
добавил режиссер Со Тэгун. – Ли-сси3, сделайте что-нибудь.
Вы же антагонист, покажите ей это.

Все взгляды площадки упали на Ли Тэхо. Он, стоявший на
своей точке, внутренне злорадствовал от того, что девчонка
не справлялась. Пока она рассеянно оглядывала площадку,
он не спеша подошел вплотную и спросил вполголоса:

– Что, не так уж и легко ее играть?
Чон прикусила пухлую губу, даже на таком расстоянии

3 – сси(-사) – уважительный суфикс при обращении.



 
 
 

смотря мимо него. И Тэхо наконец заподозрил что-то нелад-
ное, начав вглядываться в ее зеленые глаза.

– Я не рвалась на эту роль и здесь по твоей вине, – отве-
тила тихим, но твердым упреком Наён. От напряжения дев-
чонка даже перешла на непозволительное «ты». – Я не ак-
триса, просто помощница режиссера.

Тэхо сглотнул: правда, подставил девчонку. Он-то думал,
Наён из тех, кто мечтает стать актрисой, даже не зная ба-
нальных основ, зато с гонором, позволяющим критиковать
всех… даже его. Открытие, что Чон случайно затесалась в
массовку, стало внезапным. Знал бы Тэхо прежде, не стал
так опрометчиво поступать.

«Придется вытаскивать и ее, и себя из этого дерьма», – он,
как это было всегда, быстро взял себя в руки, не теряя лица.

– Господин режиссер, можно нам перерыв на пару минут?
Я поговорю с Чон.

Их отпустили, но далеко они не ушли. За первым же по-
воротом девчонка чуть не споткнулась. Если бы Тэхо не на-
правлял ее за локоть, Чон расшибла бы нос. Он удержал ее
и прижал к стенке в темном углу, внимательно вглядываясь
в глаза.

– Ты плохо видишь, – холодно сказал он, понимая, в чем
дело. Наён застыла, сложив губы маленькой буквой «О». –
Линзы не те? – змеей прошипел Тэхо.

Это осознание подняло в его груди праведный огонь – дев-
чонка физически мучает себя на площадке в этих чертовых



 
 
 

линзах. Он был зол и отчасти восхищен такой жертвенно-
стью на пустом месте.

– Зачем ты их надела?
– У героини зеленые глаза. Это отличительная черта всех

родственников Императрицы, – защищаясь, ответила Наён.
Ли усмехнулся. Она ведь так же упрямо заявляла ему, что

он не похож на Роана. Тэхо до покалывания в кончиках паль-
цев была знакома эта одержимость – потребность выскребать
из себя правду ради каждого кадра.

– Сними их. Всем плевать на цвет глаз, если ты будешь
паршиво играть.

Наён упрямо задрала подбородок, демонстрируя, что не
отступит от принципов. Тэхо прикрыл веки, гася в себе при-
ступ злости. Похоже, девчонка и вправду будила в нем зло-
дея раз за разом.

– Хорошо, тогда просто отыграй ее нормально, – прого-
ворил он, сдерживаясь. В себе он уже нашел верные чувства
и тропку к истинному Роану. А Наён… Ему предстояло ука-
зать путь ей. Помня, как девушка реагирует на малейшее на-
рушение физических границ, он без спроса и сожаления за-
пустил пальцы в ее волосы, заставляя смотреть себе в глаза.

Золотые гребешки зазвенели, когда Наён запрокинула го-
лову. Чон чуть не задохнулась в праведном гневе от наглости
Ли. Значит, он все сделал правильно.

– Посмотри на меня, – сказал Тэхо. – Включи фантазию,
представь своего книжного злодея здесь. Нет… Хуже. Пред-



 
 
 

ставь абсолютно неоправданную жестокость и эгоистичную
волю. Ты – жертва, которую Роан крадет из мести Импера-
трице.

Наён попыталась вырваться из его рук, но он крепко удер-
жал ее на месте, не дав отвернуться.

– Это мерзко,  – ответила она, а Тэхо заметил, как в ее
глазах наконец появилось понимание. Наён его наконец рас-
смотрела и начала чувствовать власть и характер.

– Именно. И я – тот, кто может сделать с тобой все, что
захочет, потому что ты оказалась не в то время и не в том ме-
сте. И мне плевать на твои планы на жизнь, у тебя нет боль-
ше будущего, – Тэхо постарался, чтобы голос превратился в
проникающий под ее кожу нож. – Ён Хари – как цветок, ко-
торый срежут, и он неумолимо начнет умирать в самом рас-
цвете. Ты сейчас должна за пару секунд передать всю глуби-
ну ее будущей трагедии, просто почувствовав эту боль в се-
бе.

Его пальцы крепко сдавили голову Чон, и она почти
всхлипнула. Тэхо видел, как ее глаза начинают блестеть от
внутренней боли, как Наён перевоплощается во что-то тре-
петное и уязвимое, но при этом такое сильное и гибкое, как
бамбук, способное выдержать даже пытки Роана в темнице
– облик мученицы.

– Молодец, – прошептал он и наконец отпустил ее.
Они вернулись на площадку и отыграли сцену всего один

раз, но так, что господин режиссер, пересматривая запись с



 
 
 

экрана, просто молчал, кивая сам себе.

Наён сменила цветные линзы на очки. Мир вернул чет-
кость, а она – школьный образ из своего прошлого. Чон дав-
но носила контактные линзы, но сегодня был слишком слож-
ный день, и глаза устали.

«Ну и дура же я», – подумала она, смотря в зеркало. Как
ни прискорбно это признавать, Ли Тэхо оказался прав. Всем
вокруг, кроме нее, было плевать на внешнее соответствие
первоисточнику. Но вот отыграть чувства героини ее бук-
вально заставили.

С большим трудом, но сцена удалась благодаря давлению
режиссера и разговору с Ли. Чон собрала все это в один клу-
бок и сжала в точку, подобную черной дыре, а потом разду-
ла, как воздушный шар, и превратила в образ. А теперь чув-
ствовала себя поломанной и выпотрошенной.



 
 
 

Оставалось только тешить себя тем, что она справилась,
не предав своих убеждений. Ей не будет стыдно за эту
небольшую роль, она не испортила ни дораму, ни книгу.

Но вот другие сомнения начали заползать в ее голову.
Покусывая губы, Наён думала, что, возможно, она слишком
предвзята к внешности Ли Тэхо. Да, он не старик со шрамом,
но актер хороший. Точно лучше, чем она.

Это осознание было болезненным, так как Ли вел себя с
ней отвратительно. Воспоминание о его прикосновении жгло
изнутри. Наён запустила руки в волосы, пытаясь повторить
путь его пальцев по коже, чтобы стереть и забыть, но лишь
растревожила свежие раны.

Снять одежду проще, чем образ. И нужно ли его далеко
прятать, когда завтра предстоит снова натягивать на себя,
как вторую кожу?



 
 
 

Тэхо с педантичностью разложил костюм и повесил его в
шкафу гримерной, сменив на более современную версию об-
раза злодея – черные брюки и рубашка. Он пересчитал паль-
цами пуговицы, оставив пару расстегнутыми на груди. Рука
невольно потерла шею, сбросив тяжесть шелка и прошедше-
го дня.

Он выжил. Первая смена на съемках после годового пере-
рыва была… нелегкой. Тэхо и не ожидал, что будет просто,
но странная и неловкая девчонка превратила день в настоя-
щее испытание.

«Вы отвратительно играете», – эхо прошлого изящными
ножками топталось по его самолюбию.

«Вам так важно доказать мне, что вы способны его сыг-
рать?» – Ей ли Тэхо что-то доказывал на самом деле или дру-
гой женщине, которая однажды чуть не сломала его?

Тэхо, проверяя запонки, бросил на себя внимательный
взгляд в зеркало и встретился лицом к лицу с уставшим муж-
чиной.

Он не похож на злодея?
Губы невольно сложились в волчий оскал, пытаясь отвое-

вать свое право быть злым… отвратительным… настоящим.
Он должен доказывать что-то только себе.
Более пяти лет он играл хороших парней или… очень хо-

роших. Агенты нашли его еще в школе, так что сниматься
в сериалах он начал до того, как поступил на первый курс
Корейской Академии Киноискусств.



 
 
 

Одна романтическая дорама за другой. Безумно похожие
друг на друга роли. Одноклассник, лучший друг, тот самый
парень из кафе и снова старшеклассник, потом коллега.

Агентство, поймав волну успеха среди школьниц и домо-
хозяек, бульдозером катило вперед, подминая его личность и
жизнь под себя. В один момент образ приятного соседского
красавчика стал больше, чем просто роль. Он превратился
в настоящую публичную маску, которой ни одно интервью
и ни одна встреча с поклонницами не должны были проти-
воречить. Улыбка, вежливость, поклон перед фанатами и уж
точно никаких романов. Ни с кем и никогда.

Легкий старт, поступление без каких-то проблем, поклон-
ницы. Кажется, тогда он даже больше походил на самовлюб-
ленного злодея, чем сейчас. Слишком быстрая известность,
вскружившая его голову прежде, чем он дорос до такой ка-
рьеры. Ли Тэхо ненавидели многие из однокурсников. Им-
мунитет к чужой зависти – то, что быстро приобретаешь
в токсичной среде. А вот преподаватели… одна преподава-
тельница…

«Вы отвратительно играете, Ли», – он до сих пор слышал
ее голос, полный издевательской насмешки. – «Вы же одина-
ковый всегда. Что вы еще можете, кроме сладкой улыбки?»

Она появилась в академии в год выпуска и переломала ему
хребет, показав, что его карьера ничего не значит. Так вмиг
вся его уверенность в своем таланте пошатнулась и распа-
лась как карточный домик.



 
 
 

Выдохнув, Тэхо отвернулся от зеркала. Он забрал пиджак
со спинки стула и вышел. Свет в коридорах опустевшей пло-
щадки приглушили. Он чуть не задел девушку, сидящую,
поджав ноги, на мягкой скамье возле дверей и читающую
книгу.

– Простите, – он осекся, скользнув по сползшим на кон-
чик носа очкам. Это оказалась не-актриса Чон. Он чудом ее
узнал без сценического розового шелка и золота в волосах. В
футболке и джинсах, в этих огромных очках она выглядела
совсем юной и милой.

– В очках лучше… – не специально, но это утверждение
прозвучало как вопрос с издевкой. Тэхо напрягся: как она
отреагирует теперь?

Наён поджала губы и вернула очки на переносицу. Девуш-
ка окинула его долгим взглядом, и Тэхо заметил, как ее пле-
чи едва заметно опустились, а на лице промелькнуло нечто
похожее на согласие.

– Безусловно, – ответила Наён.
Он увидел свое отражение в стеклах ее очков – абсолют-

но черный костюм, расстегнутый пиджак, руки в карманах
брюк – расслабленный вид хищника, ни больше ни меньше.
Уверенный в себе мужчина, который знает, что делает.

– Наён! – окликнул ее голос с другого конца коридора. Ко-
стюмерша Пак Чиу спешила. Чон поднялась с места и тороп-
ливо засобиралась. Видимо, они дружили. Уходя, Чон лишь
полупоклонилась ему.



 
 
 

– До завтра, Ли-сси.
Он сдержанно кивнул вдогонку:
– До завтра…
Тэхо задумался, чего в этих словах больше: вежливости

или обещания. Он хотел снова встретиться с Чон. Когда он
наконец отвел взгляд от ее спины, то заметил на белой ска-
мейке книгу. Ту самую, с которой началось их знакомство.

Наён – неловкая девчонка – снова оплошала, забыв свою
драгоценность. Взяв книгу в руки, Тэхо хотел было оклик-
нуть Чон, но фигура девушки уже растворилась в темном ко-
ридоре. Закладка с кисточкой вновь отметила место, до ко-
торого она дошла.

Он открыл книгу в этот раз с большим интересом. Чон за-
кончила там, где Роан впервые встретил Ён Хари. Он усмех-
нулся. Карандашная пометка Чон спрашивала:

«Что чувствует Роан, видя Ён Хари? Он видит
глаза Императрицы, оберегаемое сокровище или слабое
звено в окружении врага?»

Тэхо не читал оригинал, стараясь создать уникальный об-
раз. Но сейчас не смог подавить в себе соблазн посмотреть
на все глазами девчонки, обвинившей его в фальши.



 
 
 

 
4

Ли Тэхо ей не нравился
 

Наён гипнотизировала шкворчащий на гриле кусок говя-
дины с таким усердием, будто пыталась силой мысли про-
жечь в нем дыру – или представить на его месте Ли Тэхо.

Щипцы подхватили мраморное мясо и перевернули его.
Наён мельком заметила, что Пак Чиу поглядывала то на мя-
со, то на нее. Вокруг них в уютном щиктане4 – маленькой за-
бегаловке с грилем на столах – все кипело и шумело, несмот-
ря на поздний вечер. Только Наён мысленно все еще была
на съемках.

– Соджу? – предложила подруга, силясь хоть как-то спа-
сти Наён.

– Нет, – мотнула головой она. С нее хватит головокруже-
ний и нелепых ситуаций на сегодня.

– Ты неплохо справилась для первого раза, – подбодрила
Чиу. Мясо начало дымить, и она перекинула его на тарелку
Наён. – Режь, ешь…

Чон выдохнула, растерянно оглядывая закуски, специи и
листья салата.

–  Что такого тебе сказал Ли там, а?  – будто невзначай

4 Щиктан (사사) – это корейское слово, обозначающее ресторан, кафе, столовую
или место общественного питания.



 
 
 

спросила подруга.
Чон знала, что вся площадка с замиранием сердца ждала

их с Ли возвращения. Не то чтобы Наён уединилась с ним
надолго, но кому-то и этого было достаточно для фантазий.
Она, подумав об этом, покраснела и упала локтями на стол,
чем выдала себя с потрохами.

– Ли Тэхо – красавчик и звезда… – Чиу явно пыталась
поддержать подругу, чтобы той стало легче говорить о за-
претных чувствах.

– Он… – Наён не хотела больше называть его придурком.
О, нет, Ли Тэхо точно был умным и неплохо так играл на ее
чувствах. – Он просто поговорил со мной о роли.

– Правда? – саркастично хмыкнула Чиу. Очередной кусок
мяса полетел на ее тарелку.

Наён втянула сквозь зубы воздух, как будто на ранку по-
пала соль.

– Он мне не нравится, – заверила она подругу. – Честно
говоря, это из-за него я попала с ролью Ён Хари… Он, ка-
жется, мне мстит…

– В смысле? – Чиу замерла, сверля ее взглядом.
– Я сказала ему, что он не годится на роль Роана.
Пак Чиу поперхнулась лимонадом и залила все вокруг. Ей

пришлось схватиться за салфетку, чтобы вытереть столеш-
ницу.

– Черт, я и не думала, что ты… Ай, у тебя вечно проблемы
с языком, – Чиу сказала это не с укором, скорее, констатируя



 
 
 

факт. По крайней мере, Чон хотелось верить в это.
Наён пожала плечами: что сделано, то сделано.
– Со стороны не выглядело, что он пытался тебя подста-

вить. Скорее, спасал, – покачала головой Чиу.
– Ну, Ли все-таки хороший актер… – Наён сказала это

скорее с досадой. Она так и не смогла справиться с перепле-
тением мыслей и чувств к Ли Тэхо. Он то вел себя крайне
отвратительно, то, как выразилась Пак, спасал ее. – А ты что-
нибудь о нем знаешь? – спросила Наён, пытаясь в этом пазле
собрать хоть какой-то понятный узор.

Только завернув кусочек сочного мяса в салатный лист,
Пак Чиу ответила:

– Ли Тэхо несколько лет назад был достаточно популярен.
Много ролей и поклонниц. Спроси свою мать. Она наверня-
ка хорошо его знает.

Наён цокнула языком: спрашивать о звездах Миру Чон
себе дороже. Мать имела всего одно увлечение, но посвяща-
ла ему всю себя – романтические дорамы. Может быть, фа-
натская жилка и досталась Наён от матери, но дочь меньше
всего хотела походить в этом на нее. Одержимый блеск в гла-
зах Миры Чон иногда пугал.

– Мне нужна короткая версия без восторженных эмоций,
а не пересказ всех сериалов, в которых он играл, – ответила
с укором Наён.

Чиу поморщилась от слишком острой приправы.
– Он был вполне успешным, но что-то пошло не так. Ли



 
 
 

прекратил сниматься на год или около того. Честно говоря,
эта его первая роль после возвращения. Поговаривают, что
новость о нынешнем касте дорамы будет бомбой.

Наён замолчала, задумавшись над этим. Пожалуй, ее кри-
тика правда звучала очень грубо после перерыва в карьере.

– Из-за чего он ушел?
– Ну… – пожала плечами Чиу. – Там был какой-то скан-

дал с женщиной. Хотя, может, это СМИ приврали. Честно –
спроси у мамы, у нее точно завалялась пара журнальных вы-
резок с этой историей, – сказала подруга, берясь за щипцы и
ножницы, чтобы порезать еще кусочек жареного мяса.

«Скандал с женщиной…»  – Наён представила злобный
оскал, который она пририсовала Ли Тэхо. Его слова про
эгоистичного монстра, способного на насилие над невинной
фрейлиной, начали обрастать плотью. Наён невольно трях-
нула головой, пытаясь отогнать яркие картины о злодее. В
публичном мире знаменитостей достаточно только намека
на скандал или тайные отношения, чтобы испортить карьеру
звезды. На западе, может быть, это мелочь, но в их стране
репутация дорого стоит. Даже Наён было сложно игнориро-
вать слухи.

– Думаешь… Он из тех мужчин, которые поступают плохо
с женщинами? – неуверенно спросила она.

Чиу второй раз за вечер прыснула лимонадом.
– Так, Чон. Что у вас там было? – отчеканила она каждое

слово, сверля Наён пристальным взглядом.



 
 
 

– Ох, – она поправила на носу очки, сползая по стулу, буд-
то растекаясь желе. – Да ничего – правда. Он просто доволь-
но реалистично описал мне чувства моего персонажа.

– Не знаю, что и сказать. Ты, конечно, мастерица попа-
дать в странные ситуации… Значит, Ли подставил тебя, по-
том нашептал то, как должна чувствовать себя жертва похи-
щения, а ты теперь дрожишь над салатом? Тебе не кажется,
что это звучит как начало романа?

Наён застонала, уткнувшись лбом в стол:
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