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Аннотация
Спустя полвека Римма решается на встречу однокурсников и

мгновенно проваливается в прошлое, где за внешней дружбой
скрывалось предательство, а ночной визит в гостиницу едва не
стоил ей жизни. Но настоящий удар ждёт за праздничным столом:
та, чьё имя она старалась забыть, появляется с победным видом
и фальшивым сиянием наград. За этим фасадом: судимость,
избиение подростка и грязные сделки, о которых молчат соцсети.
Римма решает не молчать, и тогда начинается война, где ставки
выше, чем просто правда.
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Роза Сарьянова
Встреча спустя 50

лет... Не буди лихо...
 

Глава 1
 

Все началось с неожиданного телефонного звонка Киры,
одногруппницы. Знать бы, чем всё закончиться, лучше труб-
ку не поднимать или ни на что не соглашаться.

«Здравствуй, Римма. 50 лет, как окончили университет,
помнишь об этом? Девчата хотят встретиться. Мы каждые 10
лет встречи организовывали, тебя только не было: ни слуху
ни духу от тебя. Как будто прячешься от нас. Еле нашла твой
контакт. Нынче хоть приедешь? »

Учились мы с ней в вузе в одной группе. 40 лет ничего не
знала о судьбе девчат из группы филологического факуль-
тета педагогического университета. Все они отрабатывали в
родной республике в основном в деревнях, там же нашли
своих суженых и проработали до пенсии.

А я через год после окончания учебы отработала тоже
в деревне завучем, познакомилась там же будущим мужем,
и мы уехали в далекую Сибирь. Потом решили уехать бли-
же к детям, а они обосновались в Москве, и волею случая



 
 
 

переехали тоже в столицу. Времени стало больше, послед-
ние 3 года стала общаться на Вацапе с некоторыми одно-
группниками. Ненавязчиво, без личного общения по теле-
фону. Только картинки и смайлики. Ничего не знала о сво-
их товарищах, так как сорок лет мы с мужем прожили дале-
ко от малой родины Башкирии за 3500 километров в городе
нефтяников, изредка заезжая по пути на море к его и моим
родителям, пока они были живы. Последние 15 лет вообще
не приезжали, некому было ездить. Друзьями обзавелись в
том городе, и уезжать оттуда для нас было грустно. И воз-
вращаться в Башкирию не собирались, наоборот переехали
в Москву, где уже проживали дочь и сын. Мы «вылезли» в
белый свет, как будто медведь из берлоги, и про нас вспом-
нили знакомые, родственники и бывшие друзья. Социальные
сети – удобная вещь! Буквально через месяц меня в «Кон-
такте» нашла самая общительная, неугомонная Анна. Сооб-
щила телефоны девушек, какие знала, и начали общаться.
Когда стали общаться, то узнала, что пусть редко, один раз
в десять лет группа наша организовывала вечер встречи, как
и остальные две группы нашего курса. Собирались 10-15 че-
ловек. Некоторые девочки даже семьями дружили, заезжая
друг к другу в гости. Оказалось, не было сведений только о
4 студентах, в том числе обо мне тоже. Группа наша была
разновозрастная, дружили между собой, образуя пары.

Не скажу, что с Кирой мы были близкими подругами.
Просто мы с ней одного возраста, самые молодые в группе, в



 
 
 

17 лет, поступили в университет сразу после окончания де-
сятилетки. В нашей большой группе из 29 студентов нас сем-
надцатилетних всего четыре девочки. Да, девочки, так как
учились мы на филологическом факультете, будущие учи-
теля русского языка и литературы; всего двое парней, тоже
молодняк, сразу после школы, ну к ним относились как к
несмышленым младшим братьям. Основная часть девушек
в группе взрослые, переростки. Три студентки старше нас
на 7-8 лет: окончили педучилище, как положено отработа-
ли в деревнях (Обязательно в деревнях!) После окончания
педвузов, училищ обязательная отработка в сельской мест-
ности, так как нехватка учителей – там большая проблема.
Надеются чиновники министерства образования: отработа-
ют 3-4 года, учителям уже по 25-26 лет; выйдут в тираж, ста-
рые девы, захотят выйти замуж, так и останутся в той дерев-
не, нарожают детей от местного казановы – в лучшем случае,
если повезет, от молодого специалиста: зоотехника, агроно-
ма, инженера-механика – а нет, то, от тракториста, скотника,
шофера – обрастут хозяйством, ведь кушать – то хочется! В
магазинах не то что колбасы, сыра, молока, фруктов, даже
хлеба не купишь.

Знаю, сама год целый проработала в такой деревне – до
райцентра 45 километров, автобус 2 раза в день; а если непо-
года, то вообще не приезжает. Спасибо, меня выручала по-
вар, молодая выпускница школы, куда я приехала и сразу на-
чала работать заместителем директора по учебной и воспи-



 
 
 

тательной работе. Она меня после кормления трактористов,
водителей, администрации колхоза – тайком кормила нава-
ристой домашней шурпой, заворачивала в бумагу кусок мя-
са и полбуханки хлеба, домашнего, пахучего, настоянного не
на дрожжах, а на хмелю. Так меня спасала от голода. Каж-
дую неделю на выходной старалась уехать за продуктами то
к родителям за 120 километров, то в Уфу за 140 километров.
А деревня стояла на отшибе от тракта в семи километрах,
вот это расстояние преодолевала пешком, если повезет, то
на тракторе, то на санях, иногда на попутной машине.

У всех молодых учителей, попавших по распределению в
деревни, судьба одинаковая, как под копирку. И выходили
замуж уже немолодые по деревенским меркам молодые учи-
теля замуж, некоторые даже за своих одноклассников, так
как по распределению уезжали в свой район. Некоторые из
нас в принципе так и видели свое будущее. Были счастливы
рядом с любимым мужем, рожали детей, многие жили в до-
ме мужа под суровым присмотром свекрови и свекра. При-
ходилось заводить скотину, пропадая с утра до уроков в хле-
ву, потом бежать на работу, «сеять вечное, прекрасное» в
память учеников, которые тоже, убравшись дома и в хлеву,
бежали в школу, к единственному очагу культуры. Не хочу
никого оскорблять, так живут в нашей стране во многих се-
лах и деревнях. Это наша Россия, наша родина, в этом смысл
жизни для многих.

Остальная большая часть одногруппниц тоже старше ме-



 
 
 

ня на 3-6 лет, поступали неоднократно в этот же вуз, не прой-
дя конкурса, опять возвращались в свои родные деревни и
работали там вожатыми, некоторые даже преподавали исто-
рию, русский язык и литературу, немецкий, английский язык
в 5-7 классах. На следующий год опять поступали – можно
позавидовать и порадоваться их упорству!

Вот в этом году 50 лет, как окончили вуз, многие уже на
пенсии, договорились встретиться летом. Встречи организо-
вывала, оказывается, Кира, не всегда получалось удачно, но
в этом году все равно хотят встретиться. Годков уже много,
за седьмой десяток, некоторых нет уже в живых, может, по-
следний раз собираемся. «Сначала с тобой хочу определить
дату встречи, Римма, – начала Кира. – Мы все остальные жи-
вем в Башкирии, хотя и в разных районах. Некоторым при-
дется приехать накануне, так как долго добираться на авто-
бусах. Но дальше всех живешь ты в Москве, когда сможешь
приехать, уточним и остальным назовем эту дату. Если оста-
новиться негде, приедешь ко мне. Дети нам купили в Уфе
квартиру, есть, где жить. С весны до осени мы живем в де-
ревне, приезжаем только на зиму ближе к детям».

О встрече со всеми никогда не задумывалась, близкими
подругами Лидией и Флорой мы три года назад уже встре-
чались, от них узнала о судьбе остальных, про кого они мог-
ли рассказать. У всех обычная жизнь, действительно, как
под копирку. Единственное, что меня удивило, что учите-
лями русского языка и литературы проработали единицы:



 
 
 

кто-то библиотекарем, кто-то методистом в районном Доме
культуры, Доме детского творчества. А парни вообще уди-
вили, одного уже нет живых, такая глупая смерть. Про дру-
гого думала, что, наверное, директор школы, стал важным.
Ведь все мужчины-учителя становятся директорами: не отя-
гощены домашними делами, в декрет не нужно уходить, под-
гузники не нужно менять. Оказалось, проработал учителем,
секретарем сельсовета. Главное, нашел свою нишу: перево-
дит стихи знакомых поэтов из башкирского языка на рус-
ский. Кстати, неплохо рифмует. Почему сам не пробует пи-
сать, непонятно. Удивился, узнав, что я уже издала четыре
свои книги: повести и рассказы.

Узнала о незавидной печальной судьбе нашей умницы,
отличницы, ленинской стипендиатки Зины. Я думала, что
она окончила аспирантуру, защитила кандидатскую, может
быть, даже докторскую. Кто, как ни она, ведь на факульте-
те была самая успешная. Я вот была не отличница в годы
учебы, но окончила заочно аспирантуру, защитила канди-
датскую, половину педстажа проработала на руководящих
должностях. Оказалось, Зина даже не поступала в аспиран-
туру; уехала в свой район, вышла замуж за одноклассника,
который работал трактористом, поддерживала его в засто-
льях, начала часто выпивать, уже не работала. Муж ее, пья-
ную, запер дома, сам дальше ушел гулять, несколько дней не
возвращался, она проснулась, никого нет рядом, чтобы по-
дать стакан воды, вызвать скорую. Умерла в 53 года от сер-



 
 
 

дечной недостаточности после глубокого похмелья.
Что интересного будет на этой встрече? Зачем мне ехать,

кто меня ждет? Была и самая главная причина, почему не
хотела общаться все эти годы. Не хотела ничего узнавать, не
слышать, не видеть про одну из девушек, которая была при-
чиной самых страшных дней учебы в университете. И чуть
не довела меня на втором курсе до самоубийства. Ну, тут ре-
шила, почему бы нет, послушаю рассказы о жизни и судьбе
девчат, может, будет материал для будущих произведений.
А может быть, не позовут эту Розалию, ведь она не окончила
учебу вместе с нами, не смогла сдать госэкзамен. Постесня-
ется приехать.

Кира назвала удобный для нее день, когда сможет прие-
хать из деревни в Уфу. К сожалению, в этот день я не смо-
гу вылететь, у меня экзамен по «Культурологии» у студен-
тов вуза, где работаю. Обозначила Кира, что всю организа-
цию берет на себя. От предложения перевести деньги для
оплаты ресторана или кафе отказалась сразу, как отрезала:
«Вот еще, деньги пенсионеров тратить! У меня двухкомнат-
ная квартира. Приготовлю суп, пироги испеку, а остальное,
что привезти, договоритесь между собой».

После общения с Кирой ночь спала плохо. Опять мне сни-
лись кошмары.

«Пыльная деревенская улица, солнце палит нещадно: око-
ло дороги выстроились соседи, а посередине улицы бежит
молодая женщина, спотыкается, падает на пыльную землю,



 
 
 

кричит, плачет, молит о помощи. Сзади возвышается на ло-
шади красавец мужчина и кнутом бьет молодую женщину и
кричит: «Кто он, признавайся! Я убью его, не позволю позо-
рить меня!».

Платье разорвано под ударами плети, все тело в ссадинах,
кровоподтеках. Это меня ведут по главной улице деревни! Я
уже ничего не соображаю, перестала уже кричать, стараюсь
увернуться от безжалостного кнута, которым опоясывая мое
тело, со знанием дела угощал мужчина. Я не вижу его ли-
ца, но сознание подсказывает, это мой муж! Ужас, вчера бы-
ла красивая свадьба, что случилось! Почему никто не оста-
навливает его? Боятся подойти? Он, действительно страшен
в эту минуту: черные, как смоль, волосы взъерошены, гла-
за налились кровью, выражение лица хищное – страшно по-
дойти!»

Проснулась в поту, во рту пересохло, тело болит, как буд-
то, действительно, били кнутом. Никуда я не хочу ехать, ни
с кем не хочу встретиться, особенно не хочу встретиться с
человеком, источником моих ночных кошмаров.

Кира оказалась очень инициативной, слов «не хочу» не
воспринимала. Создала чат, чтобы мы общались. Тут всех
прорвало! Стали бурно общаться, рассказывали про себя,
про дачи-огороды, про детей, внуков. Выставляли фото из
семейного альбома. Первые дни было ошеломляюще! Слиш-
ком активное общение, слишком много новостей, понимаю,
что никто уже не работает, все свободны. У половины деву-



 
 
 

шек даже нет мужей: умерли или развелись давно. Однажды
после лекционной пары увидела 67 непрочитанных сообще-
ний! 38 сообщений было от Розалии! Боже, какая дрянь,
столько неискренности: «дорогие, любимые, красавицы и т.
д». А сколько самолюбования, столько хвастовства!

Поняла, что не смогу все это читать, даже если и не отве-
чать. Позвонила Кире: что делать? «А я их не читаю, сразу
очищаю, – ответила она. – Если хочешь, выйди из чата, до-
бавлю потом перед встречей».

Неужели эта ненавистная Розалия собирается на встре-
чу. Прошлое накатила неприятными воспоминаниями. Даже
прилетев в Уфу, еще не решила, пойду ли на встречу. Вооб-
ще-то у меня были дела поважней. Поехала к себе в село:
нужно ухаживать за могилами родителей, ремонтировать па-
мятники – прошло уже 30 лет – самое главное, установить
памятник на могиле брата, прошло более трех лет после его
смерти от ковида.

Встретилась одноклассниками, самая близкая подруга
Лиля, которая приехала специально встретиться со мной,
уговорила поехать на встречу. Кто знает, увидимся ли ещё?

Всего десять человек смогли приехать: обнимались, цело-
вались, узнавали заново друг друга, изменились, встретишь
на улице, многих бы не узнала. Вот уже сели за стол, радость,
радость, не приехала Розалия! Я уже успокоилась, слушала
девчат и единственного одногруппника, смеялась над шут-
ками. Через час-полтора звонок в дверь. Заходит Розалия, не



 
 
 

одна, в сопровождении, как оказалось, мужа, по виду намно-
го моложе её. За столом все переглянулись неодобрительно,
заранее ведь договорились, что только мы, без второй поло-
вины, приедем. Пятеро из нас уже похоронили мужей после
тяжелых болезней. Одна из причин, почему долго колеба-
лась, ведь в том, что четыре месяца назад тоже похоронила
мужа, с которым прожили 49 лет. 65 дней выхаживали его
врачи в реанимации. Ушел, не придя в себя после обширно-
го инсульта. Для веселья у меня не было особых причин.

А тут, нате вам, вот я, Розалия, а вот мой муж, прошу лю-
бить и жаловать. Недоуменно и гневно на новую гостью по-
смотрела хозяйка дома Кира, не стала приглашать за стол.
Видать, поняла эта бессовестная, стала прощаться с мужем:
боже, столько игры, столько позёрства, так мерзостно, они
стали в прихожей целоваться при всех, напоказ нам. Ну, под-
ростки, да и только, а ей ведь уже 73 года!

Никто ничего не сказал, стали общаться дальше.
Сделала неутешительный вывод после рассказов: наше

министерство образования особо не жалует труд сельских
учителей, не ценит. Трудились – никаких наград. Флора,
профорг группы, единственно она удостоена награды, не фе-
дерального, правда, уровня, заслуженная учительница Баш-
кирии. В принципе не все ведь и работали учителями. Когда
дошла очередь до меня, не стала перечислять свои награды,
а то получится, что «свадебный генерал». «Моя фамилия по
мужу другая, – назвала я. – Хотите узнать, прочитайте в ин-



 
 
 

тернете. А сейчас предлагаю тост за нас: за столом собрались
самые счастливые, потому что мы здесь, мы живы. Желаю
долгих лет жизни». Подарила свою последнюю книгу симво-
личным названием: «Не стоит школа на Луне».

Розалия свое гнилое нутро показала уже во время расска-
за единственного мужчины. Когда Булат начал читать сти-
хи, произнесла: «Казался только тихоней, сидел за послед-
ней партой, а сам раздевал нас взглядом». Какая мерзость,
неужели всегда в голове только секс и разврат! Лидия, стар-
ше нас на четыре года, хмыкнула и тихо проговорила: «А
«раздевалка» у него хоть работала?» Булат тоже подернулся,
стало ему неприятно, явно девственник был семнадцатилет-
ний пацан, не было у него тогда опыта в любовных делах.
Вот почему Розалия была такая искушенная и развратная,
знала только я и за все годы учебы словом не обмолвилась,
не выдала ее тайн, хотя она по отношению ко мне подлость
совершила.

Самой последней слово взяла Розалия. А когда начала
рассказывать: диплом получила на следующий год, привезла
в деканат кучу почетных грамот! Работала в школе немного,
потом директором в социальном центре для детей из небла-
гополучных семей, Почетный работник РФ, Заслуженный
учитель Башкирии и счастлива, счастлива в браке, любимая
учительница, … жена, мать, бабушка – все это с усмешкой,
со злобой, уничтожая взглядом остальных. Вы считали меня
тупицей, гулящей, вот вам! Я самая успешная среди вас!



 
 
 

С первых же ее предложений увидела я, как опустили гла-
за многие за столом, потемнели лица от откровенного ба-
хвальства, издевки! Обидно стало за девчат. Зачем она так,
за что мстит, ведь относились к ней ровно, сочувствовали,
что не смогла получить диплом.

Только я не отвела глаза, смотрела в упор!
Она бахваляется, а у меня вихрем проносятся воспоми-

нания того далекого майского вечера 52 года назад, вечера,
когда моя жизнь могла или оборваться, или я бы осталась
инвалидом неподвижным на всю жизнь.

На втором курсе это случилось... В комнате общежития
мы жили вчетвером, три сверстницы, а еще одна нас старше
лет на пять. Она держалась особняком, с нами особо не об-
щалась. Знали только о ней, что сирота, после смерти матери
отец привел мачеху, ее сдали в интернат. После работала, ко-
пила деньги на учебу, поступила, домой не ездила. Подраба-
тывала, приходила только ночевать. Вторая девушка, имев-
шая в городе многочисленных родственников, часто даже не
ночевала. Вот мы с Розалией и коротали свободные вечера
вместе. Она тогда уже меня удивляла тем, что была озабоче-
на подробностями секса, интимных отношений. 2 раза в ме-
сяц куда-то уходила, возвращалась какая-то уставшая. Одна-
жды, когда вернулась утром в воскресенье и стала переоде-
ваться – я ахнула! От шеи донизу она была в засосах! Темно -
лиловые следы по всему телу! Вот тут стала уже догадывать-
ся, откуда у нее импортные обновы,обувь. Часто, возвраща-



 
 
 

ясь, она плакала, уткнувшись в подушку.
И однажды ее прорвало: после школы не смогла посту-

пить, мать по блату устроила секретарем главврача санато-
рия всесоюзного значения. А он, стареющий ловелас, стар-
ше ее на 25 лет предложил свое покровительство: делить по-
стель за возможность поступления в вуз. Легла, он за нее
2 года вытягивал все семестры, экзамены, кто откажется от
бесплатной путевки. Не думаю, что все преподаватели бы-
ли продажные, но был-был покровитель на факультете. Что
с ней случилось в этот день, не знаю, рассказала и историю
своего рождения, обвиняя и мать во всех смертных грехах:
нагуляла дочь от другого мужчины, с братом они сводные.
Тот мужчина отказался от любовницы, вернулся в семью. А
мать записала новорожденную на имя мужа. Все раскрылось,
не выдержал мужчина чудовищного обмана, ушел в лес и по-
весился, не выдержал позора. «Это она, мать, подтолкнула
меня на сожительство. Я жить не хочу», – рыдая, обвиняла
маму.

Что это было? А, скорее всего, пора пришла, она влюби-
лась. А парень с ней, такой порченой, разве будет встречать-
ся? В семидесятые годы бывшего столетия вопросы морали
были очень строги!

Вспоминала картины из своего детства. Помню, мне было
лет шесть, когда услышала ранним утром плач, звуки кнута,
ругань, ропот толпы, ржание лошади. Выбежала на улицу:
около дороги выстроились соседи, а посередине улицы бежа-



 
 
 

ла молодая женщина, вчерашняя невеста Мила, первая дере-
венская красавица, спотыкалась, падала на пыльную землю,
кричала, плакала, молила о помощи. Сзади возвышался на
лошади дядя Камиль, тоже первый красавец деревни, брига-
дир второго отделения колхоза, и кнутом бил свою молодую
жену и кричал: «Кто он, признавайся! Я убью его, не позво-
лю позорить меня!». Мила перестала уже кричать, старалась
увернуться от безжалостного кнута, которым опоясывая её
тело, со знанием дела угощал ее муж. Ужас, вчера была кра-
сивая свадьба, что случилось! Почему никто не останавли-
вает Камиля. Боятся подойти? Он, действительно был стра-
шен в эту минуту: черные, как смоль, волосы взъерошены,
глаза налились кровью, выражение лица хищное – страшно
подойти!

Женщины робко пытались устыдить молодого истязате-
ля, уговаривали мужей заступиться за несчастную. Мужчи-
ны отмахивались от жен, одобрительно гудели и поддержи-
вали изверга, истязающего молодку. «Так ей и надо, гулящая
оказалась, девственницей не была, а честно признаваться не
хотела, обманула будущего мужа», – слышались их возгласы,
а еще плевали ей вслед богобоязненные старухи.

Прогоняя молодую женщину по всей улице километров
два, новоиспеченный муж довел жертву до ее родительско-
го дома и стал звать отца девушки, требуя ответа и отмще-
ния. Бледный, как полотно савана, отец опозоренной девуш-
ки встал на колени, просил прощения и обещал заплатить



 
 
 

выкуп. Камиль допытывался имени обольстителя, чтобы на-
казать его.

Пришла с работы мама, отругала нас, дочерей, и увела до-
мой. На вопросы не отвечала, повторяя, что малы ещё.

Вечером, когда отец приехал из командировки из район-
ного центра, где находится головное управление заводов, ма-
ма рассказала об этой страшной истории, думая, что мы уже
спим. Наверное, не всё поняла, но услышала, что невеста бы-
ла «порченая», на что только надеялась, выходя замуж за са-
мого перспективного жениха, очень строптивого, горячего,
почему решила обмануть всех? «Кто же обольститель, на-
звала?» – тихо спросил отец. Он, кажется, не одобрял тако-
го зверства, ну, можно же было по - тихому решить, зачем
позорить на всю деревню? «Сосунок еще этот малец, поро-
ха не нюхал», – подвел итог отец, который с семнадцати лет
воевал, еле остался в живых. Он на все смотрел объективно,
сглаживая углы при разборках.

Вот этот наглядный пример врезался в памяти с детских
лет.

Отец Милы по-своему «проучил» и дочь, опозорившую
его седину, и жену, не сумевшую воспитать скромную дочь,
и маленьких дочерей, чтобы неповадно было. Выяснилось и
имя соблазнителя: троюродный брат, балагур, шахтер, при-
ехавший из Донбасса в отпуск. Отец Милы предупредил и
дальних родственников, что не оставит в живых этого «зи-
магура», пусть даже не приезжает. Зимагуром у нас называ-



 
 
 

ют парней, уехавших в город, наплевавших на каноны и пра-
вила религии и этики. Мила залечивая раны, прожила в ба-
не и однажды исчезла, сбежала из дома. Наверное, мама сер-
добольная помогла немного деньгами. Больше ни ее, ни ее
кузена никто не видел в деревне. В шестидесятые годы 20
века в мусульманской деревне, на утро после первой брач-
ной ночи, конечно, не вывешивали окровавленную просты-
ню на всеобщее обозрение, но беспутства не терпели. Дол-
го ещё матери взрослеющих девочек, пересказывая эту исто-
рию, воспитывали своих детей. Какое-то Средневековье, ду-
маем мы с высоты 21 века, неужели нельзя простить, неуже-
ли так жестоко нужно было поступить, неужели нельзя было
по-тихому развестись? Сами мужчины тоже ведь не без гре-
ха. В деревнях нехватка мужчин: многие остались на поле
боя, много вдов, перестарок- девушек. На каждого мужчину
приходится по три женщины. Да и для мужчины позор, что
так смог обмануться, ведь Камиль не смог жениться после
неудачной женитьбы лет пять, никто из деревенских не хо-
тел выдать за него свою дочь. Жену он взял по сватовству из
далекого села: тихую, бессловесную, глаза не поднимала, ни
на кого не смотрела. Ну, не все такие, как этот гордец.

Кажется, ошиблась в своих суждениях, подумала я, уже
подросток четырнадцати лет, став свидетелем плачевной
сцены. Отпустили нас из школы домой раньше, остановилась
в сенях, услышав плач женщины в нашей кухне. По голосу
узнала техничку школы, где мама работала. Женщина эта



 
 
 

спокойная, никогда голоса не повысит даже на нашкодивше-
го мальчика, стыдит, сама по голове его гладит. Часто слы-
шала, что после уроков, когда мыла полы, она тихонько кра-
сивым мелодичным голосом напевала, думая, что никто не
слышит. Меня всегда удивляло, что даже в жаркую погоду
она носит темное, наглухо застегнутое платье с длинными
рукавами. То, что пришла к маме поделиться своим горем,
меня не удивляло, мама наша мудрая, пережившая военные
тяготы, завербованная военкоматом в 1942 году после семи-
летней школы, проработавшая с шестнадцати лет до конца
войны токарем в военном заводе, притягивала женщин, нуж-
дающихся в помощи.

– Я думала, что у вас дружная семья, муж тебя любит, –
проговорила мама, утешая Нину. – Ты же приходила ко мне
перед свадьбой, делилась, что не девушка уже, не выдержа-
ла натиска парня, отпущенного после госпиталя в отпуск к
родителям. Знаю и горе твое и родителей парня, погибше-
го через полгода после побывки. Посоветовала тебе во всем
признаться будущему мужу: любит, женится, не признается
никому, не простит, значит расстанетесь. А он вот сколько
лет молчит, никто не знает об этой ситуации. Уже двое маль-
чиков растут, в них души не чает. Не простил, получается?
Я никому не рассказывала, поверь.

– Никто, даже мои родители не знают, это так. На людях
мы уважающие друг друга супруги. А ночи наши – это ад
кромешный. Никакой ласки, можно сказать, насилует меня.



 
 
 

А потом начинает истязать, на моем теле нет живого места,
цепкими пальцами перекручивает мои сиски, живот, бедра,
– оголилась женщина перед матерью.

Я тоже в щелочку посмотрела и увидела ужасную картину:
все тело фиолетового цвета, в кровоподтеках.

– Какой изверг! – воскликнула мама возмущенно. – А с
виду кажется таким порядочным. Зачем же женился, если не
смог простить.

– Больше сил нет терпеть, что мне делать? Хотела уйти,
уехать к тете в город, а он припугнул, что сыновей мне даст.
И их ожидает жизнь с мачехой. А им расскажет правду о ма-
тери, что она падшая женщина.

Долго успокаивала мама несчастную, предложила женщи-
не припугнуть мужа: снять побои рассказать всю правду. Ни-
на категорически отказалась, панически боялась позора. То-
гда мама предложила вариант, что с этим мужчиной погово-
рить наш отец: участник войны, тяжело раненный, выписав-
шись из госпиталя, вернулся к родителям не на своих ногах,
на носилке в сопровождении санитара. Построил свою судь-
бу сам, встал на ноги, выучился и стал директором филиала
масло-молочного завода. Тем более он не одобряет поведе-
ние мужчин, не воевавших, не служивших даже в армии. А
муж Нины тоже работает под его началом, должен прислу-
шаться. Побои закончились, но обиженная женщина не про-
стила мужа, дождалась, пока сыновья вырастут, пойдут слу-
жить в армию, и ушла к матери, проводила ее в последний



 
 
 

путь. Теперь уже бывший муж просил одуматься, вернуть-
ся в семью ради любви, ради прожитых лет. А любовь ведь
нехорошая, фиолетового цвета с кровоподтеками!

Это сейчас в школах преподают предметы, которые долж-
ны готовить к семейной жизни. А в дни нашего детства и
молодости примеры были суровые, реальные. И мы вырос-
ли, зная, что первая брачная ночь только после заключения
брака.

А что я могла Розалии советовать, тогда, глупая, неопыт-
ная девочка. Посочувствовала, обняв ее. Заварила чай, на-
поила и, уложив спать, ушла из комнаты.
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