


 
 
 

Неофит  Неофит
Это безжалостное,
неумолимое время

 
 

https://litres.ru/74259408
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Второй шанс? Новая жизнь или проклятие? Удар молнии

вернул к жизни умирающую восьмидесятилетнюю Клариссу, но
вместе с этим запустил в ее организме необратимые изменения.



 
 
 

Неофит
Это безжалостное,
неумолимое время

 
Глава 1

 
Был июнь. Этим днём серое полуденное небо, наконец,

смилостивилась и подарило прохладу этому измученному
жарой посёлку. "Райский Уголок" - так звали его приезжие,
так звали его и коренные жители, хотя на карте он обозна-
чался просто и коротко "Софтвуд". Состоящий из скопле-
ния аккуратных небольших частных домиков, извилистой
асфальтовой дороги, и раскидистых деревьев, он стал при-
станищем для усталых городских путников, которые цени-
ли спокойствие и тишину превыше всего в этом безумном,
вечно спешащим и никуда так и не успевающим мире. В од-
ном из таких домиков, немолодой уже мужчина, по имени
Дональд, стоял у окна, возле ложа, где лежала его тихо угаса-
ющая жена. Окно выходило на солнечную сторону, и все эти
дни оно было завешено, от жестокого беспощадного огнен-
ного шара, что погрузил посёлок на несколько дней в невы-
носимое пекло. Но сегодня солнца не было, и окно, впервые
за долгие дни, было раскрыто нараспашку. Сквозняк то и де-



 
 
 

ло пробегал в комнату, легонько колыша края бежевых зана-
весок и принося измученной женщине нотки свежести. Кла-
рисса тяжело и рвано дышала, сердечная недостаточность
медленно и неотвратимо вела её на тот свет. Тот свет, где
по убеждению старой женщины, она наконец-то встретится
и воссоединиться с давно покинувшими этот свет родствен-
никами, о чём она постоянно говорила мужу. Он вздохнул и
медленно провёл ладонью по её лбу.

- Клэр... Я тут, - шепнул он, с трудом поднеся губы к её
уху. Женщина едва смогла выдавить из себя улыбку, которая
больше походила на мучительную гримасу.

- Дон... Я скоро... Скоро это кончится... Я чувствую... Вот-
вот.

- Клэр, - начал было старик.

- Не спорь... Не спорь. Ты знаешь сам... Мне будет восемь-
десят... Хотя, кого я обманываю... Мне НЕ будет восемьде-
сят, - съязвила она. Дональд вздрогнул. На миг он словно
узнал в этой интонации свою живую, циничную, язвитель-
ную и такую любимую женщину, с которой было одно удо-
вольствие спорить обо всём на свете. "Кислотная Клэр", - так
в молодости звали её подруги. Для неё всегда было только
два мнения - её и неверное.



 
 
 

- Кларисса... Ты говоришь, о том, чего не можешь знать,
- предпринял жалкую попытку старик, но она была сразу же
отметена.

- Не спорь со мной, юнец, - прохрипела жена, - ты моложе
меня на добрых двенадцать лет.

Это была чистая правда. Когда двадцатидвухлетний Дон-
ни Бартон сказал своей матери, что намеревается взять в же-
ны тридцатичетырёхлетнюю преподавательницу мисс Бэй-
тон, та закатила глаза.

- Ты спятил? Ты, потомственный адвокат, собираешься
жениться на школьной учительнице, которая, к тому же,
старше тебя на добрых 12 лет! Мальчик мой... Одумайся! -
воскликнула тогда мать, потомственная аристократка, цени-
тельницы высокой моды, голубая кровь.

- Мама... Вот именно, мне уже добрых 22, - съехидничал
её сын, - ты знаешь, я её люблю... А как сказал классик -
любви все возрасты покорны...

- Поп-корны, - скривилась миссис Бартон, - а что ты бу-
дешь делать, когда тебе будет 45 например? Сколько будет
ей, чем она будет заниматься? А ты в самом расцвете... Ми-



 
 
 

лый, я знаю про ваши отношения и... Признаться не думала,
что ты дойдёшь до такого...

Она грациозно прошлась по веранде, и, картинно вздох-
нув, обречённо села на плетёный стул, не забыв однако при
этом убедиться, что платье красиво и симметрично свисает
с её бедра.

- Ну, думала, влюблённость, мммм, и тоолько, - манерно
протянула она. - Женщина постарше, ну ладно... научит мо-
его мальчика... может даже так будет лучше… А ты вот как?
- Да мама так...

- Фи!

Миссис Бартон задрала тонкий подбородок и закатила
глаза.

- А меня ты любишь?

- Мам... - смутился Донни.

- Что мам?

- Не начинай... Это нечестно...



 
 
 

- Тогда женись на дочери Хатчинсонов! Девочка хорошая.
И ты ей нравишься... Она тоже будущий юрист. - Она вздох-
нула, - подойди ко мне, сын...

Парень нехотя подошёл ближе, понурив голову.

- Мама, если ты опять начнёшь...

- Возражения не принимаются. Ну-ка давай... Давай, сю-
да,- мать похлопала ладошкой по ноге. Он вздохнул, попра-
вил брюки и сел на пол подле неё, а затем положил голову на
её бедро, прижавшись к нему ухом.

- Хороший мальчик, - промурчала Ирен Бартон.

- Ирен! - раздался мужской крик из дома, - ты не видела,
куда я дел "АвтоНовости"?

- Он тут, дорогой! - крикнула мужу Ирен, поморщившись,
она легонько поддела носком туфельки лежавший на полу
глянцевый журнал с изображением прекрасного синего се-
дана "BMW" пятой серии и надписью "Король Дороги 1980",
отчего тот, шелестя страницами, подъехал по паркету в сто-
рону двери.

- Аа... Черт с ним, - раздалось из-за двери, и Ирен удовле-



 
 
 

творённо кивнула, вновь обратив всё внимание на своего сы-
на. Донни продолжал смиренно сидеть на полу, прижимаясь
ухом к её бедру. Она запустила пальцы в его русые волосы
и тихо произнесла.

- Я хочу, чтобы ты ещё до этой осени женился на Бэтти...

Ирен склонилась над головой сына и легонько поцеловала
Донни в висок, затем выпрямилась и любовно посмотрела на
его профиль.

- Красивый, - с затаённый гордостью и любовью произнес-
ла она, - господи, какой же ты красивый… Ты сделаешь, всё
как говорит мамочка, да сладкий?

- Нет мама, - прошептал куда-то в складки её платья юно-
ша, - я не люблю Бетти... Я люблю... Клэр. И женюсь на ней.

Руки матери, до этого нежно ласкавшие его пряди, сра-
зу же после этих слов внезапно переменили своё поведение
- Ирен резко сжала, намотанные на пальцы волосы, и хоро-
шенько дёрнула, заставив Донни взвыть и задрать своё лицо
вверх.

- А я сказала... тебе это не нужно...- процедила она, под-
неся своё лицо к его вплотную, почти касаясь носами.



 
 
 

Старик грустно улыбнулся воспоминанию. То, что проис-
ходило дальше, он уже не помнил. Вообще, память стариков
странная штука - иногда она вытаскивает из глубин подсо-
знания то, что казалось и не хранится там вовсе. А иногда,
словно глумясь, она не может явить сознанию события, что
происходили вчера.

- Дон, - отвлекла его от мыслей Клэр, - у меня к тебе прось-
ба... Выкати меня на улицу. Сегодня прохладно... Я так дав-
но не видела неба.

- Конечно, конечно... - старик отвернулся и смахнул набе-
жавшую слезу, - пойду... Где я там оставил кресло? Не пом-
нишь?

- В гостиной, - Кларисса чуть приподняла голову, - ты там
плачешь что-ли?

- Нет, я... Нет, конечно, - прохрипел Дональд, глотая ком
в горле.

- Ах ты, - она скрипуче засмеялась, - ты меня уже оплаки-
ваешь? А? Джон Бартон! Не торопи события, я ещё живая!
И ближайшие полчаса точно не помру. А полчаса это уйма
времени... Ты понял меня?



 
 
 

- Да, - сдавленно произнёс Дональд, глотая слёзы, что вне-
запно для него самого обильно потекли по морщинистым
щекам. Скрывать их было уже невозможно - старик откро-
венно рыдал. Его ноги подкосились, и он рухнул на пол, пре-
больно ударившись коленями, но даже не заметив этого.

- Я не хочу... Не хочу без тебя, Клэр, - всхлипывал он, раз-
мазывая соленую влагу по своему лицу, - ну как я без тебя?
Ты... Я так тебя люблю... Я умру без тебя, понимаешь?

- Я понимаю, - тихо сказала Кларисса, - но мы с тобой
встретимся, Дон... Встретимся. Мы будем вместе, вот уви-
дишь... Потом... Её губы задрожали. - Выйди... Не хватало
ещё и мне... Выйди, я не могу... Вредно это... Иди и притащи
это чертово кресло... Мне нужно на воздух. Давай! Ну же,
юноша! Принеси леди транспортное средство!

Дональд собрался с силами и кое-как поднялся на ноги.
Понукаемый женой, он медленно, шаркая тяжелыми ногами
по паркету, поплелся за креслом. Глядя в его спину, затая
дыхание, умоляя мысленно, чтоб он только не обернулся, за-
поминая его такие родные, сутулые плечи, глаза её перепол-
нялись горючими слезами. А ещё, ко всему прочему, было
чертовски страшно умирать. Она не знала, как, впрочем, и
все живущие, что ждёт её ТАМ. Одна лишь мысль о том,



 
 
 

что это вот-вот произойдет, ввергала пожилую женщину в
неописуемый экзистенциальный ужас. Но ужас этот, она ни
при каких обстоятельствах не хотела раскрывать никому. В
том числе и Донни. Особенно Донни. Она сделала глубокий
вдох носом и медленно выдохнула. Легчало.

- Да... Гораздо лучше... Так гораздо лучше... А небо меж
тем хмурилось. Воздух был наполнен озоном. И словно в
подтверждение её догадок с террасы раздался сиплый голос
и её мужа.

- Клэр! Кажется сейчас ливанёт! Да... Там такие тучи...
Оо, может не нужно? Может просто у окна? Он наконец за-
шёл в комнату, вкатывая перед собой кресло.

- Ты серьёзно, Дональд? По-твоему это то, что меня сей-
час будет беспокоить и пугать? Её слабый голос был напол-
нен искренним изумлением. - Можешь записать себе в актив
- ты по-прежнему способен удивлять... - усмехнулась она. -
А теперь сажай меня и вези на улицу.

- Кларисса... Там сейчас будет ливень, - попытался воз-
разить муж, но в ответ она лишь подняла морщинистую ла-
донь. - Дональд Бартон! А ну немедленно прекратил спорить
с женой. Считай, это последняя воля умирающей! Ну... Да-
вай. Не бойся, в эти полчаса я не умру. Даю слово. А если у



 
 
 

меня начнётся простуда... Что ж, это будет забавно...

Кое-как, с трудом, используя ремни, верёвки и отборный
мат, он подтащил простыню с ней на разложенное кресло.
Кларисса, как могла, помогала ему. Через боль, стиснув зу-
бы, чуть шевеля ногами и руками, приподнимаясь корпусом
над кроватью. И, в конце концов, у них это получилось. До-
нальд, взмокший, красный как рак, обессилено сел на кро-
вать.

- Сейчас... Сейчас... Дай дух переведу... А то сам тут... По-
мру. Его одышка давала знать - каждый вдох был рваным,
сиплым. Сердце безумно колотилось в груди, да так сильно,
что становилась болезненным. Кларисса прислушалась - его
дыхание ей явно не понравилось. - Одышка, - прошептала
она, - Донни... Пообещай мне... Пообещай мне кое-что.

- Чт... Что? - почти задыхаясь, промокая потный лоб ру-
кавом, спросил супруг и облизнул губы.

- Что ты будешь беречь себя... - тихо сказала она, - ведь
никто тебе... Не указ. Никто же теперь... Не проконтролиру-
ет. Не приглядит за тобой... А я тебя знаю. Ты как начнёшь
в своём гараже... Тяжести свои...

Дональд поднял на неё глаза.



 
 
 

- Замолчи. Замолчи Клэр, прошу тебя... Не говори это-
го. Она сжала губы и отвернулась. Так они сидели молча
несколько минут. Погода портилась на глазах всё сильнее.
Ветер трепал соседскую бельевую верёвку так сильно, что
висящие на ней простыни трепыхались, как борющиеся при-
зраки, норовясь улететь. Деревья гремели листвой, тонкая
поросль гнулась к земле. Начинался ураган. Дональд нахму-
рился. Откашлявшись, он снова попытался воззвать к голо-
су разума.

- Кларисса... Слушай, ну это уже не смешно, там сейчас
начнётся начнётся настоящй шторм... Давай никуда не пой-
дём, а? Может, лучше закроем поплотнее двери, окна и по-
временим? Подождём... Ну, стихнет, и я тебя выкачу.

Клэр поправилась в кресле и твёрдо произнесла.

- Кати. Давай, пока и правда нашу хибару в щепки не раз-
несло... Или ты настолько ослаб, Дональд Бартон? - с усмеш-
кой в голосе спросила она, - давай, а то я после смерти тебе
покоя не дам...

Старик посмотрел в её сторону и медленно встал.

- Как скажете, миссис Бартон...



 
 
 

- Благодарю, мистер Бартон.

Он ухватился покрепче за рукоятки и покатил перед со-
бой кресло с сидящей в нём женой.

- Мой беспечный ездок, - произнесла она. - Дай мне плед...

Он поднял с полки черно-белый, полосатый плед, сунул
ей в руки, и покатил на выход. Дверь, стоило лишь чуть от-
крыть её, рывком вырвалась из руки, резко распахнулась и с
грохотом ударилась о стену.

- Да тут шторм... Это безумие, - прохрипел старик, мор-
щась от безудержного ветра в лицо. - И мне это нравится, -
произнесла она довольным голосом, - давай вот сюда, к это-
му дереву... Раскидистый клён стоял за углом дома, непо-
далёку от детской площадки. Его широкие листья трепета-
ли так сильно, что казалось оторвутся, а ветки гнулись по-
чти вплотную к земле от яростного потока воздуха. Дональд,
с тяжёлым сердцем, бормоча под нос ругательства, покатил
кресло, толкая его за задние колёса в указанное место. Оно
часто тряслось на мелкой гальке, отчего Кларисса дважды
чуть не выронила плед. Наконец дело было сделано.

- Кларисса! - Почти прокричал он, вжимая голову в плечи



 
 
 

и прикрывая рот рукой, - не вижу ничего забавного в твоей
простуде! Поехали назад!

- Нет! Ни в коем случае! Это идеально!

Старик посмотрел на свою жену. Глаза её были широко
распахнуты, седые волосы выбились из под платка и прилип-
ли к лицу, но она не смахивала их и лишь глубоко и часто
дышала.

- Да! Так хорошо дышится, - воскликнула она, - я так дав-
но не чувствовала ничего подобного... Я живу!

Плед вырвало из её рук, свёрнутая ткань в свободном по-
лёте резко распрямилась, будто ожила, раскрылась и улете-
ла в сторону детской площадки. Там, плед, чёрно-белым по-
крывалом обнял собой столб и затрепетал.

- Принеси его, - вскрикнула Клэр.

- Что? Чёрт с ним! - закричал в ответ её муж, перекрики-
вая всё усиливающийся ураган, - поехали обратно!

- Донни! Принеси мне плед! И потом едем обратно в дом!

- Ты моё наказание, знаешь?



 
 
 

- Знаю! - прокричала она, - тащи сюда уже этот плед!

- Да чтоб тебя... - выругался Дональд и, заслонив лицо от
ветра, направился в сторону детской площадки, убедившись
сперва, что кресло-каталка прочно и крепко стоит на тормо-
зе. Ветер трепал по щекам, мешал нормально дышать. Вне-
запно раздался щелчок, Донни обернулся - то бельевая ве-
рёвка соседей лопнула, и всевозможные тряпки и простыни
взмыли вверх и полетели в неизвестном направлении. Он пе-
ревёл взгляд на Клэр – казалось, супруга смеялась, она, за-
видя, что он на неё смотрит, помахала ему рукой. Дональд
хмыкнул. Надо признать, оптимизм Клэр его немного успо-
коил, он добрался до детской площадки, обогнул песочницу,
и добрел до столба, где, подобно спущенному парусу, обни-
мал металлическую трубу плед.

- Зарраза, - процедил старик, стаскивая непослушную тя-
жёлую ткань. Это было непросто, он вырывался из рук, тре-
пыхался, хлестал по ветру. Наконец дело было сделано, плед
был кое-как собран, скомкан и Дональд повернулся в сторо-
ну жены. Он ликующим жестом поднял добычу двумя рука-
ми вверх, на что Клэр показала ему большой палец.

- Лишь бы нам после этого не простыть, - пробормотал се-
бе под нос старик и зашагал обратно. Ветер теперь дул в спи-



 
 
 

ну, словно подгоняя, шагать было куда легче. Он шёл, при-
гнув голову, прижимая плед к животу, чтобы тот, не дай бог,
ненароком не выскочил из рук. Перед его глазами всплыло
воспоминание, как они с Клэр и матерью сидели на пикнике,
прямо тут, в паре метров от этой детской площадки, на ка-
ком-то чудаковатом цветастом ковре. У них была корзинка с
различными сладостями, а пили они горячий чай из термоса.
Было начало сентября, то дивное время, когда днём уже не
так жарко, а вечером ещё не так холодно. Детей уже не было,
начался учебный год и их досугу никто не мешал. Посреди
зелёной лужайки ярко-оранжевый цветастый ковёр, который
они расстелили, был подобен островку.

- А вы значит... Преподаёте? - лукаво щурясь, спросила
Ирен. Она сидела в раскладном кресле, одетая в короткое
иссиня-чёрное платье. Они сидели на тот момент уже около
часа, и Дональд явственно ощущал, что происходящее мате-
ри было явно не по душе.

- Да, - ответила женщина, - вы так и не попробовали... Я
сама пекла, - Клэр выудила из корзины небольшой золоти-
стый пирожок. В простом лёгком платьице из хлопка, она
была похожа на совсем молоденькую девчушку, студентку.
Дональд любовался ей, совершенно забыв о разнице в воз-
расте, полулёжа на шезлонге он незаметно поглядывал за Кл-
эр из-за полуприкрытых ресниц. Это не осталось незамечен-



 
 
 

ным Ирен, ярко алые уголки её безупречного томного рта
поползли вверх в легкой усмешке.

- Спасибо, - она положила его рядом с собой. - И что же?

- Литературу. И пожалуйста, обращайтесь ко мне на ты.

- Извините меня Кларисса, - ласково ответила Ирен, - но
боюсь, мне это будет тяжело сделать...

- Мама, - встрял тогда в разговор Донни, - Клэр самая ум-
ная девушка из всех девушек, которых я знал.

Щеки Клэр чуть порозовели от его слов, но она промол-
чала.

- Девушка, - фыркнула мать, - ну да. Не сомневаюсь ми-
лый, у тебя прекрасный вкус. Бэтти, к слову, знает два языка,
помимо собственного. О, миссис Бэйтон, Бэтти - это давняя
подруга моего мальчика, и они давно...

- Чего? Пффф, тоже мне подруга. У нас с ней ничего об-
щего...

- А вы, - не обращая внимания на слова сына продолжала
мать, - миссис Бэйтон, знаете языки?



 
 
 

- Один. Латынь. - Ответила она с прищуром.

- Оо, - оживилась Ирен, - я тоже. Ad aspera ad astra, стало
быть... Знаете, это забавно... у нас даже фамилии схожие...
Бартон - Бэйтон.

- Да, это действи...

- Вы любите его? - резким тихим голосом оборвала её
Ирен. Она внезапно встала с раскладного кресла, оправила
своё платье, расправив складки на ткани, и провела мизин-
цем по нижней губе. Дональд знал этот жест. Он означал, что
его мать раздражена и настроена категорически. За этим же-
стом всегда следовал второй - после касания мизинцем, она
должна прикусить губу.

- Да, - Клэр тоже встала, на фоне синего неба белое пла-
тье было словно ещё одним легким облачком, - и вполне воз-
можно сделаю то, что не сделает ваша Бетти...

- Да что вы говорите... - процедила Ирен, сверкнув глаза-
ми и прикусив нижнюю губу, - и что же например?

- Сделаю вашего Донни счастливым. Если он захочет…
Идём, Дональд. Было приятно познакомиться, миссис Бар-



 
 
 

тон.

Дональд, совершенно опешивший, не успевший отреаги-
ровать на сцену столь стремительно разыгравшуюся перед
ним, теперь стоял между двумя женщинами словно между
молотом и наковальней.

- Мам... Клэр... Ну... Зачем вы...

- Донни. Идём домой, мальчик мой, - медовым голосом
сказала Ирен и пошла первой, грациозно покачивая бёдра-
ми, отчего мимо проходящие мужчины сворачивали себе
шеи, - домой, малыш.

- Дональд... - тихо сказала Кларисса, - пойдём... Ты же не
будешь вечно...

- Ах... - раздался лёгкий стон и Ирен внезапно начала осе-
дать.

- Мам! - вскрикнул Дональд и метнулся к ней.

- Чертова шпилька... Мне кажется, я подвернула ногу... Я
ведь говорила тебе - отдай эти туфли в ремонт...

- Говорила… Я забыл, мама... Прости...



 
 
 

- Ничего ... - тихо сказала она, обвивая его шею за шею, -
отведи меня домой, сыночек.

И Донни, придерживая мать, медленно поковылял к до-
му. Последнее в этом воспоминании были изумленные глаза
Клэр.

- Офигеть... - бормотала она, качая головой. А потом вос-
поминание обрывалось. Старик всё силился вспомнить, что
же было потом, дома. Признаться, он много раз пытался
вспомнить и каждый раз безуспешно. Его погружение в пу-
чины памяти оборвал внезапный оглушительный треск и
сразу же, следующий за ним хлопок, что словно разорвал
воздух. Запахло озоном. Дональд вздрогнул от неожиданно-
сти и посмотрел вперёд. Его глаза расширились. Кларисса
лежала на земле на боку, кресло валялось рядом, от кожано-
го подлокотника тянулась тонкая струйка дыма, которая за-
кручивалась и уносилась вдаль ветром. Женщина не двига-
лась.

- Клэр! - крикнул в ужасе старик. Он выронил плед, и,
совершенно не замечая этого, из последних сил поспешил к
жене.
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