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Blanka Palome
Она умерла - чтобы Я жила!

 
Глава 1

 
История начала: из тени утраты к сияющим мгновениям детства
Глава 1: Волшебство рождения
Я родилась в небольшом городке на севере Пермского края, осенью 1983 года — в то

время, когда листья огненно-красного клена ярко сверкали под лучами осеннего солнца, а воз-
дух наполнялся свежестью и ожиданием перемен. Казалось бы, это обычная история, но моя
жизнь начиналась не совсем стандартно. Мои родители — не просто пара, а настоящие пред-
ставители противоречивого времени. Папа, с его статной высотой в 186 см и харизматичной
улыбкой, был единственным сыном обеспеченной семьи: дедушка, величественный и строгий,
занимал пост начальника строительного управления, а бабушка — энергичной председатель-
ницей профкома, способной в одно мгновение собрать вокруг себя целую армию сторонников
на митинге.

Моя мама, с её нежными чертами лица и аурой загадки, была третьим ребенком в семье
простых рабочих: дедушка, воевавший на фронте, работал всю жизнь шофером на соляных
шахтах, а бабушка невозмутимо отстирывала одежду местных рабочих. Их встреча в универ-
ситете стала искрой, на фоне которой разгорелась настоящая романтика — хождение по ротон-
дам, шёпот под звездами и стихи, написанные на корешках тетрадей.

Поразительно, как разные миры встретились и слепились воедино. Папа писал для мамы
нежные строки, в которых заключались все его чувства. Она их до сих пор хранит. Их отно-
шения стремительно развивались, как весенний поток с гор. Спустя всего год после начала
романа они заключили свой союз перед богом и людьми в зале Дворца Калищщиков. На их
свадьбу съехались родные и друзья со всех уголков страны, словно вся Россия нашла путь к
этому празднику любви. Со стороны бабушки на свадьбу приехал почти целый вагон — насто-
ящая фиеста! Гости привезли с собой домашнее сало в ароматной чесночной заправке, копче-
ные колбасы, а также солёные грузди, которые хрустели на зубах, как напоминание о щедрости
природы. Столы ломились от разнообразных угощений: яйца, маринованные в пряных тра-
вах, варенье из вызревших ягод и множество других лакомств, которые создавали атмосферу
настоящего праздника жизни.

Свадебные наряды были отдельной темой для разговоров, среди гостей, они были полны
волшебства и стиля. Мама сияла в изысканном белом платье, а её фата, присланная из Герма-
нии, плавно спадала на пол, украшая её невероятным венком из мелких белых роз, который
добавлял романтический акцент. Папа выглядел элегантно в стильном костюме, который пре-
красно подчеркивал его фигуру. Вместе они были настоящим воплощением любви и мечты,
готовые начать новую главу своей жизни.

Гости веселились, как пчелы на цветущей поляне, официанты накрывали столы, конечно,
под чутким контуром бабушки) , а в воздухе витал аромат свежевыпеченного хлеба и души-
стых блюд. Даже цыгане в ярких одеждах исполняли свои грустные и веселые песни, создавая
атмосферу настоящего волшебства.

Глава 2: Трагедия и новая жизнь
Но счастье имеет свои темные грани. Уже через год после свадьбы мама узнала, что станет

матерью двойни. Обремененная тяжестью ожидания и растущей радостью, она, с её миниатюр-
ным ростом в 161 см и размером одежды 40, носила нас, словно драгоценные камни, внутри.
Казалось, что мир замер в ожидании, и, хоть мама лежала на сохранении, врачи тысячами глаз
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взволнованно следили за ней — ведь её отличные оценки и уверенная подготовка предвещали
бодрую встречу с малышами.

26 сентября — в этот роковой и одновременно долгожданный день — она наконец при-
няла решение, что готова к встрече с нами. Но в тот момент, когда она начала рожать, царив-
шая в палате напряженная тишина моментально превратилась в катастрофу. Врачи, словно
запутанные в своих протоколах, не торопились и сказали ей не тужиться. Ошибка, которая
стерла улыбку, которую она готовила для первенца. С старшей сестрой, той самой, кто должна
была взять на себя руководство нашими жизнями, случилось страшное. Когда её вынули из
родовых путей, жизнь уже покинула её маленькое тело.

Я же, появившись на свет всего через восемь минут, вышла абсолютно здоровой, как
будто сама судьба хотела, чтобы я заполнила пустоту. Однако во мне с первых дней посели-
лось странное, но мощное чувство. Каждое утро, когда солнечные лучи пробивались в окно,
осветляя мою кроватку, я осознавала, что не просто живу. Я всего лишь разменная монета в
игре судьбы, хранящая память о той, в чьем сокровенном имени заключалась моя собствен-
ная история. Я была та единственная, которая оставила одиноко сияющее имя в сердцах моих
родителей, — и одновременно половинкой того, что могло бы быть. Каждый взгляд в зеркало
я чувствовала её присутствие — напоминание, что я одна из двух, и вместе с этим, единствен-
ная...
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