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Олесе — девятнадцать. Ей кажется, что мир разбился на осколки:
предательство парня, пьяные крики матери, кулаки отца. Единственный
способ выжить — сбежать. В Мегаполис. К подруге, которая обещает новую
жизнь.Но вместо работы в офисе Олеся оказывается на ночной улице под
фонарями. Её новое имя — Ника. Её работа — секс за деньги. Это не тот
путь, который она выбирала. Но это путь, который выбрал её.«505» — это код.
Код спасения. Три цифры, которые она всегда носит в памяти. И надеется,
что никогда не придётся их набирать.Однажды ночью на дороге появляется
Он. Тот, кто смотрит на неё иначе. Тот, в чьих глазах она перестаёт быть
пустотой. Их встреча — случайность, которая изменит всё.«Дневник 505» —
это исповедь девушки, которая искала любовь, а нашла лишь отражение себя
в чужих глазах. История о том, как легко потерять себя — и как трудно, почти
невозможно, вернуться обратно.Роман, от которого невозможно оторваться.
Достоверный, горький, настоящий.
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Дневник. 505
 

Пролог
 

10 ноября 2003 года
Он прижимал ее к стене. Ладони скользнули под край футболки, сжали поясницу. Она

запрокинула голову, прогнулась, подаваясь бедрами вперед, и вцепилась пальцами в его плечи.
Он целовал ее жадно, сбивая дыхание, отрывался только на секунду — провести языком по
шее, а она в ответ запустила руку под его рубашку, впилась ногтями в спину. В пепельнице
тлела сигарета, дым стоял плотной завесой, сквозь которую их силуэты казались чужими.

Я стояла и смотрела. Дышать было нечем, слезы застилали глаза, но я боялась моргнуть,
чтобы не увидеть это снова. Моя лучшая подруга и он. Тот, кто еще вчера шептал мне «я тебя
люблю».

Картинка врезалась в память, и я просто вышла. Дверь за мной захлопнулась. Они оста-
лись там — мой парень и моя лучшая подруга. Кричать не хотелось. Объяснять — тоже. Я
видела достаточно.

Это случилось неделю назад. Сейчас я сижу в своей комнате, за окном — ноябрь, сырая,
промозглая осень. Мелкий дождь стучит по стеклу, стекает вниз мутными разводами. Двор
затянут серой дымкой, голые мокрые ветки тополей царапают низкое небо.

Мне девятнадцать. Меня зовут Олеся. В оконном стекле вижу свое отражение: отсырев-
шие волосы прилипли к лицу, карие глаза стали тускло-серыми, губы потрескались от соли,
которую оставляют слезы.

Боль гудит в груди, пульсирует с каждым вдохом. В жизни и без того не все гладко. Тех-
никум позади, а работать страшно — с одной мысли о собеседованиях колени подкашиваются.
Дома воняет перегаром, сигаретами и жареной картошкой, которая покрылась мутной пленкой
и стоит на плите уже третий день. Мать просыпается с криком: «Иди уже работай, сколько
можно сидеть на моей шее!» Ее голос въедается в уши, оставляет после себя противный звон.
Отец молчит, но каждым куском хлеба, который я беру, он попрекает меня взглядом. Он уже
пару раз поднимал на меня руку. Злость, которую он копит на мать, выплескивает на меня. Я
была его громоотводом. Громоотводом, который не спасает от удара.
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Глава 1

 
 

17 ноября 2003 года.
 

В очередной раз, сорвавшись на крик с родителями, я вышла из комнаты и ушла из дома.
Дверь хлопнула за спиной, отрезая перегар и мать.

День выдался не по-ноябрьски теплым. Солнце слепило, но не грело — ледяной свет
падал на голую, влажную землю. Облака неслись над головой, их тени скользили по тротуару,
как живые пятна. В парке было тихо, только ветер гулял между голых стволов. Я стояла и почти
верила, что все может быть иначе.

Остановилась, зажмурилась, вдохнула. Запах влажных прелых листьев был таким же, как
тогда, в школьном саду. Мы бегали на переменах, собирали их в букеты, и все было просто.
Мама не пила. Отец не поднимал руки.

Я искала знакомую, у которой ночевала. Мне сказали, что она на вечеринке в общаге,
и я пошла туда.

В комнате стоял плотный запах: табак, дешевый парфюм, перегар, пот и что-то сладко-
вато-приторное, похожее на подгоревший сахар. Из старого магнитофона хрипело «Тату», бас
отдавался в груди — заставлял вибрировать зубы. Под потолком горели красные и синие лам-
почки, лица в полумраке расплывались. Я искала хоть одно знакомое лицо, но вокруг были
чужие.

В углу я заметила девушку с сигаретой — высокую, мускулистую, с ярким макияжем, но
не вульгарным. Она посмотрела в ответ, улыбнулась и помахала рукой. Так я познакомилась
с Таней.

Ей было двадцать — на год старше меня, но выглядела она старше. Короткое каре, краше-
ный блонд с темными отросшими корнями — небрежно, по-уличному. Лицо простое: широ-
кие скулы, большие светлые глаза — серые или голубые, в полумраке не разобрать, — и тонкие
губы с аккуратной обводкой. Грубоватая, простая, но в ней чувствовалось что-то настоящее.
И она была красивой. По-своему.

Мы пили много. Дешевое вино из горла, потом водка с соком. Сок уже начал выдыхаться,
отдавал пластиком. Я вывалила все, что накипело, — про мать, про отца, про парня и про
подругу. Таня слушала, гладила по плечу, говорила что-то утешительное. Ее низкий, хрипло-
ватый голос оседал внутри, успокаивал, как будто я закуталась во что-то грубое, но теплое.

— Поехали со мной в Мегаполис, — сказала она, прикуривая новую сигарету. — Там я
квартиру снимаю. Переночуешь, отоспишься, а там посмотрим.

Я согласилась. Мне было все равно где ночевать.
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Ночь 17–18 ноября 2003 года.

 
Мы вышли на улицу. Ночной воздух обжигал горло, ветер гнал сухие листья, они шур-

шали под ногами колко и сухо. За нами подъехал парень — черный джип, новый, блестящий,
с тонированными стеклами. В салоне пахло дорогой кожей и мужским парфюмом, терпким, с
нотками табака и дерева. Так пахнет там, где люди не считают деньги. Он сидел за рулем: руки
ухоженные, куртка дорогая, на запястье поблескивал золотой браслет. Улыбнулся нам, но как-
то по-хозяйски, будто мы были частью интерьера, а не людьми.

Поехали. В клубе стоял дым, мелькали лица, пол лип от пролитого алкоголя. Прожекторы
били с потолка — то кроваво-красным, то ядовито-зеленым. Сканеры выхватывали из темноты
силуэты, заставляя их застыть на мгновение, чтобы потом снова раствориться в дыму. Музыка
отдавалась в ступнях, заставляла желудок вибрировать. Играли «Руки Вверх» — «18 мне уже»,
потом «Каста» читала «Вокруг шум».

Парень снова купил выпивку. Платил не глядя, вытягивал купюры из бумажника как
фантики. Я смотрела, как они обнимались: Таня обвила его шею руками, он держал ее за талию,
целовал легко, будто привык. Она смеялась, запрокинув голову, а он смотрел на нее с улыбкой.
Я сглотнула, от зависти. Мне хотелось, чтобы кто-то так же смотрел на меня. Просто смотрел
и был рядом.

После клуба меня высадили у Таниного дома. Я стояла на тротуаре, глядя на уходящие
хвостовые огни джипа. Внутри зияла пустота. Дом — облупленная пятиэтажка с желтым туск-
лым светом в подъезде. Лестница воняла кошками и сыростью. Я поднималась по бетонным
ступеням, хватаясь за перила, с которых слоями слезала старая краска.

Легла на продавленный диван. В нос ударил запах чужого белья, дешевого стирального
порошка и остывших сигарет. В ушах все еще гудели колонки, перед глазами проплывали
чужие пьяные лица. Я смотрела в темноту и пыталась вспомнить, как выглядит моя собствен-
ная кровать. Новое место не впускало.
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18 ноября 2003 года. Утро.

 
Таня вернулась через пару часов. За окном уже серело, в комнате стоял полумрак —

сквозь занавески пробивались редкие, мутные полосы света.
Мы еще долго болтали и пили.
— А кто он вообще? Этот парень на джипе? — спросила я.
— Богатый, красивый, — ответила она. — Он хорошо платит, и мне с ним хорошо.
Голос ее звучал ровно, будто она перечисляла продукты в магазине, но глаза смотрели

сквозь меня — пустые, чужие.
— В смысле платит? — выдохнула я, и по спине прокатился холодок.
Она тихо, беззлобно усмехнулась, но в этом смехе слышалась трещина.
— Платит за секс.
Я приподнялась на локте, переспрашивая:
— Чего?
— Ты, правда, хочешь знать?
Я открыла рот, но слова застряли в горле.
— Олеся... — она усмехнулась, глаза ее стали жесткими, почти злыми. — Я работаю

проституткой.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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