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1347 год. Чёрная смерть приходит в Европу. Она начинается с одного корабля,
с одного города, с одного больного матроса. Врач, который первым видит
бубоны и не может их объяснить. Купец, который думает только о деньгах.
Капитан, который чувствует беду, но не может её остановить.Первые главы
исторической эпопеи «Апокалипсис» — о том, как начиналась величайшая
катастрофа средневековья. О людях, которые не знали, что несут смерть. И о
тех, кто пытался её остановить.
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Лиам Мортем
Апокалипсис

 
Глава 1 и 2

 
ТОМ I

Глава 1: Корабли

За три дня до того, как первые моряки начали умирать, генуэзский купец по имени
Ансальдо Гримальди стоял на причале порта Каффа и смотрел, как его корабли разгружают
товар. Стоял октябрь 1347 года, и воздух над Чёрным морем был холодным и влажным — не
тот средиземноморский холод, к которому генуэзцы привыкли дома, а другой, более резкий,
пронизывающий до костей, ветер, который дул из степей, лежащих к северу от города. Гри-
мальди кутался в подбитый мехом плащ, но холод всё равно пробирался под одежду, заставляя
его ёжиться и проклинать тот день, когда он согласился лично сопровождать этот караван. Ему
было сорок шесть лет, он был богат, влиятелен и обладал тем особым чутьём, которое позво-
ляло ему чувствовать опасность задолго до того, как она становилась очевидной для других. В
это утро его чутьё молчало, и именно это молчание позже будет казаться ему самым страшным
из всего, что случилось.

Каффа была генуэзской колонией на крымском побережье, городом-крепостью, постро-
енным для торговли с Востоком. Через её ворота проходили шёлк, пряности, зерно, рабы, меха
— всё, что можно было купить в Азии и продать в Европе с прибылью в триста, а то и в пять-
сот процентов. Город был многоязычным и многоликим: здесь смешивались генуэзцы, греки,
армяне, татары, евреи, арабы, персы, и каждый говорил на своём языке, молился своему богу
и торговал по своим правилам. Каффа никогда не спала — даже ночью в порту горели факелы,
и грузчики таскали тюки, и писцы скрипели перьями, составляя накладные. Гримальди любил
этот город той особой любовью, которой купец любит место, приносящее ему прибыль, —
трезвой, расчётливой, но оттого не менее искренней.

За последние месяцы прибыль, однако, сократилась. Татары, контролировавшие степные
пути, вели какую-то свою войну, и караваны шли с перебоями. Хуже того: ходили слухи о
какой-то странной болезни, поражавшей татарские становища. Гримальди слышал эти слухи,
но не придал им значения — на Востоке всегда кто-то от чего-то умирал, и если бы купец
боялся каждой лихорадки, он бы никогда не выехал из Генуи. Он был человеком практическим
и считал, что болезни — это удел бедняков, которые живут в грязи и питаются отбросами. У
него были деньги, чтобы покупать чистую воду, свежую пищу и услуги лучших врачей, и он
искренне верил, что этих мер достаточно, чтобы защитить себя и свою семью от любой заразы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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