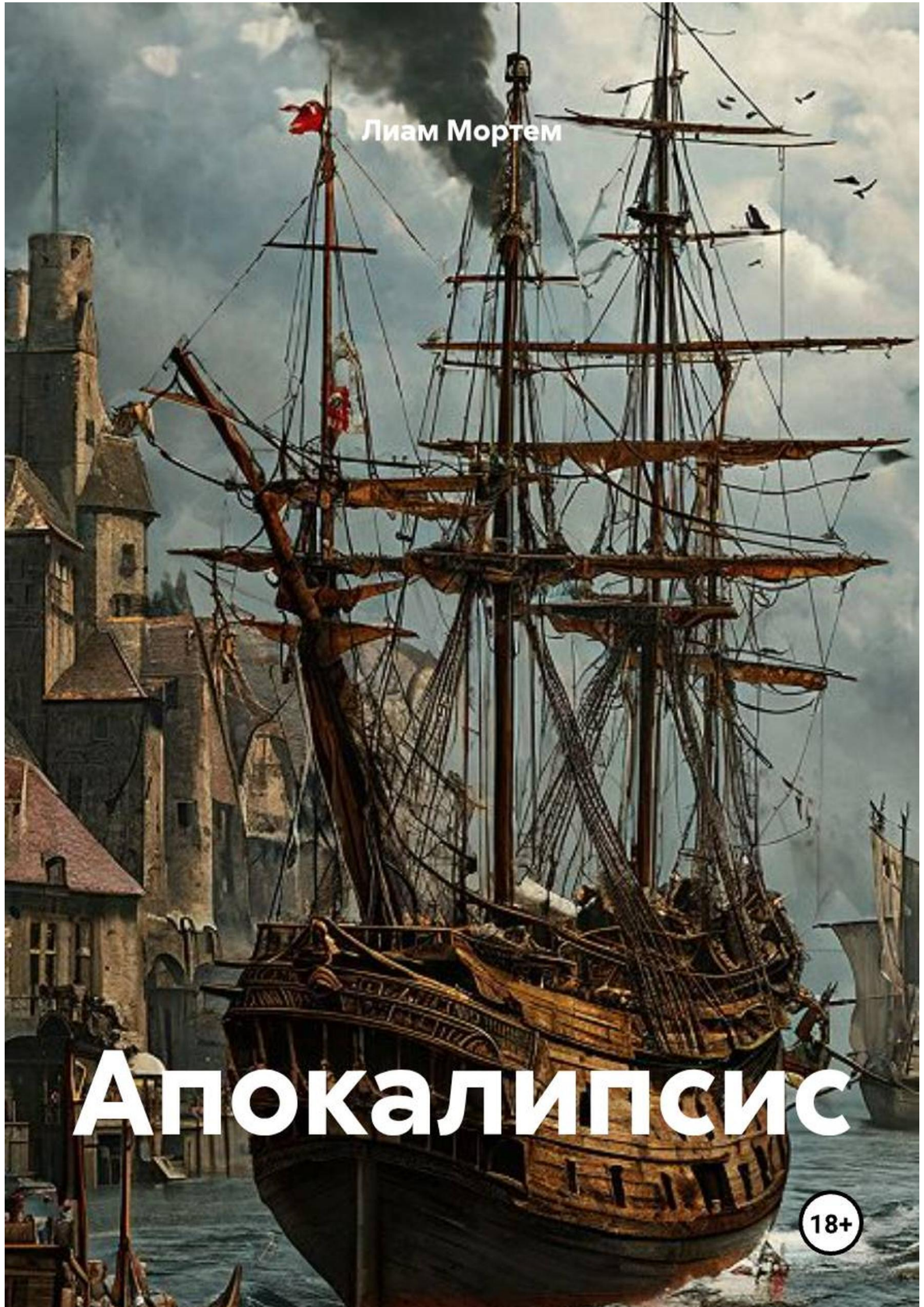


The image is a book cover for 'Apocalypse' by Liam Mortem. It features a detailed illustration of a large, multi-masted sailing ship, possibly a galleon, with a red flag on its mainmast. The ship is positioned in the foreground, sailing on a dark, choppy sea. In the background, a city with stone buildings and a prominent tower is visible on the left. The sky is filled with dark, swirling clouds, and several birds are flying in the upper right. The overall tone is dramatic and apocalyptic.

Лиам Мортем

Апокалипсис

18+

Лиам Мортем

Апокалипсис

«Автор»

2026

Мортем Л.

Апокалипсис / Л. Мортем — «Автор», 2026

1347 год. Чёрная смерть приходит в Европу. Она начинается с одного корабля, с одного города, с одного больного матроса. Врач, который первым видит бубоны и не может их объяснить. Купец, который думает только о деньгах. Капитан, который чувствует беду, но не может её остановить. Первые главы исторической эпопеи «Апокалипсис» — о том, как начиналась величайшая катастрофа средневековья. О людях, которые не знали, что несут смерть. И о тех, кто пытался её остановить.

© Мортем Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 и 2	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Лиам Мортем

Апокалипсис

Глава 1 и 2

ТОМ I

Глава 1: Корабли

За три дня до того, как первые моряки начали умирать, генуэзский купец по имени Ансальдо Гримальди стоял на причале порта Каффа и смотрел, как его корабли разгружают товар. Стоял октябрь 1347 года, и воздух над Чёрным морем был холодным и влажным — не тот средиземноморский холод, к которому генуэзцы привыкли дома, а другой, более резкий, пронизывающий до костей, ветер, который дул из степей, лежащих к северу от города. Гримальди кутался в подбитый мехом плащ, но холод всё равно пробирался под одежду, заставляя его ёжиться и проклинать тот день, когда он согласился лично сопровождать этот караван. Ему было сорок шесть лет, он был богат, влиятелен и обладал тем особым чутьём, которое позволяло ему чувствовать опасность задолго до того, как она становилась очевидной для других. В это утро его чутьё молчало, и именно это молчание позже будет казаться ему самым страшным из всего, что случилось.

Каффа была генуэзской колонией на крымском побережье, городом-крепостью, построенным для торговли с Востоком. Через её ворота проходили шёлк, пряности, зерно, рабы, меха — всё, что можно было купить в Азии и продать в Европе с прибылью в триста, а то и в пятьсот процентов. Город был многоязычным и многоликим: здесь смешивались генуэзцы, греки, армяне, татары, евреи, арабы, персы, и каждый говорил на своём языке, молился своему богу и торговал по своим правилам. Каффа никогда не спала — даже ночью в порту горели факелы, и грузчики таскали тюки, и писцы скрипели перьями, составляя накладные. Гримальди любил этот город той особой любовью, которой купец любит место, приносящее ему прибыль, — трезвой, расчётливой, но оттого не менее искренней.

За последние месяцы прибыль, однако, сократилась. Татары, контролировавшие степные пути, вели какую-то свою войну, и караваны шли с перебоями. Хуже того: ходили слухи о какой-то странной болезни, поражающей татарские становища. Гримальди слышал эти слухи, но не придавал им значения — на Востоке всегда кто-то от чего-то умирал, и если бы купец боялся каждой лихорадки, он бы никогда не выехал из Генуи. Он был человеком практическим и считал, что болезни — это удел бедняков, которые живут в грязи и питаются отбросами. У него были деньги, чтобы покупать чистую воду, свежую пищу и услуги лучших врачей, и он искренне верил, что этих мер достаточно, чтобы защитить себя и свою семью от любой заразы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.