

ЧЕЛОВЕК С КОМПАСОМ В ШКАФУ

ЗОЛОТАВИНА ВАЛЕНТИНА



Валентина Золотавина

Человек с компасом в шкафу

«Автор»

2026

Золотавина В.

Человек с компасом в шкафу / В. Золотавина — «Автор», 2026

У Кирилла всё идёт не так. Работа не клеится, деньги тают, девушка ушла. Он пробовал всё: курсы, тренировки, ранние подъёмы, аффирмации, но каждое новое начинание заканчивается одинаково: ничем. Кажется, сама жизнь даётся ему тяжелее, чем другим. Ольга - полная противоположность. У неё получается легко, она счастлива и знает, чего хочет. Встретившись в кафе, они начинают разговор, который заставит Кирилла впервые за много лет задать себе правильный вопрос: не «почему у меня не получается?», а «куда я вообще пытаюсь попасть?» Оказывается, всё это время у него был компас. Он просто лежал в шкафу и был заваленный чужими картами сокровищ, чужими целями и чужим представлением об успехе. Эта история о том, как перестать стрелять из лука в тёмной комнате, разрешить себе делать тяжело и медленно и обнаружить, что счастье не в лёгкости, а в том, чтобы твои проблемы стали твоими.

© Золотавина В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Слепой дождь	5
Глава 2. Карта и компас	6
Глава 3. Человек с компасом в шкафу	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Валентина Золотавина

Человек с компасом в шкафу

Глава 1. Слепой дождь

Это была небольшая кофейня в маленьком городе. Кирилл давний знакомый Ольги и хорошо следил за ней в новостях. Ольга сегодня была свободна вечером, и Кирилл это знал; поэтому он и позвонил ей, чтобы назначить встречу. Они сидели у окна. За стеклом моросил нудный дождь, который Кирилл ненавидел больше всего. Из-за погоды в кафе было безлюдно и можно было спокойно поговорить. А именно это и хотел Кирилл – поговорить.

— У тебя классный анонс вышел, — сказал он, крутя остывший американо. — Я видел, как легко тебе даются эти съёмки. Ты просто выходишь и всё.

Ольга улыбнулась, отломив кусочек печенья.

— Спасибо. Но это не «просто выхожу». Я готовилась к этому восемь лет.

— А вот у меня... — Кирилл сжал челюсть. — Я сменил уже пятую работу. И везде одно: я выкладываюсь по полной, а начальник повышает кого-то другого. Недавно купил курс по финграмотности и в итоге потерял 30 тысяч на акциях. Девушка ушла, сказала, что со мной «нестабильно». Я хожу в зал три раза в неделю, но вес стоит на месте. У тебя так же? Нет! У тебя всё по взмаху пальца. Не справедливо ...

Кирилл выдохнул, и понимал, что начинает злиться. Только пока не понял на кого и на что конкретно он злится.

— Хочешь пример? — Ольга откинулась на спинку стула. — Месяц назад я решила научиться играть на укулеле. Просто для себя и я сломала два ногтя, пересмотрела сорок видео-уроков и три дня плакала, когда не получался бой «восьмёрка». Сейчас я играю три аккорда. И знаешь что? Мне нормально. Потому что я понимаю: трудность — это не «со мной что-то не так». Это просто этап.

Кирилл промолчал. Он вдруг понял, что никогда не позволял себе плакать из-за укулеле. Он вообще себе ничего не позволял, кроме требований.

Они ещё немного посидели и говорили обо всем. Но Кирилл все равно не понимал, почему к нему такая не справедливость и глупо плакать из-за каких-то уроков укулеле.

Они разъехались по домам. Кирилл был очень требовательным к себе и хмурился весь вечер, а Ольга глядя на него в последний момент задумалась.

Глава 2. Карта и компас

Утром Ольга принимая душ поняла, что хочет помочь Кириллу. Она позавтракала, сделала зарядку и посмотрела свои планы. У нее было свободное время и она позвонила Кириллу чтобы предложить снова встретиться на том же месте. На эту встречу Ольга пришла с блокнотом и ручкой. Она была настроена серьезно, чтобы помочь старому приятелю и хотела всеми силами донести до него информацию, которую она знала.

— Ты говорил, что у тебя «ничего не получается». Давай конкретно. Что ты делал на прошлой неделе?

Кирилл в кафе был хмурый и все больше о чем-то думал. После такого вопроса он удивился и начал вспоминать. Спустя какое-то время Кирилл выдохнул:

— Отправил 15 резюме. Записался на йогу и не пошёл, потому что заболела спина. Попытался встать в 6 утра, но продержался всего два дня. А ещё... я сравнил себя с тобой и почувствовал, что я никчёмный.

От последней информации он сам не ожидал, что это сказал. Ему стало не по себе и он ещё больше нахмурился.

— Стоп, — Ольга подняла руку. — Ты заметил? Ты не делаешь одно дело до конца. Ты начинаешь йогу — спина. Ранние подъёмы — срыв. Резюме разослал, но не позвонил ни в одну компанию уточнить. Ты как бегун, который каждые 100 метров меняет кроссовки и удивляется, почему не приходит к финишу.

— А ты что, бежишь в одних и тех же?

Кирилл ухмыльнулся и понял, что расслабился. Но это его действительно позабавило.

— Я выбираю направление сначала. — Ольга раскрыла блокнот. — Вот мои цели на год и их три. Не пятнадцать. Я не распыляюсь. Если я хочу тело, то я иду к тренеру и не прыгаю на диеты с форума. Если хочу деньги, то я не покупаю акции, а иду к финансовому консультанту. Понимаешь разницу? Ты стреляешь из лука в тёмной комнате и злишься, что стрелы не летят туда, куда ты даже не прицелился.

Ольга смотрела на Кирилла очень внимательно. И пыталась понять, понимает ли Кирилл о чем она говорит.

— А если я не знаю, куда прицелиться?

Кириллу вдруг стало грустно от этого осознания.

— Тогда первое изменение, которое надо сделать — это сесть и понять. А не метаться. Какой у тебя компас? Направление? Чего ты хочешь на самом деле?

Ольга стукнула пальцем по блокноту и понимала, что она на правильном пути. А Кирилл смотрел на блокнот, как в пустоту. Ольга глядя на него видела, что он ее понимает.

Ольга допила чай, посмотрев на время немного ахнула и встала из-за стола.

— Прости пожалуйста, но мне пора на работу. Я верю, что ты справишься.

Ольга направилась к выходу прихватив с собой свой блокнот. Кирилл сидел молча и смотрел ей вслед.

На мгновение он понял, что он не хмурится, но все же о чем-то думает и очень быстро пролетают всякие разные мысли в голове.

Он ещё посидел какое-то время и решил, что пора идти домой.

Глава 3. Человек с компасом в шкафу

Квартира Кирилла встретила его привычным холодом, потому что здесь уже полгода ничего не происходило. Он скинул кроссовки у порога. Прошёл на кухню и открыл холодильник. Закрыв. Открыл снова. Достал йогурт. Посмотрел на него и положил обратно. — Блин, — сказал он пустой комнате. На столе всё ещё лежал тот самый блокнот, который он купил в прошлом году для «великих планов». Первая страница была исписана ярко и брошено, а вторая была чистая. Он мимолётно вспомнил блокнот Ольги. Кирилл рухнул на диван, включил телевизор. Там какая-то девушка с идеальной укладкой рассказывала, как построила бизнес на макаронах ручной работы за три месяца. — Три месяца, — пробормотал Кирилл и выключил звук. Он смотрел на немую картинку и слышал только голос Ольги из кафе: «Ты стреляешь из лука в тёмной комнате». — Да не стреляю я, — вслух возразил он. — Я вообще лук в руках не держал. А ты плакала из-за глупой укулеле! Он встал и прошёлся по комнате. Остановился у зеркала в прихожей. Посмотрел на своё отражение. — Какой у тебя компас? — спросил он у себя. — Чего ты хочешь на самом деле? Тишина. — Вот именно, — ответил он сам себе. Он вернулся на кухню, налил себе чай и сел за стол. Кирилл взял телефон и хотел пролистать ленту, залипнуть на час, забыться. И вдруг замер. «Я же это делаю всегда, — подумал он. — Когда не знаю, куда идти, я просто залипаю в чужую жизнь. И потом удивляюсь, что моя не движется». Он положил телефон экраном вниз. Открыл холодильник снова. Но уже достал не йогурт, а яйца. Поставил сковороду, начал готовить яичницу - это просто чтобы занять руки. И пока яйца шипели на масле, мысли потекли сами. — Ладно, — сказал он громко, чтобы закрепить. — Ольга сказала: выбери направление, а не делай всё сразу. Хорошо. А что я умею? Что я люблю? Не то, что я должен любить по мнению мамы, друзей, инфоцыган. А реально.... Что? Яичница подгорела с краю. Он снял её с огня, сел с тарелкой перед ноутбуком. Открыл чистый документ. Набрал: «Что я могу делать долго и не ненавидеть?» Пять минут курсор моргал. Потом поехало:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.