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Аннотация
У Кирилла всё идёт не так. Работа не клеится, деньги

тают, девушка ушла. Он пробовал всё: курсы, тренировки,
ранние подъёмы, аффирмации, но каждое новое начинание
заканчивается одинаково: ничем. Кажется, сама жизнь даётся ему
тяжелее, чем другим.

Ольга - полная противоположность. У неё получается легко,
она счастлива и знает, чего хочет. Встретившись в кафе, они
начинают разговор, который заставит Кирилла впервые за много
лет задать себе правильный вопрос: не «почему у меня не
получается?», а «куда я вообще пытаюсь попасть?»

Оказывается, всё это время у него был компас. Он просто
лежал в шкафу и был заваленный чужими картами сокровищ,
чужими целями и чужим представлением об успехе.

Эта история о том, как перестать стрелять из лука в тёмной
комнате, разрешить себе делать тяжело и медленно и обнаружить,
что счастье не в лёгкости, а в том, чтобы твои проблемы стали
твоими.
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Валентина Золотавина
Человек с

компасом в шкафу
 

Глава 1. Слепой дождь
 

Это была небольшая кофейня в маленьком городе. Ки-
рилл давний знакомый Ольги и хорошо следил за ней в но-
востях. Ольга сегодня была свободна вечером, и Кирилл это
знал; поэтому он и позвонил ей, чтобы назначить встречу.
Они сидели у окна. За стеклом моросил нудный дождь, ко-
торый Кирилл ненавидел больше всего. Из-за погоды в кафе
было безлюдно и можно было спокойно поговорить. А имен-
но это и хотел Кирилл – поговорить.

— У тебя классный анонс вышел, — сказал он, крутя
остывший американо. — Я видел, как легко тебе даются эти
съёмки. Ты просто выходишь и всё.

Ольга улыбнулась, отломив кусочек печенья.
— Спасибо. Но это не «просто выхожу». Я готовилась к

этому восемь лет.
— А вот у меня… — Кирилл сжал челюсть. — Я сменил

уже пятую работу. И везде одно: я выкладываюсь по полной,
а начальник повышает кого-то другого. Недавно купил курс



 
 
 

по финграмотности и в итоге потерял 30 тысяч на акциях.
Девушка ушла, сказала, что со мной «нестабильно». Я хожу
в зал три раза в неделю, но вес стоит на месте. У тебя так же?
Нет! У тебя всё по взмаху пальца. Не справедливо …

Кирилл выдохнул, и понимал, что начинает злиться. Толь-
ко пока не понял на кого и на что конкретно он злится.

— Хочешь пример? — Ольга откинулась на спинку стула.
— Месяц назад я решила научиться играть на укулеле. Про-
сто для себя и я сломала два ногтя, пересмотрела сорок ви-
деоуроков и три дня плакала, когда не получался бой «вось-
мёрка». Сейчас я играю три аккорда. И знаешь что? Мне нор-
мально. Потому что я понимаю: трудность — это не «со мной
что-то не так». Это просто этап.

Кирилл промолчал. Он вдруг понял, что никогда не поз-
волял себе плакать из-за укулеле. Он вообще себе ничего не
позволял, кроме требований.

Они ещё немного посидели и говорили обо всем. Но Ки-
рилл все равно не понимал, почему к нему такая не справед-
ливость и глупо плакать из-за каких-то уроков укулеле.

Они разъехались по домам. Кирилл был очень требова-
тельным к себе и хмурился весь вечер, а Ольга глядя на него
в последний момент задумалась.



 
 
 

 
Глава 2. Карта и компас

 
Утром Ольга принимая душ поняла, что хочет помочь Ки-

риллу. Она позавтракала, сделала зарядку и посмотрела свои
планы. У нее было свободное время и она позвонила Кирил-
лу чтобы предложить снова встретиться на том же месте. На
эту встречу Ольга пришла с блокнотом и ручкой. Она была
настроена серьезно, чтобы помочь старому приятелю и хоте-
ла всеми силами донести до него информацию, которую она
знала.

— Ты говорил, что у тебя «ничего не получается». Давай
конкретно. Что ты делал на прошлой неделе?

Кирилл в кафе был хмурый и все больше о чем-то думал.
После такого вопроса он удивился и начал вспоминать. Спу-
стя какое-то время Кирилл выдохнул:

— Отправил 15 резюме. Записался на йогу и не пошёл,
потому что заболела спина. Попытался вставать в 6 утра, но
продержался всего два дня. А ещё… я сравнил себя с тобой
и почувствовал, что я никчёмный.

От последней информации он сам не ожидал, что это ска-
зал. Ему стало не по себе и он ещё больше нахмурился.

— Стоп, — Ольга подняла руку. — Ты заметил? Ты не
делаешь одно дело до конца. Ты начинаешь йогу — спина.
Ранние подъёмы — срыв. Резюме разослал, но не позвонил
ни в одну компанию уточнить. Ты как бегун, который каж-



 
 
 

дые 100 метров меняет кроссовки и удивляется, почему не
приходит к финишу.

— А ты что, бежишь в одних и тех же?
Кирилл ухмыльнулся и понял, что расслабился. Но это его

действительно позабавило.
— Я выбираю направление сначала. — Ольга раскрыла

блокнот. — Вот мои цели на год и их три. Не пятнадцать.
Я не распыляюсь. Если я хочу тело, то я иду к тренеру и не
прыгаю на диеты с форума. Если хочу деньги, то я не поку-
паю акции, а иду к финансовому консультанту. Понимаешь
разницу? Ты стреляешь из лука в тёмной комнате и злишься,
что стрелы не летят туда, куда ты даже не прицелился.

Ольга смотрела на Кирилла очень внимательно. И пыта-
лась понять, понимает ли Кирилл о чем она говорит.

— А если я не знаю, куда прицелиться?
Кириллу вдруг стало грустно от этого осознания.
— Тогда первое изменение, которое надо сделать – это

сесть и понять. А не метаться. Какой у тебя компас? Направ-
ление? Чего ты хочешь на самом деле?

Ольга стукнула пальцем по блокноту и понимала, что она
на правильном пути. А Кирилл смотрел на блокнот, как в
пустоту. Ольга глядя на него видела, что он ее понимает.

Ольга допила чай, посмотрев на время немного ахнула и
встала из-за стола.

— Прости пожалуйста , но мне пора на работу. Я верю,
что ты справишься.



 
 
 

Ольга направилась к выходу прихватив с собой свой блок-
нот. Кирилл сидел молча и смотрел ей вслед.

На мгновение он понял, что он не хмурится, но все же
о чем-то думает и очень быстро пролетают всякие разные
мысли в голове.

Он ещё посидел какое-то время и решил, что пора идти
домой.



 
 
 

 
Глава 3. Человек с
компасом в шкафу

 
Квартира Кирилла встретила его привычным холодом,

потому что здесь уже полгода ничего не происходило.Он
скинул кроссовки у порога. Прошёл на кухню и открыл хо-
лодильник. Закрыл. Открыл снова. Достал йогурт. Посмот-
рел на него и положил обратно.— Блин, — сказал он пустой
комнате.На столе всё ещё лежал тот самый блокнот, кото-
рый он купил в прошлом году для «великих планов». Пер-
вая страница была исписана ярко и брошено, а вторая бы-
ла чистая. Он мимолётно вспомнил блокнот Ольги. Кирилл
рухнул на диван, включил телевизор. Там какая-то девуш-
ка с идеальной укладкой рассказывала, как построила биз-
нес на макаронах ручной работы за три месяца.— Три ме-
сяца, — пробормотал Кирилл и выключил звук.Он смотрел
на немую картинку и услышал только голос Ольги из кафе:
«Ты стреляешь из лука в тёмной комнате».— Да не стреляю
я, — вслух возразил он. — Я вообще лук в руках не держал.
А ты плакала из-за глупой укулеле! Он встал и прошёлся по
комнате. Остановился у зеркала в прихожей. Посмотрел на
своё отражение.— Какой у тебя компас? — спросил он у се-
бя. — Чего ты хочешь на самом деле?Тишина.— Вот имен-
но, — ответил он сам себе.Он вернулся на кухню, налил се-



 
 
 

бе чай и сел за стол. Кирилл взял телефон и хотел проли-
стать ленту, залипнуть на час, забыться. И вдруг замер.«Я
же это делаю всегда, — подумал он. — Когда не знаю, куда
идти, я просто залипаю в чужую жизнь. И потом удивляюсь,
что моя не движется».Он положил телефон экраном вниз.
Открыл холодильник снова. Но уже достал не йогурт, а яй-
ца. Поставил сковороду, начал готовить яичницу - это про-
сто чтобы занять руки. И пока яйца шипели на масле, мысли
потекли сами.— Ладно, — сказал он громко, чтобы закре-
пить. — Ольга сказала: выбери направление, а не делай всё
сразу. Хорошо. А что я умею? Что я люблю? Не то, что я
должен любить по мнению мамы, друзей, инфоцыган. А ре-
ально…. Что?Яичница подгорела с краю. Он снял её с огня,
сел с тарелкой перед ноутбуком. Открыл чистый документ.
Набрал:«Что я могу делать долго и не ненавидеть?»Пять ми-
нут курсор моргал. Потом поехало:
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