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Аннотация
Он потерял всё: бизнес, друзей, смысл. И приехал в деревню,

где ничего не ждал. Но там его ждал старец Фёдор, который
не давал готовых ответов — он просто показывал жизнь: воду,
землю, молитву, труд. Шаг за шагом Степан учился заново
дышать, прощать, верить и любить. Это не просто история о
переменах. Это книга-возвращение — к себе, к природе, к Богу.
Тихое, глубокое чтение для тех, кто ищет покой и настоящую
жизнь за пределами суеты.
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�� Глава 1. Золотая тропа

«Бог закрывает одну дверь, чтобы открыть другую — но
сначала надо её заметить»

Солнечный день. Природа, наконец, расправила плечи.
Слепой дождь нежно ласкал кроны деревьев, будто умывая
мир перед важным событием. Старик с ведром, идущий от
колодца, встретил молодого человека. Увидев его потухший
взгляд, он остановился:

— Чему печалишься, молодец?

Подняв взгляд, молодой человек проговорил:

— Всё хорошо. Вы не подскажете, где я смогу снять жи-
льё? Я впервые в ваших краях.



 
 
 

Старик поставил вёдра и промолвил:

— Что ж думать? Можешь заехать ко мне. Холупа у меня
не столь обширная, как люди в основном любят, но где по-
спать — найдётся.

Молодой человек улыбнулся:

— Я вам признателен, но позвольте сразу объяснить: на
данный момент я потерял всё, что у меня было. Но остался
трудолюбив. Физически я смогу помочь больше, чем деньга-
ми. Собственно, поэтому я и приехал в такую даль.

Старик засмеялся:

— Ну что ты! Снимай последние штаны, всё отдай за кры-
шу над головой. Зачем так старика смешишь? Меня зовут
Фёдор Михайлович. Будем с тобой обживаться как сможем,
деньги себе оставь. Мне они на что? Как бумагу их не ис-
пользуешь — слишком ценные для этого. Земля нас кормит,
природа лечит. Пошли лучше в дом.

Молодой человек протянул руку:

— Меня зовут Степан.



 
 
 

Пройдя в дом, старик промолвил:

— Ну раз ты у меня в гостях, знай: у меня все свои. Стес-
нение не уместно. Сейчас накроем стол, чтоб перекусить с
дороги. Всё в твоём распоряжении. Вот холодильник, в под-
вале много чего — тоже пользуйся. Во дворе баня, мастер-
ская, все удобства для жизни. Воду я ношу с колодца, там же
и купель — наша освящённая.

Накрыв стол, старец вновь проговорил:

— Не люблю лезть в жизни чужие, но вижу в глазах тво-
их вопрос стоит. Чем смогу — помогу. Только давай сперва
покушаем, чем Бог миловал.

Старец поднялся, перекрестился, поблагодарил Бога за
пищу и за гостя, и они приступили к трапезе. Степан удив-
лялся, насколько вкусной может быть простая еда, сделанная
со своего огорода и с любовью.

Окончив еду, Степан сказал:

— У меня был свой ресторан. Сидя у вас, я понимаю, чего
мне не хватало в нём. Деревенской простоты. Для полноты
вкуса.



 
 
 

Старец спросил:

— Ресторан? Любишь кормить людей?

— Да, я люблю видеть счастливых людей. А чем человек
сытнее, тем он счастливее.

— Как я понимаю, вкус еды ты познал. Живущие в достат-
ке не все знают настоящего вкуса. Прошёл через трудности?

Степан, вспоминая, промолвил:

— Да, прошёл через многое. Война не обошла меня сто-
роной. Собственно, с неё всё и началось.

Старик внимательно слушал:

— С войны — открыть ресторан? Очень удивительно. Что
ж такое должно было произойти?

Степан начал рассказ:

— Я там встретил ангела. Не знаю, откуда на поле боя
взялась женщина, но, увидев её, я всё прочее забыл. Я стре-
мился в атаку со своими ребятами. Неожиданно в стороне
я увидел её. Она не похожа ни на кого из существующих на



 
 
 

земле. Мой шаг замедлился и вовсе остановился. Прогремел
взрыв, и меня откинуло в сторону, оглушило и присыпало
землёй. Больше я эту женщину не видел. По окончании вой-
ны я вновь и вновь её вспоминал. — Степан улыбнулся. —
Даже стих о ней написал. Правда, не издал.

Фёдор Михайлович поинтересовался:

— А прочесть сможешь?

Степан достал из барсетки старый блокнот и начал читать:

Твой ангельский лик не забыть никогда,
Ты рядом, ты в сердце со мною всегда.
Я помню те дни и бессонные ночи,
Тоскую о них, соскучился очень.

Пусть видел лишь раз тебя в своей жизни,
В тяжёлые дни, глядя смерти в глаза.
Но ты появилась — и сердце утихло,
И ты поселилась в нём навсегда.

Хотел я друзьям описать твою внешность,
Но понял — нет на земле таких слов.
Ты словно с небес спустилась к нам, смертным,
Забрать чтоб с собою нашу любовь.



 
 
 

Ты чудо, явившееся мне как награда,
Иль Бог нашей встречей меня наказал,
Чтоб помнил тебя — ведь других мне не надо,
Разлучив нас, он всё у меня отобрал.

Покажись мне хоть раз, хоть на пару мгновений,
Улыбнись, помаши на прощанье рукой.
Я буду рад — мне придёт вдохновенье,
В деле своём я стану скалой.

Создам в твою честь своё направленье,
Чтоб ты была вечно со мной.
Благодарен я Богу — я смысл жизни познал,
И выбор дороги, и путь свой узнал.

Я болен тобой, но лекарства не надо,
Сжигая мосты, я иду по огню.
Ведь если позвал — отступать я не в праве,
Спасибо, что мы повстречались в бою.

Старец промолвил:

— Пути Господни неисповедимы. Очень интересный
факт, но об этом позже. Ты просто скажи для начала: сдер-
жал своё слово? Пошёл путём своим?



 
 
 

Степан закрыл блокнот:

— Да. Я взял волю в кулак и пошёл вперёд. Не гнался за
деньгами, больше стремился помочь людям. Так и появился
ресторан «Незнакомка».

Старик уточнил:

— Человек, который сдержал слово перед той, которой
в глаза ничего не обещал, — сам Господь помогает таким
людям. А если ещё и стремился людям помочь, такому крах
не грозит. Что же могло случиться?

Степан сказал:

— Как стали появляться хорошие деньги, люди стали по-
падаться не те. Все пытались урвать побольше. Пошли в ход
кредиты. Когда зашёл в тупик, поставил всё на кон. В итоге
без всего и остался. Но я не жалею. Жизнь была красивая,
сияла яркими красками. Много было друзей, любимая жен-
щина — в жизни было всё. После краха все отвернулись, но
я и этому рад. Не люблю быть кому-то обузой.

Фёдор Михайлович улыбнулся:



 
 
 

— Дело не совсем в тех людях. Дело больше в стремле-
нии. Ты стремился помочь людям — мир стремился дать те-
бе успех, чтоб возможности помочь выросли. Ты стал стре-
миться к деньгам — мир так же стал к ним стремиться. Ты
отдаёшь — тебе отдают. Не жадничай бедному куска хлеба
— Бог тебе даст не достающего куска злата. Богу не важно,
что дать тебе. Ты дал человеку то, в чём он нуждался. Бог
даст тебе то, в чём ты нуждаешься. Не важно, сколько это
будет стоить — хоть полцарства за кусок хлеба.

Старец поднялся, подошёл к иконе и промолвил:

— Таинственная дева… Это очень интересно. Господь
Сам ведёт тебя к чему-то. Каждому человеку Бог даёт чело-
века, даёт ситуацию. Всё, что происходит в нашей жизни, —
всё не зря. Каждый лепесточек, упавший с дерева тебе под
ноги, ведёт тебя ближе к Богу и к счастью. А в твоём случае
всё куда выше.

Старик повернулся к Степану:

— Ведь при первой вашей встрече она спасла тебя. Иначе
ты, как и твои друзья, устремился бы в тот взрыв. Потерял
бы и жизнь, а не только друзей.

Он подошёл обратно к столу и сел:



 
 
 

— Дама та внешне как ангел мила? Внутри сильна несрав-
нимо. Глаза свои она не показывает, но материнским теплом
успокаивает на расстоянии. Верно?

Смущённый Степан произнёс:

— То так… Но откуда вам это известно? Про глаза я вовсе
не упоминал.

Фёдор усмехнулся:

— Она очень редко кому показывается. Но даже показав
себя, она даёт облик, к которому люди привыкли. Старая,
в капюшоне и с косой. Тебе же, по какой-то причине, она
предстала в своём истинном облике.

Степан удивлённо откинулся на спинку стула:

— Вы хотите сказать… что это Смерть?

Старец улыбнулся:

— Я не хочу, я говорю. Эти стереотипы о страшной бабе
с косой — неизвестно откуда взялись. Она прекрасна, пото-
му что она не человек. Она по-настоящему прекрасна, с ней



 
 
 

невозможно сравнить человека. Там, где она обитает, всё по-
другому. Наши фотомодели после всех обработок не дотяги-
вают до самой скромной из тех мест. Это Божья сила. А уж
старой она быть не может — ведь она бессмертна. Как время
её состарит? То невозможно.

Он помолчал, глядя на Степана:

— Но её красота, хоть и божественна, имеет холодную
природу. Её не забудешь и будешь беречь в сердце, но без
вожделения. Однако в твоём стихе его много — и я не со-
всем понимаю, почему.

Степан опустил глаза:

— Я помнил её. Вожделения особо не было. Стих я ско-
рее приукрасил ноткой вожделения, потому что не мог вы-
разить свои чувства иначе. Но даже так — до конца не вы-
разил своего восторга.

Он поднял взгляд на старца:

— В вас столько мудрости… Может, сможете меня наста-
вить?

Старик засмеялся:



 
 
 

— Нас учит жизнь. Какой же я старший для кого-либо?
Я могу дать советы, но тебе своей жизнью управлять — не
мне. Наставление надо получать у людей, достойных этого.
Например, у священника. У каждого должен быть старший.
Я буду очень рад быть старшим для тебя и давать по воз-
можности советы, но ни в коем случае — не наставником.
Я не настолько знаю Бога. Мне ещё стоит немало работать
над собой.

Он помолчал и продолжил:

— Но как сказал великий человек Лев Толстой: «Чтобы
помочь миру, начни с себя». Эта фраза вошла в века, пото-
му что несёт огромную мудрость, которую следует каждому
внедрить в жизнь. В наше время много тех, кто не учёные, а
учить пытаются. Что людям кушать, что одевать. Но к чему
это? Если ты работаешь над собой, живёшь как надо — лю-
ди с удовольствием твой образ жизни примут к себе. Начнут
менять свою жизнь, глядя на тебя. А пустыми словами лишь
себе доказываешь, что ты это слышал. Но пока не делаешь
— не знаешь.

Степан сказал:

— Но ведь иногда надо и говорить.



 
 
 

Старец указал на Степана:

— Истина.

Затем положил руки на стол и добавил:

— Но прежде чем начать говорить, надо любить того, ко-
му говоришь. Многие с ненавистью что-то говорят — даже
мудрость может стать ножом. Когда в семье супруги друг
другу истину говорят через крик, они не слышат друг друга.
А сказанное с любовью принимается беспрекословно. Если
есть любовь к человеку — имеешь право ему сказать. Нет
любви — промолчи.

---

Конец первой главы. ��

---

�� Глава 2. Утро у купели

«Природа — это дыхание Бога. Кто дышит с ней — тот
живёт»



 
 
 

Проснувшись под пение петуха, Степан умылся и вышел
во двор. Солнце только взбиралось, природа наполняла ра-
достью всё вокруг. Птицы взбадривали пением. Прохладный
воздух наполнял лёгкие чистейшим воздухом. Степан по-
смотрел на время — 6 часов утра — и решил не будить стар-
ца. Ведь когда Степан ложился спать, тот ещё молился.

Он пошёл по двору, как вдруг из бани вышел Фёдор Ми-
хайлович.

— Я надеялся вас не разбудить, — проговорил Степан.

Старец промолвил:

— Раннее утро — самое чудесное время дня. Это как надо
себя ненавидеть, чтобы его проспать?

Степан присел на корточки, провёл рукой по влажной от
росы траве и сказал:

— Я согласен. Только раньше я этого не замечал.

Фёдор спросил:

— Пойдёшь со мной к купели?



 
 
 

Степан удивлённо проговорил:

— Вы же вчера воду набрали.

Старец улыбнулся:

— Разве всюду, куда бы ты ни шёл, надо что-то принести?
Можно сходить и для здоровья.

Степан согласился, поднялся и пошёл со старцем. По до-
роге он спросил:

— Давайте сегодня я буду вашим помощником. Позвольте
заняться хозяйством вместе с вами.

Старец промолвил:

— Во дворе я всех накормил. Можешь помочь покормить
у колодца.

Степан подумал, что у колодца у старика отдельный сарай
со скотом, но спрашивать ничего не стал — просто последо-
вал за старцем.

Пройдя на место, старец дал Степану пакетик с зерном, а
сам взял горсточку и насыпал на край колодца. Тут же слете-



 
 
 

лись птицы и стали собирать зёрна. Степан смотрел на этих
милых созданий и начал подсыпать ещё. Некоторые птицы
сели ему на руку и стали брать зёрна с ладони. Улыбка сама
проявилась на лице Степана. Он посмотрел на старца, тот
проговорил:

— Они любят людей. Теперь ты здесь совсем своим стал.

Покормив птиц, они подошли к купели. Старец разделся
до нижнего белья и залез в воду. Степан, глядя на это, весь
сжался, но старик стоял спокойно, словно в тёплой воде. Сте-
пан решил показать старцу, что он тоже так может. С трудом
разделся, замерзая от утренней прохлады, и прыгнул в воду.

Всё тело сковало от холода. Речь пропала вовсе. Степан
подрожал немного в этой воде и хотел выскочить, но старик
оттолкнул его рукой в грудь на середину купели.

— Вода — очень милостивая среда, — промолвил он. —
Она никому не навредит. Но к ней надо относиться с ува-
жением. Либо не лезть в холодную, либо, если уже залез,
сидеть, пока она тебя не примет. Иначе заработаешь себе
ослабление организма.

Степан дрожащим голосом проговорил:



 
 
 

— А как она примет?

Старец усмехнулся:

— Не беспокойся, плавники полезут — заметишь. А если
честно — тебе просто станет в ней не холодно. Скоро это
настанет.

Простояв две минуты, Степан привык к воде и уже спо-
койно мог в ней находиться. Спустя примерно пять минут
они вышли, обтёрлись полотенцами и пошли домой. По до-
роге Степан проговорил:

— Как хорошо взбадривает такое утро. Вы так каждый
день делаете?

Старец в ответ:

— Нет, купель у меня раз в неделю. Просто ты удачно по-
пал. Но это и в самом деле взбадривает. На ежедневной ос-
нове я просто обливаюсь водой.

Степан спросил:

— В основном люди, живущие в деревнях, живут дольше
и более спокойные, сильные. Я общался с одним человеком,



 
 
 

он сказал, что такая жизнь — из-за труда. Он трудится в ого-
роде каждый день.

Старец сказал:

— С этим я согласен, но не совсем. Городские люди тоже
трудятся. Дело не только в труде. Природа даёт необходимые
силы. Она питает человека невидимо, но ощутимо. Кто бы-
вает на природе — тот живёт полнее. А кто от неё отдаляется
— тот иссыхает душой. Потому что природа — это дыхание
Бога. Без неё здоровье человека тает.

Степан задумался:

— Значит, если я живу в городе, мне не вариант иметь
такое здоровье?

Старец ответил:

— Тяжелее, но очень даже возможно. Природу ничто не
заменит, но в каждом, даже самом большом городе, есть хотя
бы маленький парк. Прогуляйся подольше, хоть раз в неде-
лю. Лучше пробегись. Организм сам себя исцеляет. Дай ему
просто сил. А движение на природе даёт их с избытком. Хотя
бы два часа в неделю можно уделить пробежке? Твоё здоро-
вье от такого станет могучим, как у богатыря.



 
 
 

Степан усомнился:

— Но если я не могу бегать по два часа?

Старик промолвил:

— Начни с ходьбы, потом побежишь. Ходьба медленнее
наполняет, но примерно четырёх часов в неделю будет до-
статочно. Потом и до бега доберёшься. Только надо учиты-
вать все аспекты природы. Если хочешь заниматься движе-
нием, обязательно нужно бывать в воде. В противном случае
организм нагревается от движения, а что происходит с водой
от нагрева?

Степан ответил:

— Она испаряется.

Старец продолжил:

— Верно. А без воды человеку жить тяжело. Когда че-
ловек иссыхает душой — его покидает удача, уважение, да-
же слава. А вода возвращает душу, успокаивает, наполняет.
Бизнес рушится, из начальства увольняют, слава уходит —
всё оттого, что внутри пусто. А вода даёт полноту.



 
 
 

Степан удивлённо спросил:

— Но почему так?

Старик, открывая калитку, проговорил:

— Ты бизнесмен. С кем ты будешь партнёром — с исте-
ричным, нервным, или со спокойным и рассудительным?

Степан ответил:

— Конечно, со спокойным.

Старец указал на него:

— Вот и именно. А спокойствие даёт человеку вода. Нерв-
ный, истеричный, нетерпеливый — это не плохой человек.
Его организму не хватает воды. Но люди просто не все этого
понимают. Плохих людей вообще нет на земле. Просто они
различны: были всегда с Богом, а сейчас ещё и с природой
себя разлучили.

Они вошли в баню и легли на полки. Степан хотел поддать
пару, но старец запретил:



 
 
 

— Не стоит организм насиловать. Дай ему спокойно при-
выкать ко всем изменениям.

Степан сказал:

— Но ведь пару не хватает.

Старец ответил:

— Расслабься. Температура нормальная. Просто ты толь-
ко что из холодной воды. Минут двадцать было прохладно,
затем тело согрелось и стало жарко.

Степан начал задавать вопросы, но Фёдор Михайлович
сказал, что в бане не любит разговаривать.

Выйдя из бани примерно через пятьдесят минут, они за-
лезли в бочки с холодной водой, просидели минуты две и
пошли в дом. Накрыв стол, Степан спросил:

— Почему приборы поставили на одного? По привычке?

Старец с улыбкой промолвил:

— Ты не знал, что ты практикуешь голодание? Знай!



 
 
 

Степан потянулся за посудой, но старик остановил его ру-
ку:

— Я давно уже не завтракаю. Отвык. Как-то и не хочется
привыкать к этому.

Степан подумал и проговорил:

— Получается, что вода меняет и характер?

Старец ответил:

— Конечно. Вода очень сильно меняет характер челове-
ка. Всё в жизни вытекает одно из другого. Появилась, к при-
меру, мысль. Не важно какая — из мысли исходит желание,
желание превращается в действие. Главное, чтобы те мысли
не были греховными. Допустим, появились мысли о воров-
стве. Мысль рождает желание, желание перерастает в дей-
ствие, действие приводит к привычке. Ведь легче своровать,
чем заработать. А уже привычка строит человеку характер.

Степан спросил:

— Я понял всю эту ступень — от мысли до характера. Но
в чём тут связь с водой?



 
 
 

Фёдор проговорил:

— Ты сильно успокоился от воды?

Степан согласно покивал, и старец продолжил:

— Ты уже совершил действие. От воды ты чувствуешь
спокойствие. Если будешь продолжать раз или два в неделю
пребывание в воде, твоё спокойствие дойдёт до привычки.
Ты станешь привычно спокоен. Есть люди, которые просто
привыкли к тому состоянию, что им не хватает воды. Они
думают, что они просто нервные, но это не так. Просто сил не
хватает успокоиться. А после привычного спокойствия ста-
новится спокойным характер. В связи с этим меняется всё.
Если брать от природы в себя воду, землю, воздух и солнце
— ты неизбежно поднимаешься в бизнесе, карьере, в семей-
ной жизни.

Усмехнувшись, Степан спросил:

— А землю как? Купаться в грязи?

Старец встал:

— Пускать корни. А как — об этом поговорим после.



 
 
 

Словно кого-то ожидая, старец поставил чайник с водой.
Степан спросил:

— А может, расскажете?

Старец ответил:

— Для чего тебе каша в голове? Ты больше в желудок за-
кидывай, в голове пока про воду усвой.

Степан проговорил:

— Но ведь интересно.

Старец указал на конец деревни:

— Там на скамейке часто бабушки сидят. Вот с ними мо-
жешь поинтересоваться. А закладывать разом кучу инфор-
мации — это как мне кажется, свалка.

Вскипела вода в чайнике, и в этот момент во дворе появи-
лась девушка и прокричала:

— Фёдор Михайлович, вы дома?

Старец вышел на порог:



 
 
 

— Родная, мы тебя уже заждались. Проходи.

Войдя в дом, старец указал на Степана:

— Это Степан, наш гость. Его можешь не стесняться —
он свой человек.

Девушка сказала:

— Меня зовут Даша. Может, хоть ты мне расскажешь, кто
Фёдору Михайловичу постоянно сообщает о моём приходе?
Или у него всегда чайник горячий?

Степан развёл руками:

— Только Бог может знать об этом.

Девушка села за стол и начала говорить:

— У меня, как обычно, дома трудности.

Степану стало неудобно там находиться, и он вышел.

Дарья продолжила:



 
 
 

— Он вообще меня слышать не хочет. Я, как вы и говори-
ли, нежно, с любовью ему говорю о том, что надо смотреть
более духовные фильмы. Вы же знаете сами, как эти боевики
отравляют жизнь незаметно.

Старец промолвил:

— А зачем ты с ним воюешь?

Девушка ответила:

— Я не воюю с ним. Я спокойно объясняю, что боевик
сам по себе, каким бы ни был, вносит напряжение в жизнь.
А смотрящий этого и сам не замечает.

Фёдор промолвил:

— Сейчас вы и со мной спорите.

Девушка ответила:

— Я не спорю.

Старец улыбнулся:

— У меня такое ощущение, что вы и мне сейчас войну



 
 
 

объявите.

Дарья положила руки на колени:

— Ни с кем я не воюю.

Старец продолжил:

— Я говорю: спорите. Вы говорите: нет. Это ли не спор?
Вчера вечером вы кричали на мужа. Это от переизбытка
любви?

Дарья произнесла:

— Нет, но я же для него стараюсь.

Фёдор поднялся:

— Всё мы стараемся, но в основном для себя. Кому надо,
чтобы он изменился и вёл себя правильно? Ему и так ком-
фортно.

Дарья опустила взгляд:

— Мне.



 
 
 

Старец сказал:

— Тебе тяжело. Ты от усталости с ним воюешь. Сейчас
тебе надо бывать в воде, больше общаться с добрыми подру-
гами. Наполняться природой.

Дарья хотела что-то сказать, но Фёдор жестом руки оста-
новил её и продолжил:

— Когда будет любовь — тогда сможешь ему что-то ска-
зать. Сейчас ты не сможешь. Только не лги себе. Ты не пло-
хая, у тебя просто нет сил. Больше природы, больше обще-
ния. Побудь в храме — Бог даст любви. Пока нет любви, не
стоит что-то пытаться объяснить. Сейчас нет смысла начи-
нать разговор. Займись здоровьем, общением.

Увидев в окно Степана, Фёдор продолжил:

— Давай договоримся. Я сейчас покажу, как делать. Когда
сможешь так же — тогда и заговоришь. Тебе надо не спорить
с его мнением. Для любого мужчины это очень важно. Если
ты идёшь против его мнения — ты говоришь ему, что ты
против него. Действуй наоборот. Спроси его мнение.

Увидев удивлённый взгляд девушки, старец продолжил:



 
 
 

— Поставь себя в позицию младшей. Спроси совета. Же-
на должна относиться к мужу, как церковь к Иисусу. Ста-
вишь себя сама в позицию младшей — спрашиваешь совет,
мнение. Но если он пытается тебя ставить в позицию млад-
шей, если ещё и говорит, что ты должна к нему относиться
как церковь к Иисусу, напомни ему о том, что и муж к жене
должен относиться как Иисус к церкви. Он за неё себя на
распятие отдал. Можешь занять позицию старшей и учить.
Но старшая — это не истеричка. Это как мать. С любовью,
но строго.

Выйдя во двор, Фёдор подошёл к Степану:

— Степан, можем сегодня посмотреть сериал «Избран-
ные»? Я не совсем там всё понял. Хотел бы твоё мнение
услышать.

Степан удивился:

— Если вы не поняли, как я могу понять?

Фёдор проговорил:

— Так мне нужен твой совет. Может, вместе разберёмся.

Степан согласился.



 
 
 

Фёдор проводил девушку к выходу и проговорил:

— Как видишь, у нас сегодня серия духовного сериала.
Надеюсь, скоро и вы будете так договариваться.

Девушка дала старцу свёрток в тряпице и ушла.

Степан стоял у ворот и смотрел вслед уходящей девушки.
В памяти всплывали разные фрагменты из жизни: как он по-
знакомился на курорте с девушкой, которая стала его женой;
как они с друзьями праздновали свои достижения; как Сте-
пан постоянно действовал, добивался разных вершин, как
кафе стало рестораном. Сколько всего произошло в его жиз-
ни!

Девушка давно уже скрылась из виду, но Степан, не за-
мечая ничего, всё проходился по воспоминаниям, пока в
поле его зрения не оказалась тропинка к колодцу. В памя-
ти всплыл момент их встречи с Фёдором Михайловичем.
Мысли перестали нестись, как неудержимые кони. Воспо-
минания пошли окрашенные жизнью. Закончилась беготня,
закончились ежедневные ожидания. Мир стал ярче. Начал
чувствоваться воздух, вдыхать который раньше Степан не
замечал. Вспоминалась не общая картина, как ранее, а каж-
дое событие — даже приём пищи. Словно всё стало осознан-



 
 
 

ным, натуральным.

Пришла мысль, что в той беготне он и не жил вовсе. Слов-
но жизнь только началась.

Степан вошёл в дом, где уже был накрыт обеденный стол.
Он посмотрел на старца и сказал:

— Отец… можно я вас так буду называть?

Старец поднялся:

— Конечно. Для меня вы все как дети.

Степан упёрся лбом в плечо старика и тихо сказал:

— Спасибо вам.

Фёдор Михайлович взял его ладошками за скулы, поднял
его голову и сказал:

— Это что ещё за печаль? Выйди из прошлого, живи сей-
час. Тем более ты уже готов к дружбе с матушкой-землёй.
Завтра с этого и начнём. А сегодня, чтобы не печалиться,
здесь много есть второстепенных задач.
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Конец второй главы. ��

---

�� Глава 3. Завтрак с матушкой-землёй

«Всё, что создано не Богом, со временем превращается в
пыль»

Проснувшись, Степан вышел во двор в предвкушении,
что сейчас будет задание, наполняющее землёй. Увидел во
дворе Фёдора, подошёл к нему и пожелал доброго утра.

Старик, не оборачиваясь к молодому человеку, прогово-
рил:

— Доброе утро. Зря ты обул свои кроссовки. Я в прихо-
жей подготовил тебе подходящую обувь. Иди смени.

Степан прибежал, переобулся в галоши и вышел на ого-
род. Старец показал молодому человеку грядки, и они нача-
ли полоть.

Когда они закончили, Степан спросил:



 
 
 

— Это и было наполнение землёй?

Старец, выпив воды, промолвил:

— Нет, это мы отчищали от травы огород. Хочешь начать
наполняться землёй?

Степан проговорил:

— Очень.

Фёдор дал ему лопату, показал место и сказал копать. Сам
пошёл заниматься другими делами.

Степан не понимал: это то самое наполнение, или им нуж-
на яма? Когда он изрядно устал, тело сильно вспотело и за-
горело под солнцем, Фёдор подошёл, дал ему молоко с бу-
лочкой. Степан перекусил, и старец сказал:

— Отдохнёшь — можешь закапывать.

Степан немного посидел, закопал яму и, подходя к дому,
подумал, что наполнение землёй — довольно тяжёлое заня-
тие.



 
 
 

Фёдор остановил его и отправил умыться:

— Иди хорошенько отмойся, приведи себя в порядок. Ты
уже готов и наполняться землёй.

Умывшись, Степан вернулся уже без того сильного жела-
ния, которое было до этого. После труда ему ничего не хоте-
лось. Но от воды усталость ушла.

Молодой человек спросил:

— Так мы ещё не начали?

Старец улыбнулся:

— Ты не беспокойся и убери свою привычку что-то по-
стоянно ждать. Мне надо было успокоить твой ум. Лопата с
землёй хорошо в этом помогла. Пошли за мной.

Фёдор Михайлович открыл дверь в комнату, где молился.
Они вошли, и старец дал молодому человеку маленькую по-
душку:

— Положи это себе под колени. Я сейчас встану на колени
и буду молиться. Ты по желанию — можешь просто стоять
на коленях, можешь молиться. Главное, чтобы твои ноги и



 
 
 

спина были неподвижны, как дерево. Руками и головой мо-
жешь шевелить, при желании можно и креститься.

Фёдор встал на колени перед иконой и начал молитву.
Степан простоял молча несколько минут, потом тоже начал
молиться.

Простояв полчаса, Степан почувствовал, что вся нижняя
часть тела сильно затекла. Он сел, выпрямил ноги. Непри-
ятное ощущение в ногах не позволяло ему встать. Желая не
нарушить молитву Фёдора, он выполз из комнаты и, оказав-
шись на кухне, немного посидел, встал на ноги и поставил
чайник.

Из молитвенной комнаты вышел Фёдор и сказал:

— Ты молодец, Степан. Очень тебя хвалю за выдержку.
Вообще в этой практике можно стоять ровно, можно на коле-
нях. Молитва не обязательна. Я и называю это «пускать кор-
ни», потому что главное в этом — неподвижно стоять, как
дерево. Почему я предложил совместить с молитвой? Пото-
му что в неподвижном положении у человека активируется
разум — это усиливает как молитву, так и статику.

Степан выслушал старца, немного помолчал и сказал:
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