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Аннотация
Военный ИИ «Свод» предупреждает о налёте на 11 секунд

раньше радара. А затем рядовой Денис Круглов слышит в
мёртвом канале голос связиста, который уже не мог передать
сообщение.

В Линском коридоре идёт война 2058 года. Дешёвые
рои дронов охотятся за людьми, автономные платформы
повторяют старые маршруты, связь рвётся, техника ломается
быстрее, чем её чинят. Денис — пехотинец и бывший
ремонтник. Но старый нейроинтерфейс делает его Якорем
системы, способным воспринимать Пепел — след последнего
незавершённого намерения погибших.

Отголоски предупреждают об опасности и помогают спасать
бойцов. Но могут и увести туда, где уже однажды погибли люди.
Каждое подключение усиливает «Свод» и стирает часть памяти
Дениса.

Когда скрытые потери и ложь в отчётах становятся
боевой моделью, ему предстоит решить: можно ли выполнить



 
 
 

правильный приказ, если система уже назначила чужую жизнь
допустимой ошибкой?

«Пепел помнит моё имя» — первый роман цикла «Войны
мёртвых частот» о войне будущего.
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Часть I. Вход в коридор

 
 

Глава 1. Пыль на броне
 

12 августа 2058 года, 05:40–09:10

Западный въезд в Линский коридор. Станция Лин-Грузо-
вой

Ступица на второй грузовой платформе перегрелась ещё
до въезда в долину. Я заметил тёмную полосу смазки на дис-
ке, постучал кулаком по борту бронемашины и показал во-
дителю на обочину. Тот сперва махнул рукой: колонна шла
без остановок, разрыв между машинами запрещали увели-
чивать. Потом из ступицы потянуло горелым, и он принял
вправо.

За бетонными опорами старого путепровода глухо разо-



 
 
 

рвался снаряд. Пыль поднялась над промзоной и легла на до-
рогу серой стеной. Водитель приглушил двигатель, а я при-
сел у колеса и приложил ладонь к кожуху. Металл обжёг че-
рез перчатку.

— Долго? — спросил старшина Нуриев из люка головной
машины.

— Если подшипник цел, пять минут. Если нет — остав-
ляем платформу.

— У тебя четыре.
Самат всегда давал на минуту меньше. Я снял защитную

крышку, вытащил забитый пылью датчик и протёр контак-
ты краем рукава. Подшипник не развалился, но автоматиче-
ская смазка перестала качать. Пыль прошла через треснув-
ший уплотнитель и забила канал.

— В ведомости узел исправен, — сказал водитель, глядя
на диагностическую панель.

— Панель колесо не крутила.
Я продавил смазку ручным шприцем, вернул датчик и за-

тянул крышку. Температура пошла вниз. На экране всё это
время горел зелёный знак полной исправности.

Колонна снова двинулась. Слева тянулись пустые цеха с
выбитыми окнами, справа за насыпью шла железная доро-
га. Между рельсами стояли ржавые вагоны, сдвинутые в за-
граждение. Дальние разрывы приходили с востока. По кар-
те первая линия проходила там, но из кузова я видел лишь
пыль, крыши складов и опоры водовода над промзоной.



 
 
 

Разболтанный экран над нашим бортом стучал на каждой
выбоине. Болт в переднем креплении вышел на два витка. Я
подтянул его на ходу, пока Павел Громов упирался плечом
в раму.

— Сорвёшь резьбу, — сказал он.
— Она и так сорвана.
— Тогда зачем тянешь?
— Чтобы доехать.
Павел усмехнулся и поправил гарнитуру. Кабель уходил

под разгрузочный жилет и дальше к переносной станции свя-
зи. Он проверял канал каждые несколько минут, хотя штаб
молчал с самого въезда.

— Гром, приём, — произнёс он. — Лин-Грузовой, под-
тверждение коридора.

В наушнике прошёл треск. Через несколько секунд отве-
тил диспетчер станции:

— Коридор открыт. Следовать к третьему пакгаузу. Ин-
тервал не менять.

— Принял.
Павел посмотрел на меня и кивнул на гарнитуру: связь

снова работала. Я показал ему ключ на семнадцать, которым
только что затянул экран. До станции нам требовалось и то
и другое.

У третьего пакгауза нас встретила площадка, на которой
давно не было свободного места. Тягачи стояли нос к носу,
между ними протискивались люди с ящиками и катушками



 
 
 

кабеля. Автономные платформы ждали у разметки, но две
мигали жёлтым: маршрут загрузили, проезд оставался пере-
крыт разбитым погрузчиком.

Самат спрыгнул на бетон и снял защитные очки. На лице
остались светлые полосы, всё остальное покрывала пыль.

— Павел, поднимай связь в диспетчерской. Найди целый
ввод, схеме на стене не верь. Кирилл, малый рой над запад-
ным въездом. Выше труб не лезь.

Павел ушёл внутрь пакгауза, а Кирилл Седов поставил
кейс на землю. Из шести аппаратов два пришли с заменённы-
ми винтами, поэтому Самат велел считать их запасом дета-
лей. Он поджал губы, сел прямо на ящик и подключил пульт.
На первом микродроне изображение дрожало от песчинки
под подвесом.

— Турель ставишь у северной стены, — сказал Самат Ро-
ману Кулешову. — Сектор вдоль путей. До команды оружие
от сети отключить.

— Она на сети лучше видит.
— Зато без сети сама не решит пострелять по погрузчику.
Роман похлопал по борту тягача, где под брезентом лежал

старый пулемётный модуль. Его вычислительный блок заме-
нили новым, а привод остался прежний, с двумя сварными
швами на корпусе.

— Денис, потом посмотришь люфт. Вчера закусывало при
повороте вправо.

— Потом — это после разгрузки.



 
 
 

— После разгрузки нас поставят на позицию.
— Значит, снимай привод сейчас.
Он выругался, но полез за инструментом. Самат тем вре-

менем остановил Марата Якубова, который выводил меди-
цинскую платформу с аппарели.

— В ручном режиме веди до медпункта. Здесь метки пе-
рекрыты техникой.

— Она маршрут знает, — сказал Марат.
— Погрузчик тоже знал.
Марат перевёл платформу на поводок управления. Плат-

форма пошла за ним, объезжая ящики с перевязочными па-
кетами. На борту оставался красный медицинский знак, на-
половину стёртый прошлым ремонтом.

Мне досталась разгрузка технического имущества. Тер-
минал выдал список, поставил зелёные отметки напротив
контейнеров и потребовал подтвердить приём. На площадке
стояли три серых бокса. В реестре значились четыре.

— Где комплект привода МП-4? — спросил я у кладов-
щика.

Он провёл браслетом над меткой и показал ячейку Д-
двенадцать. Там лежали фильтры. После второй проверки
кладовщик снял пломбу. Внутри оказались кассеты очистки
воздуха, каждая в прозрачном пакете. На коробке стоял код
привода. Наклейку напечатали поверх старой маркировки, и
край начал отходить от пыльного пластика.

Кладовщик назвал это ошибкой упаковки и предложил



 
 
 

оформить расхождение через снабжение. По экрану ком-
плект приняли ещё на въезде. Снять отметку можно было
только после пересчёта склада.

— Мне привод нужен сейчас, — сказал я. — Покажите
платформу, с которой его приняли.

В журнале перевозки стоял номер платформы, которая
шла второй в нашей колонне. Той самой, где перегрелась сту-
пица. Я проверил её кузов, крепления под полом и боковой
отсек. Привода не было. Водитель показал запись погрузки:
контейнер отметили сканером, но камера в тот момент смот-
рела на закрытую аппарель.

Самат подошёл, выслушал кладовщика и заглянул в пу-
стое крепление. Запись подтверждали два узла, но старшину
интересовало, что нужно для работы сейчас.

— Целая шестерня и блок управления, — ответил я. —
Из двух списанных приводов соберу один.

Я показал на разобранный модуль Романа. Электродвига-
тель ещё вращался, а редуктор клинило на последней чет-
верти хода.

— Полчаса, если дадут место и питание.
— Двадцать минут, — решил Самат. — Оба списанных

узла выдать Круглову. Их уже списали, пересчёта не будет.
Роман принёс первый привод из ремонтного контейнера.

Корпус был пробит осколком, но редуктор сохранился. Вто-
рой сняли с разбитой погрузочной рамы: механика заклини-
ла, зато блок управления отвечал на тест. Я разложил детали



 
 
 

на резиновом коврике и закрыл их от пыли крышкой ящика.
— Помочь? — спросил Роман.
— Очисти разъём и найди уплотнительное кольцо.
— Новое?
— Целое.
Он ушёл к складу. Я разобрал редуктор, промыл зубья из

баллона и увидел скол на ведущей шестерне. При повороте
турель дёрнулась бы и потеряла цель. Пришлось перестав-
лять весь вал, а он не входил в старый корпус на полмилли-
метра.

Кирилл присел рядом и попросил сверло на восемь: у вто-
рого аппарата сломалось крепление камеры. Свободного ин-
струмента не было, поэтому я дал ему сверло на семь и велел
расширить отверстие вручную.

— Я оператор, а не слесарь.
— Сегодня это одна должность.
Первый микродрон поднялся между тягачами, качнулся

от горячего воздуха над двигателями и ушёл к крыше пак-
гауза. Кирилл проводил его взглядом, потом взял сверло.

Вал вошёл после того, как я снял фаску. Блок управления
пришлось закрепить на переходной пластине, вырезанной из
крышки старого фильтра. Роман вернулся с кольцом и по-
ставил рядом кружку воды. Я отодвинул её от стенда, пока
мы не закончили сборку.

Мы подключили привод к стенду. Он дёрнулся, прошёл
половину хода и остановился. На экране появилась ошибка



 
 
 

датчика положения.
Роман предложил ждать новый узел. Я напомнил, что та-

кой привод существует только в ведомости, и попросил сно-
ва подать питание.

Я ослабил крепление датчика, сместил его на толщину
ногтя и велел Роману повторить тест. Привод прошёл пол-
ный сектор. На обратном ходе корпус завибрировал, но ше-
стерни не закусило.

— На турели выдержит? — спросил он.
— Если не будешь гонять от упора до упора. После пол-

ного прохода нужна пауза.
Роман улыбнулся и унёс привод к северной стене. Я выпил

воду, затем вернулся к терминалу. Кладовщик подготовил
акт расхождения, но строка с комплектом МП-4 оставалась
зелёной. Под ней появилась пустая белая строка без номера
и подписи.

— Это что? — спросил я.
Терминал открыл пустое окно и запросил повторный

вход. Кладовщик назвал строку сбоем синхронизации, но по
моей просьбе сохранил снимок журнала до перезагрузки.

Он пожал плечами, сохранил экран и перезапустил тер-
минал. Зелёная отметка вернулась. Белой строки не было, а
в истории действий осталась запись о штатном обновлении.

Кладовщик показал чистый журнал и повторил, что ниче-
го не случилось. Я посмотрел на три контейнера вместо че-
тырёх: привод от перезагрузки не появился.



 
 
 

К восьми часам на площадку вошёл тяжёлый тягач с экс-
периментальным модулем. Контейнер отличался от осталь-
ных только новыми замками и отдельной линией охлажде-
ния. На борту стояло название: «Свод». За тягачом шла стар-
ший лейтенант Вера Мельник в защитном шлеме, с планше-
том под мышкой.

Она остановила разгрузку у самой разметки. Водитель по-
тянулся к панели, но Вера велела заглушить двигатель.

— Вес по осям проверить вручную. Температуру снять
внешним датчиком. Зелёные отметки не подтверждать, пока
не увидите пломбы.

Кладовщик напомнил о проверке на въезде. Вера ответи-
ла, что там подтвердили передачу, а она принимает состо-
яние контейнера. Тягач остался на месте, пока солдаты не
принесли весовые датчики. Я помог поставить их под колёса.
На задней оси вышел перевес в сто восемьдесят килограм-
мов.

Вера сверила число с планшетом и подняла глаза на води-
теля. Показания на датчиках не менялись.

— В каком отсеке дополнительный груз?
Водитель отрицал перегруз. Мы открыли боковую панель.

За штатным блоком охлаждения оказался второй аккумуля-
торный модуль, которого не было в приёмной схеме. Кабель
уходил внутрь контейнера через опломбированный ввод.

По словам водителя, аккумулятор был резервом, установ-
ленным перед отправкой. Готовый приёмный лист он полу-



 
 
 

чил вместе с машиной.
Вера сфотографировала модуль и потребовала новый акт.

Потом заметила мои грязные перчатки и разобранный стенд.
— Вы ремонтная группа?
— Рядовой Круглов. Техническое имущество и полевой

ремонт.
— Причина несоответствия по приводу МП-4 установле-

на?
Кладовщик отвёл экран в сторону, и отвечать пришлось

мне.
— Комплекта нет. Отметка есть. Привод собрали из двух

списанных.
— Работает?
— На стенде работает.
— После установки проведите нагрузочный тест и запи-

шите фактический ресурс как неизвестный. Не ставьте штат-
ный срок.

— Он и так неизвестный.
— Тогда это должно быть видно следующей смене.
Я принял её за штабного специалиста, который приходит

после ремонта и требует правильную запись. Но к контейне-
ру Вера не подпустила даже своего техника, пока лично не
сверила замки, кабели и запас охлаждающей жидкости. Зе-
лёные отметки на её планшете появлялись последними.

К девяти привод стоял на турели. Роман провёл модуль по
северному сектору, остановил над путями и вернул к стене.



 
 
 

На втором проходе переходная пластина нагрелась, но виб-
рация не усилилась.

— До ночи доживёт, — сказал он.
— После каждого полного прохода пауза пять секунд.
— В бою попросим дроны подождать.
— Тогда готовь запасной ручной поворот.
Самат услышал последние слова и велел Роману найти во-

роток. Кирилл сообщил, что западный въезд чист, хотя два
микродрона потеряли изображение у старых цистерн. Павел
восстановил связь через кабель диспетчерской и раздал нам
новые частоты.

Я подключил гарнитуру к своему разъёму. Основной ка-
нал ответил голосом Павла, резервный — коротким шипе-
нием. На третьей частоте индикатор мигнул серым, хотя ка-
нал числился закрытым.

В наушнике прошло чужое дыхание. Один тяжёлый вдох,
пауза и слабый скрежет, словно микрофон задел металл. Я
снял гарнитуру, проверил штекер и вытер пыль из контактов.

— Гром, на третьем резервном помеха, — сказал я.
— Третий не назначен. Частота пустая.
— Там был звук.
— От цистерн отражение идёт. Кирилл камеры там поте-

рял. Переключись на второй.
Я снова надел гарнитуру. Серый индикатор погас, дыха-

ние не повторилось. На площадке ревели тягачи, турель про-
ходила тестовый сектор, а контейнер «Свода» втягивал воз-



 
 
 

дух через новые фильтры. Мне оставалось проверить креп-
ления, записать температуру привода и закончить свой уча-
сток.

В 09:10 Кирилл передал с крыши, что на северо-востоке
появились первые отметки малых аппаратов. Они шли дале-
ко и пока не входили в наш сектор, но направление выводило
их к станции после темноты. Самат приказал готовить ноч-
ные позиции, а я открыл кожух турели и начал ставить воро-
ток для ручного поворота. Привода, которого не существо-
вало на складе, должно было хватить до утра.



 
 
 

 
Глава 2. Кабель под насыпью

 
12 августа 2058 года, 14:20–19:00

Железнодорожная насыпь. Служебный тоннель 4-Б
Катушка застряла между шпалами через двадцать метров

после станции. Павел тянул кабель со стороны насыпи, я тол-
кал тележку сзади, но левое колесо упёрлось в щебень и со-
скочило с узкой доски. Катушка качнулась. Я навалился пле-
чом на обод и успел остановить её, прежде чем оптоволокно
прижало к рельсу.

— Стой, — сказал я. — Ещё раз дёрнешь, согнём волокно.
— Я не дёргал. Оно само решило остаться на станции.
— Подними край тележки.
Павел вернулся, взялся за раму. Мы поставили колесо на

доску и протащили тележку до бетонной трубы под насы-
пью. Внутри оставалось место только для человека и катуш-
ки. Дальше кабель предстояло разматывать руками.

После утренней разгрузки Самат дал нам два часа на ре-
зервную линию. Радиоканал уже несколько раз проседал, хо-
тя противник ещё не включал полное подавление. В диспет-
черской голоса распадались на обрывки, а над путями связь
пропадала при каждом проходе нашего разведывательного
аппарата. Провод должен был связать станцию с передовой
позицией у тоннеля 4-Б. На схеме расстояние составляло во-



 
 
 

семьсот метров. Катушка весила больше меня, и до входа в
тоннель оставалось ещё две трети пути.

— Штаб любит провод, — сказал Павел, когда мы снова
двинулись. — Его нельзя заглушить.

— Зато его можно перебить лопатой.
— Лопатой хотя бы видно, где перебили.
Он шёл впереди и укладывал кабель в тень бетонного бор-

та. Я следил, чтобы оболочка не тёрлась об острый щебень.
Через каждые пятьдесят метров мы крепили линию к старым
скобам. Половина скоб расшаталась, поэтому приходилось
сверлить новые отверстия ручным перфоратором. Аккуму-
лятор сел после шестого крепления. Запасной показал сорок
процентов, хотя утром его отметили заряженным.

Самат догнал нас у стрелочного перевода. Он нёс корот-
кую лопату и две защитные трубы.

— Почему стоим?
— Батарея, — ответил я. — До тоннеля хватит, если не

сверлить каждую точку.
— Не сверли. Закладывай за опоры.
Павел показал на открытый участок между насыпью и во-

доводом. Скоб не было.
— Там опор нет. Если оставить сверху, первая же плат-

форма намотает линию.
Самат посмотрел на дорогу, где автономный тягач мед-

ленно обходил воронку. Колесо прошло рядом с кабелем.
— Прокопаете канаву до дренажа. Неглубоко. Главное,



 
 
 

чтобы колесом не взяли.
— Два часа уже не получится, — сказал я.
— Тогда закончите позже. Связь нужна раньше ночи.
Он отдал мне лопату и пошёл к Кириллу. Тот сидел под

бетонной опорой водовода, накрыв пульт куском ткани. Над
трубами двигались три точки. Четвёртый микродрон стоял
на ящике с раскрытым корпусом.

Мы сняли верхний слой щебня и уложили кабель в зем-
лю. Копать глубже мешали остатки старого силового ввода.
Павел работал быстро, пока лезвие не ударило по металлу. Я
остановил его и расчистил место рукой. Под щебнем лежал
обрезок рельсовой перемычки.

— Здесь всё уже связано. Осталось понять, с чем.
— Не трогай. Обойдём справа.
Пока мы выводили линию к дренажу, один из аппаратов

Кирилла резко пошёл вниз. Он ударился о водовод, отскочил
и исчез за трубой. Второй развернулся на месте, потерял го-
ризонт и сел на крышу разрушенного склада.

Кирилл выругался в общем канале. Картинка на пульте
погасла.

— Седой, доклад, — потребовал Самат.
— Пыль закрыла переднюю камеру. У второго отражение

от фермы, высоту не понимает.
— Третий веди ниже трубы.
— Там кабели и арматура.
— Тогда дальше не веди.



 
 
 

Кирилл вернул последний аппарат к опоре. На посадке тот
задел винтом бетон и лёг на бок. Из четырёх машин, подго-
товленных к вылету, рядом с оператором остались две. Од-
на лежала из-за неудачной посадки, вторую Кирилл разби-
рал на ящике. Два аппарата предстояло искать по окончании
смены.

Павел посоветовал оформить потерю как работу в слож-
ной промышленной среде. Кирилл буркнул, что лучше запи-
шет правду про датчик высоты, который видел препятствие
не там, где оно находилось. Он снял с разбитого аппарата ба-
тарею и проверил корпус. Заряд ещё оставался, а передний
лучевой датчик покрылся серым налётом. Пыль забивалась
под стекло даже через уплотнение.

Мы прошли ещё сотню метров, когда Кирилл догнал нас
с рамой потерянного аппарата. Он нашёл её у опоры водово-
да, но один луч сломался, а разъём камеры вырвало вместе
с дорожкой. Я снял с тележки стяжку, закрепил батарею и
велел не включать питание до очистки платы. Кирилл хотел
проверить аппарат сразу, однако после короткого взгляда на
серую кашу внутри корпуса убрал его в рюкзак.

К четырём часам мы добрались до входа в тоннель. Дверь
лежала на полу, сорванная с верхней петли. За ней начинал-
ся бетонный коридор, который шёл под путями к старой слу-
жебной платформе. На стене висела табличка «4-Б». Послед-
нюю букву закрывал осколочный скол.

Самат включил фонарь и первым вошёл внутрь. Я оставил



 
 
 

тележку у стены и понёс катушку на металлическом стержне
вместе с Павлом. В тоннеле стало прохладнее, но воздух пах
пылью и старой водой. Под ногами тянулся узкий лоток. По
нему и следовало провести линию.

Через сорок метров проход расширился. В бетонной ни-
ше сохранились складные лавки, пустой бак и ручная пом-
па. Над лавками белой краской закрасили старые надписи.
Краска отслаивалась, под ней проступали фамилии и номера
жетонов.

Павел провёл пальцем по стене. Верхний слой осыпался,
открылось несколько букв и дата семилетней давности.

— Старый пункт эвакуации, — сказал он. — Надо очи-
стить стену. Вдруг схема выхода под надписями.

Самат направил фонарь выше. Под белой краской шли
строки, написанные разными руками. Возле одной фамилии
оставили время. Рядом виднелось слово «остался».

— Не трогай, — сказал старшина.
— Нам место под крепления нужно.
— Крепи ниже.
— Там вода.
Самат повернулся к Павлу. Луч фонаря остался на закра-

шенной фамилии.
— Здесь ждали вывоз. Если тела не забрали, за ними мо-

гут вернуться. Сотрём фамилии — никто не поймёт, кого
искали.

— Через семь лет?



 
 
 

— Срока у этого нет.
Павел убрал руку. Я сперва выбрал место ниже лавок, но

там на бетоне остались следы старых надписей. Кабель при-
шлось увести к боковой опоре, куда вода не доходила даже
после дождя. Пришлось поставить защитную трубу и протя-
нуть кабель за ней. Работа заняла лишние двадцать минут.

У дальней стены ниша переходила в узкий технический
ход. На старой схеме он вёл к платформе и вентиляционно-
му колодцу. Мы проверили проход фонарём. За первым по-
воротом лежал мусор, но воздух тянуло снаружи.

— Резервный выход, — сказал Павел. — Можно расчи-
стить.

— После линии, — ответил Самат. — Сейчас нам нужен
канал.

Мы дотащили катушку до распределительного шкафа.
Внутри остались старые медные пары и два свободных опти-
ческих порта. Павел очистил разъёмы, подключил линию и
вызвал станцию. Ответ пришёл сразу, без треска.

— Гром, тоннель четыре-Б. Проверка проводного.
— Тоннель четыре-Б, слышу устойчиво, — ответил Илья

Корнев из диспетчерской. — Задержка две миллисекунды.
Потерь нет.

— Зафиксируй резерв основным при подавлении.
— Уже поставил. Круг рядом?
Павел передал мне гарнитуру. В наушнике щёлкнул стан-

ционный канал.



 
 
 

— Здесь.
— Твой привод на турели опять вышел жёлтым.
— Температура?
— Пятьдесят восемь и растёт.
— Передай Роману: пауза между проходами пять секунд.

Он её не выдерживает.
— Передам. Хотя он скажет, что дроны паузу не дадут.
— Пусть сначала переживёт проверку.
Илья отключился. Павел запустил тест линии. На экране

появилась ровная полоса сигнала, затем короткий провал у
отметки шестьсот десять метров.

— Соединение? — спросил Самат.
— Похоже. На обратном пути проверим.
В тоннель вошла Вера Мельник. За ней шёл техник «Сво-

да» с плоским кейсом. Вера сняла шлем, стряхнула с него
пыль и подошла к шкафу.

— Линия до станции поднята?
— Работает, — ответил Павел. — Два свободных порта.

Один оставляем резервом.
Вера открыла схему на планшете и сверила номера разъ-

ёмов. Третий порт мигал.
— Рядовой Круглов, нужна физическая проверка ещё од-

ного кабеля.
Она показала на линию «Свода». По схеме кабель шёл от

контейнера к станционному узлу и заканчивался на главном
коммутаторе. В журнале приёма значились две оптические



 
 
 

пары, но тестер видел третью активную линию.
— Возможно, запасная жила, — сказал её техник.
— Запасная не должна обмениваться пакетами.
Вера протянула мне карманный трассоискатель. Я под-

ключил его к сервисному порту. Прибор показал ответ от
распределительного шкафа в тоннеле, хотя линии «Свода»
здесь не было на схеме.

— Могли перепутать маркировку при монтаже, — сказал
я.

— Поэтому и проверяем руками.
Самат посмотрел на время. До выхода оставался час.
— Десять минут. Потом возвращаемся.
Я снял нижнюю панель шкафа. Наш новый кабель входил

слева, старые линии уходили вдоль лотка. За медными па-
рами лежала чёрная оболочка без станционной маркировки.
Она была чистой, хотя соседние провода покрывал налёт.

Потянул кабель на себя. Он вышел на несколько санти-
метров и упёрся. За стенкой шкафа его притянули отдель-
ным хомутом.

— Этот ставили недавно, — сказал я. — Крепёж новый.
Техник «Свода» посветил внутрь. Оболочка ушла за стен-

ку.
— Наш кабель в синей оболочке.
— На схеме — в синей, — ответила Вера. — Здесь чёр-

ный.
Мы проследили линию до соседней ниши. Кабель шёл не



 
 
 

к станционному вводу, а возвращался под насыпь и входил в
металлический короб. Его запирала заводская пломба «Сво-
да». На общей схеме в этом месте стоял пустой прямоуголь-
ник без номера.

— Вскрывать? — спросил я.
Вера присела, проверила пломбу и записала код. Номер

совпал с журналом.
— Нет. Сначала подтверждаем, куда он приходит со сто-

роны контейнера.
— Если линия активна, можно отключить и посмотреть,

что пропадёт, — предложил Павел.
— Нельзя, — сказала она. — Узел уже включён в оборон-

ную сеть.
Павел усмехнулся. Запрет его задел.
— Тогда проверка простая: кабель есть, трогать его нель-

зя, зачем он нужен — неизвестно.
— Проверка дала факт. Этого сейчас достаточно.
Я ожидал, что Вера уберёт трассоискатель и отправит нас

дальше. Вместо этого она попросила показать крепёж, про-
вела пальцем по новому хомуту и сравнила дату на пломбе с
журналом доставки. Пломбу поставили за день до отправки,
а кабель закрепили позже: на винте ещё оставалась свежая
металлическая стружка.

— Хорошо заметили, — сказала она мне. — На станции
покажете точку входа.

— Если её не закрыли панелью.



 
 
 

— Тогда снимем панель.
Самат не торопил её. Он дождался, пока Вера сохранит

снимки на автономный носитель, и только после этого при-
казал собираться. Павел оставил тестер на новой линии, что-
бы видеть повреждение во время отхода.

Свет уходил за пакгаузы. Мы двинулись вдоль насыпи об-
ратно к станции. Кирилл ждал у водовода с двумя найден-
ными аппаратами. Один лежал у него в рюкзаке, второй он
нёс за раму. Камеры на втором не было.

Кирилл сообщил, что вернул оба потерянных аппарата,
но рабочим оставался только один. Павел напомнил про со-
хранность имущества. Он хотел ответить, но над восточной
промзоной разорвался миномётный боеприпас. Разрыв под-
нял пыль за складом, далеко от нас. Самат велел не останав-
ливаться. Через двадцать секунд второй снаряд лёг ближе к
путям.

— Пристреливаются, — сказал Павел.
Мы ускорили шаг. Открытый участок до бетонной трубы

занимал около ста метров. Справа возвышалась насыпь, сле-
ва шёл водовод. Укрыться между ними было негде.

На тестере Павла вспыхнула отметка. Он остановился и
посмотрел на экран. Первый импульс пришёл с участка воз-
ле тоннеля, где разорвалась мина. Через двадцать секунд
прибор показал второй провал уже на семьдесят метров бли-
же к станции. Огонь переносили по нашей линии, и следую-
щая поправка выводила прямо на открытый проход.



 
 
 

— В канаву! — крикнул он.
Самат первым толкнул Кирилла к дренажу. Я схватил Ве-

ру за разгрузочный ремень и потянул вниз. Мы скатились за
бетонный борт. Техник «Свода» лёг рядом, прижав кейс к
груди.

Мина разорвалась там, где мы только что шли. Щебень
ударил по водоводу и посыпался в канаву. Следующий сна-
ряд лёг ближе к тоннелю. Противник переносил огонь вдоль
линии.

— Что увидел? — спросил Самат.
Павел показал тестер. Первый разрыв прижал кабель щеб-

нем у дальнего крепления и дал провал сигнала. Второй за-
дел линию ближе к станции. Канал ещё работал, а две отмет-
ки показали направление переноса огня.

— Ещё один будет по открытому месту, — сказал он.
— Кабель цел?
— Потери выросли, но канал не оборвался.
Самат дождался следующего разрыва. Мина разорвалась

в середине участка и перебила доску, по которой утром шла
катушка. Если бы Павел не остановил нас, мы оказались бы
рядом.

После паузы старшина вывел группу по дренажу. При-
шлось ползти под трубой, по воде и грязи, но на станцию мы
вернулись без раненых. Новый кабель сохранил связь. По-
вреждённый участок отметил себя на тестере, поэтому но-
чью его можно было найти без долгого обхода.



 
 
 

В диспетчерской Павел передал проводной канал Илье.
Вера положила на стол схему «Свода» и поставила рядом
снимок чёрного кабеля. Самат посмотрел на оба изображе-
ния, затем на меня.

— Завтра покажешь, где он входит в контейнер.
— У меня турель с жёлтым приводом.
— Сначала проверишь привод. Потом кабель.
Это звучало привычно: одна поломка ждала, пока мы за-

кончим другую. Только теперь от крепления под насыпью
зависела связь всего сектора, а линия без номера уходила в
закрытый модуль «Свода». В 19:00 Кирилл принёс свежую
карту воздушных отметок. За восточной границей собира-
лись десятки дешёвых аппаратов. Самат назначил подъём на
04:30 и велел до рассвета проверить каждый проводной пост.



 
 
 

 
Глава 3. Голос до радара

 
13 августа 2058 года, 04:51–05:25

Позиция мобильной противодроновой группы у Лин-Гру-
зового

Разъём гарнитуры держался на одном контакте. Илья Кор-
нев зажал корпус между коленями, а я поддел ножом пла-
стиковую крышку и добрался до провода. Внутри всё было
забито пылью, хотя гарнитуру выдали ему вчера как исправ-
ную.

До рассвета оставалось несколько минут. За насыпью гу-
дел водовод, на путях звякал остывающий металл. Роман
прогонял турель по северному сектору и каждый раз выдер-
живал паузу, о которой мы спорили весь вечер. Кирилл си-
дел у пульта малого роя. Два уцелевших аппарата ждали на
пусковых рамках.

— Штекер новый есть? — спросил Илья.
— В ведомости есть.
— Значит, можно не переживать.
Я срезал повреждённый участок провода и зачистил жилу.
— Держи фонарь ближе.
— Ты же вчера говорил, что первым ломается то, что за-

писано новым.
— Я передумал. На войне первым умирает то, что запи-



 
 
 

сано как исправное.
Он сказал это без улыбки, потом всё же усмехнулся и по-

светил мне под руку. Я припаял контакт полевым нагревате-
лем, прижал провод скобой и закрыл крышку. Фиксатор уже
не держал, поэтому пришлось стянуть корпус узкой лентой.

— Проверяй.
Илья надел гарнитуру и вызвал Павла. Ответ пришёл сра-

зу.
— Гром, это Корень. Как слышишь?
— Лучше, чем вчера. Круг опять собрал из мусора?
— Он называет это ремонтом.
— До первого рывка головой.
Илья резко повернулся вправо. Связь не пропала.
— Жить будет, — сказал я. — Кабель у шеи не перегибай.
— Ты моей шее теперь тоже ресурс назначишь?
— Пять секунд между полными поворотами.
Он фыркнул, снял гарнитуру и передал мне. Нужно бы-

ло проверить левый наушник. Я услышал Павла, затем фо-
новый шум станции.

Самат прошёл вдоль позиции и проверил, как закреплены
ящики с боеприпасами. Огневая точка стояла на бетонной
площадке у бокового пути. Турель Романа смотрела вдоль
рельсов на восток. Слева от нас шла техническая канава,
заросшая у края жёсткой травой. Её выкопали для старого
силового кабеля, потом бросили. Глубины хватало, чтобы
спрятать человека, но расчёт находился ближе к турели, за



 
 
 

низкими блоками.
Илье поручили полевой ретранслятор. Он стоял у сиг-

нальной мачты в восьмидесяти метрах от нас и связывал про-
водной канал станции с мобильными группами. После вче-
рашнего обстрела радио держали только для коротких ко-
манд. Основной обмен шёл по кабелю под насыпью.

— Корнев, на узел, — приказал Самат. — Круглов, бата-
реи к турели. Потом в укрытие.

— Привод держит пятьдесят шесть, — сказал Роман. —
Можно работать.

Я приложил датчик к корпусу.
— После второго прохода будет больше шестидесяти.
— Тогда не будем мазать мимо.
— Будешь. Поэтому вороток лежит справа.
Самат постучал пальцем по бронещиту.
— Оба прекратили. Первую ленту ставить короткую. Пол-

ную не заряжать, пока цель не подтверждена.
Роман открыл короб и проверил подачу. Я подключил за-

пасную батарею к приводу, но автоматический тест запус-
кать не стал. До восхода аппараты могли пройти низко вдоль
путей, где радар замечал их поздно.

Вера работала в машине «Свода» за пакгаузом. Чёрный
отвод, найденный в тоннеле, мы ещё не успели проследить
до контейнера.

В 04:54 Кирилл поднял микродрон над насыпью. Изобра-
жение шло с помехами от металлических ферм.



 
 
 

— Высота двадцать пять. Запад чист. Восток закрыт пы-
лью.

— Не лезь дальше второй опоры, — напомнил Самат.
— Мне оттуда рельсы не видно.
— Значит, не увидишь рельсы.
Кирилл оставил аппарат у опоры. Второй дрон после вче-

рашних потерь держали в резерве.
Я отнёс батарею к бетонному блоку и присел рядом. В гар-

нитуре шли обычные доклады: Павел проверял посты, Илья
отвечал от ретранслятора, а Роман ругался на датчик, снова
показавший полный ресурс привода.

В 04:57 в наушнике прозвучал двойной сигнал. Такого ко-
да нам не назначали. На планшете Самата появилась красная
полоса.

«НИЗКИЙ ПРОХОД. ВОСТОК. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖ-
НАЯ ОСЬ. ВРЕМЯ ДО ВХОДА: 00:11».

Ни номера радара, ни отметки наблюдателя рядом не бы-
ло. Источник обозначался одним словом: «Свод».

— Павел, подтверждение? — спросил Самат.
— Радар чист. Посты молчат.
— Кирилл?
— На камере ничего. Пыль держит.
Вера вышла в общий канал:
— Всем расчётам у путей рассредоточиться. Низкий про-

ход вдоль железной дороги.
Самат посмотрел на пустое небо над насыпью.



 
 
 

— Источник?
— Закрытый модуль. Я не вижу входных данных.
— Тогда почему тревога?
Вера ответила после короткой паузы:
— Потому что до расчётной границы одиннадцать секунд.

Рассредоточиться немедленно.
Самат махнул нам в сторону блоков.
— Роман, турель в ручной приоритет. Кирилл, аппарат

вниз. Денис, батарею отключить и за мной.
На третьей секунде после сигнала мы начали отходить от

площадки. Роман остался за щитом, чтобы развернуть ствол
вдоль путей. Я выдернул кабель внешней батареи и потянул
её за ручку. Она зацепилась за крепление.

— Брось! — приказал Самат.
Я оставил батарею у турели и перелез через блок. В гар-

нитуре Павел повторял запрос радара. Ответа не было.
На одиннадцатой секунде станционный радар подал тре-

вогу. На общем экране появились первые отметки: низко,
почти над рельсами. Они шли плотной группой и прятались
за вагонами, поставленными поперёк путей.

— Контакт! Дистанция тысяча двести! — передал наблю-
датель.

«Свод» предупредил на одиннадцать секунд раньше. Я
успел подумать об этом, пока Самат тащил Кирилла к бетон-
ной стене. Потом в левом наушнике щёлкнуло.

— Денис, левый отвод… не по рельсам.



 
 
 

Голос принадлежал Илье. Я сразу узнал его по тому, как
он проглотил середину моего имени. Так он говорил, когда
торопился и держал микрофон слишком близко.

Я обернулся к сигнальной мачте. Илья стоял у шкафа ре-
транслятора и тянулся к верхней панели. Расстояние не поз-
воляло разглядеть его лицо. На общем канале он ничего не
передавал.

— Корень, повтори! — крикнул я.
Ответа не было. Вместо него Павел сообщил, что провод-

ной канал просел.
Впереди, у левого ответвления путей, проходила техниче-

ская канава. Она уходила под насыпь и выводила за площад-
ку. Фраза Ильи толкала туда.

— Самат, в канаву! — сказал я. — С рельсов уйти!
— Основание?
— Илья передал. Левый отвод.
Самат вызвал связиста:
— Корнев, подтверждение команды.
Тишина продержалась меньше секунды. Потом Павел от-

ветил за него:
— Ретранслятор не отвечает.
Радар показывал десятки целей. Роман открыл огонь. Ту-

рель дала короткую очередь вдоль путей, остановилась и по-
вела ствол ниже. Первая очередь разбила аппарат над плат-
формой. Обломки ударили по вагону.

— В канаву! — приказал Самат.



 
 
 

Он принял решение без повторного подтверждения. Ки-
рилл схватил пульт, я потянул его за ремень, и мы побежали
к левому отводу. Роман дал ещё одну очередь, затем откинул
крышку привода.

— Закусило! — крикнул он.
Я вернулся на два шага, но Самат перехватил меня за раз-

грузку.
— Ручной вороток поставлен. Кулешов справится.
Роман тянул рукоять. Турель пошла медленно, зато ствол

снова смотрел вдоль рельсов. Он открыл огонь, когда первые
аппараты выскочили из-за вагонов.

Кирилл посадил разведчик прямо в щебень. Аппарат пе-
ревернулся, но пульт сохранил картинку. На экране мелька-
ли низкие силуэты. Они шли не одной стеной: часть подня-
лась к турели, остальные продолжили вдоль путей к станции.

Над нами включился постановщик помех, и команды на-
чали рваться в наушниках. Роман ещё стрелял, но звук ту-
рели уже терялся среди ударов по металлу.

Мы добрались до канавы. Самат спрыгнул первым, Ки-
рилл передал ему пульт и полез следом. Я задержался у края,
пытаясь увидеть мачту.

Илья оставался у ретранслятора. Верхняя панель шкафа
была открыта. Он держал кабель обеими руками, будто пы-
тался вернуть разъём в гнездо.

— Корень, уходи от мачты! — передал я.
Гарнитура ответила треском. Я переключился на провод-



 
 
 

ной канал, но связь пропала.
Первый дрон врезался в бетонную площадку. Взрыв со-

рвал внешний короб с турели. Роман пригнулся за щитом и
продолжил крутить вороток. Второй аппарат врезался в ва-
гон, где стояла ложная тепловая цель. Металл вспыхнул, рой
на несколько секунд рассыпался.

— Кулешов, отход! — кричал Самат.
Роман выбил фиксатор, бросил ствол и побежал к нам. За

его спиной привод турели сам дёрнулся и остановился. Ба-
тарея, которую я не успел унести, загорелась под корпусом.

Он скатился в канаву. Я схватил его за руку и притянул к
стенке. В тот же момент над рельсами раскрылась осколоч-
ная кассета. По бетонным блокам прошёл частый стук. Один
осколок пробил пульт Кирилла. Экран погас.

— Аппарат потерян, — сказал Кирилл.
— Голову проверь, — ответил Самат. — Аппарат потом.
Кирилл провёл ладонью по шлему. На покрытии появи-

лась борозда. Крови не было.
Вторая кассета раскрылась над прежней позицией. Турель

получила несколько попаданий и замолчала. Осколки пере-
били оптический кабель, который тянулся от площадки к
станции. Павел перешёл на резерв под насыпью. Его голос
снова появился в наушнике.

— Гром всем группам. Основная линия повреждена. Ре-
зерв держит. Восточный вход прорван, часть целей идёт к
пакгаузам.



 
 
 

— Где Корнев? — спросил Самат.
— Полевой узел не отвечает.
Я выглянул из канавы. Сигнальная мачта ещё стояла. Воз-

ле неё мерцал индикатор ретранслятора. Илью я не видел.
Мимо прошёл аппарат с пластиковым защитным кольцом

вокруг винта. Он летел ниже края насыпи и направлялся к
станции. Роман поднял карабин, поймал его у стойки и вы-
стрелил дважды. Дрон качнулся, задел рельс и взорвался за
вагоном.

— Боезапас? — спросил Самат.
— Два магазина.
— Береги для тех, что пройдут низко.
Кирилл достал второй пульт, но единственный запасной

перехватчик не видел сеть. Помехи закрывали канал запус-
ка. Он переключил управление на кабель, протянутый к ма-
лой рамке, и получил связь.

— Один аппарат готов. Цель назначу вручную.
— Бери тот, что идёт к станции, — приказал Самат.
Перехватчик сорвался с рамки и прошёл над канавой.

Кирилл вёл его без автоматической подсказки. На экране
оставалась только точка прицела. Он догнал ударный дрон у
платформы и столкнул его с курса. Оба аппарата упали меж-
ду рельсами. Взрыв поднял щебень, но до пакгауза не дошёл.

Налёт длился меньше четырёх минут. После первых уда-
ров рой распался. Последние цели ушли к северу, где их
встретил ракетный комплекс.



 
 
 

Когда радар перестал добавлять новые отметки, Самат
поднял нас из канавы. На площадке горела внешняя батарея.
Турель стояла с пробитым щитом. Ствол уцелел, но привод
разорвало возле переходной пластины.

Роман посмотрел на корпус и сказал:
— До утра не хватило.
Я не ответил. У сигнальной мачты лежала крышка ре-

транслятора. Основной блок вырвало из крепления и броси-
ло к рельсам. Кабель, который Илья пытался вернуть на ме-
сто, обгорел у разъёма.

Самат пошёл первым. Я обогнал его у вагона и увидел
Илью за бетонным основанием мачты. Он лежал на боку, ли-
цом к шкафу. Осколок прошёл под краем бронежилета. Ря-
дом валялась гарнитура, которую я ремонтировал перед сме-
ной.

Я опустился возле него. Пульса не было. Самат проверил
сам, затем вызвал медицинскую группу. Марат ответил, что
платформа уже идёт от пакгауза.

— Он передал мне команду, — сказал я. — Левый отвод.
Не по рельсам.

Самат посмотрел на раскрытый шкаф.
— По общему каналу?
— В левом наушнике. Потом связь исчезла.
Павел подошёл со стороны станции. На плече у него ви-

села катушка аварийного кабеля.
— От Корнева передачи не было, — сказал он. — Послед-



 
 
 

ний пакет пришёл до тревоги. Он сообщил норму на узле.
— Я слышал его.
— Мог пройти обрывок старого сообщения.
— Фраза была про отвод. Мы вчера этим маршрутом не

пользовались.
Павел ничего не ответил. Он взял гарнитуру Ильи и пере-

вернул её. Кабель питания был оборван у нагрудного блока.
Сам блок лежал у шкафа, разбитый осколком. Индикатор не
горел.

— Когда порвало? — спросил Самат.
Павел проверил разъём.
— По журналу узел потерял питание за секунду до кассе-

ты. После этого передача невозможна.
Голос прозвучал ясно, хотя помехи уже забивали канал.

Илья назвал меня так, как называл перед сменой. Записи с
этой фразой быть не могло.

Вера прибежала от машины управления без шлема. На ру-
каве у неё осталась полоса копоти. Она сперва посмотрела
на Илью, затем на разбитый ретранслятор.

— Тревога «Свода» пришла в 04:57:13. Радар подтвердил
цели в 04:57:24.

— Одиннадцать секунд, — произнёс Павел.
— Да.
— Источник нашли?
— Нет. Входной пакет сформирован внутри закрытого

модуля. Сенсорной метки у него нет.



 
 
 

Самат указал на гарнитуру в руках Павла.
— Круглов получил команду голосом Корнева. После по-

тери питания узла.
Вера перевела взгляд на меня.
— Точная фраза?
— «Денис, левый отвод… не по рельсам».
— До или после радарной тревоги?
— После предупреждения «Свода». До первого удара.
Она попросила Павла сохранить журналы связи без син-

хронизации. Павел возразил: станция отправляет сводку. Ве-
ра выдернула кабель служебного терминала из разъёма и по-
вторила приказ.

— Локальную копию сейчас. Потом передадите данные
штабу.

Павел сел у основания мачты и подключил носитель. Я всё
ещё держал гарнитуру Ильи. На пластиковой крышке оста-
лась новая лента, которой я закрепил провод. Левый науш-
ник работал только от нагрудного блока и без него принять
сигнал не мог.

Медицинская платформа остановилась у рельсов. Марат
накрыл Илью и попросил помочь поднять носилки. Мы пе-
ренесли его к машине. Гарнитуру Самат велел оставить как
часть оборудования узла.

Я положил её в прозрачный пакет. В журнале приёма она
числилась исправной.

Вера закрыла пакет пломбой и направилась к машине



 
 
 

«Свода». У двери она остановилась.
— Открываем журнал закрытого модуля немедленно.

Круглов, пойдёте со мной. Вы должны подтвердить время
фразы.

Я посмотрел на канаву, куда голос Ильи вывел наш рас-
чёт. На бетонной площадке продолжала гореть батарея, а
рельсы были иссечены осколками. Проще всего было назвать
случившееся помехой, наложением каналов или случайным
совпадением. Я поднял пакет с мёртвой гарнитурой и пошёл
за Верой к «Своду».



 
 
 

 
Глава 4. Одиннадцать секунд

 
13 августа 2058 года, 06:10–13:30

Узел «Свода». Разрушенная позиция у Лин-Грузового
Илью пришлось снимать с медицинской платформы у са-

мого пакгауза. Её задний привод заело после попадания мел-
кого осколка, и Марат не смог поднять носилки на аппарель.
Я подхватил передние ручки, Самат взялся с другой сторо-
ны. Евгения шла рядом и придерживала закрытый чехол,
чтобы он не зацепился за разбитый борт.

Платформа дёрнулась ещё раз и остановилась. Под пра-
вым колесом блестела дорожка вытекшей жидкости. Марат
определил, что осколок пробил редуктор. Самат велел оста-
вить машину и сначала перенести погибших.

Мы перенесли Илью к полевому медпункту. Возле входа
лежал погибший наводчик из соседней группы. Его накры-
ли плащом, но ботинок остался снаружи. Евгения попросила
свободные носилки и сама вернулась на позицию за ранены-
ми. От первого налёта прошло больше часа, а работа толь-
ко начиналась. Санитары записывали место находки каждого
погибшего, потому что после осколочных кассет вещи и те-
ла лежали в разных концах позиции. Ошибка в одной строке
потом превращалась в пропавшего без вести.

Я оставил пакет с гарнитурой Ильи у стола регистрации.



 
 
 

На пломбе стояло время 05:31. Фраза продолжала звучать в
памяти без помех: «Денис, левый отвод… не по рельсам». Я
мог повторить паузу и то, как он проглотил середину моего
имени. Когда попытался вспомнить лицо Ильи до удара, по-
лучилось хуже. Помнил светлую полосу от ремня на щеке,
сломанный ноготь на большом пальце и пыль на ресницах.
Само лицо распадалось на эти детали. Самат заметил, что я
смотрю на закрытый чехол.

— Круглов, со мной. Забираем ретранслятор и боеком-
плект. Потом пойдёшь к Мельник.

— Она ждёт у «Свода».
— Подождёт десять минут. Оставим оружие на площадке

— его разберут раньше комиссии.
Мы вернулись вдоль путей. Дым от сгоревшей батареи

стелился между вагонами. На рельсах лежали обломки вин-
тов, и сапёры отмечали их мелом, чтобы не принять за новые
аппараты. Турель Романа стояла у бетонных блоков с опу-
щенным стволом. Привод разорвало у переходной пластины,
зато короб с боеприпасами уцелел. Роман снял ленту и пе-
ресчитал патроны.

— Ствол жив, щит заварим, — сказал он. — Привод опять
твой.

Я показал ему выгнутый корпус и предложил стрелять ве-
домостью, где узел продолжал числиться исправным.

Роман хотел ответить, но Самат велел ему не отвлекаться.
Мы сняли вычислительный блок и отнесли его к тягачу. Ки-



 
 
 

рилл искал карту памяти разбитого пульта. Он ползал возле
канавы, разгребая щебень перчаткой.

Я напомнил Кириллу, что половина корпуса сгорела. Он
продолжил искать: карта памяти могла сохраниться.

Он нашёл карту под обломком бетонной кромки. Пластик
почернел, контакты остались целыми. Кирилл убрал её в за-
щитный пакет и только после этого позволил Евгении осмот-
реть борозду на шлеме.

У мачты Павел сматывал уцелевший кабель ретранслято-
ра. Основной блок лежал на брезенте. Осколок прошёл че-
рез крышку, перебил питание и застрял в плате. Рядом со-
хранился аккумулятор Ильи. Индикатор показывал три про-
цента, но ток на выходе отсутствовал.

Павел успел выгрузить локальный и станционный журна-
лы и передал Вере их копии. Самат потребовал повторно
установить время потери питания: показания узла не совпа-
дали с состоянием гарнитуры.

Он подключил тестер. Экран показал последнюю штат-
ную передачу Ильи в 04:56:48. В 04:57:13 прошла тревога
«Свода». Радар подтвердил рой в 04:57:24. Питание ретранс-
лятора исчезло в 04:57:23 и семь десятых секунды.

— Я услышал его после радарной тревоги, — сказал я.
— Самат приказал рассредоточиться, Роман начал повора-
чивать турель. Потом Илья сказал про левый отвод.

Самат подтвердил порядок событий. Павел открыл жур-
нал гарнитуры. Последний принятый пакет совпадал с до-



 
 
 

кладом станции. Передачи с голосом не было.
Павел предположил, что после обрыва питания из буфера

вышел кусок старого звука. Я напомнил: сообщения с такой
фразой в журнале не было. Тогда он заговорил о наложении
каналов и о том, что я мог принять команду Самата за голос
Ильи. Самат про рельсы не говорил.

Он провёл ладонью по затылку. Возражение ему не понра-
вилось, но спорить дальше не стал.

Мы собрали уцелевшее оборудование. Самат отдельно
уложил личную станцию Ильи и закрыл ящик своей плом-
бой. Разбитый ретранслятор несли вдвоём: корпус цеплял-
ся за ремни, а внутри перекатывался оторванный радиатор.
Самат настоял, чтобы его не разбирали на детали до сверки
журнала. Затем велел Роману отвезти турель в ремонтный
бокс, а нас с Павлом отправил к «Своду».

Внутри контейнера пахло нагретой изоляцией. Система
охлаждения работала на пределе после ночного налёта. Ве-
ра сидела у служебного терминала. Перед ней светились три
временные шкалы. Техник, который вчера ходил с нами в
тоннель, снял боковую панель и проверял чёрный кабель
трассоискателем.

— Круглов, повторите порядок, — сказала Вера.
Я рассказал с момента тревоги до спуска в канаву. Она

не перебивала и ставила отметки на шкале. Когда дошёл до
голоса Ильи, попросила назвать моё положение.

— За первым блоком. Потом перешёл к батарее и вернул-



 
 
 

ся.
— Гарнитура была на общем канале?
— Да. Проводной резерв оставался открыт.
— Левый наушник мог принять личную станцию Корне-

ва?
— Только при работающем передатчике.
Павел положил на стол журнал рядом со шкалой Веры.

Временные метки совпали с сохранённой копией.
— Передачи нет. Питание узла потеряно раньше. Личная

станция Корнева повреждена тем же ударом и после него не
включалась.

Вера увеличила шкалу. Между красной отметкой «Свода»
и первой меткой радара оставалось одиннадцать секунд.

— Закрытый модуль сформировал прогноз в 04:57:12, —
сказала она. — Через восемь десятых система выдала трево-
гу. Первый радарный пакет пришёл в 04:57:24.

— Что дал микродрон Кирилла? — спросил Самат.
— Камера не видела целей. Телеметрия пришла позже ра-

дара.
— Перехват чужого управления?
— Подтверждённого сигнала нет.
Я посмотрел на чёрный кабель. Он входил в нижнюю

часть стойки и уходил за закрытую перегородку.
— Данные могли прийти по чёрному кабелю, — сказал я.

Техник покачал головой и проверил показания трассоиска-
теля.



 
 
 

— Трассоискатель видит обмен только внутри контейне-
ра. Внешнего ответа нет.

— Куда уходит линия?
Вера вывела схему. Чёрного кабеля на ней не было.
— К модулю за перегородкой. В документации отсек на-

зван резервом вычислительной мощности. Доступ закрыл
изготовитель.

— Тогда открывайте.
— Запрос отправлен. До ответа система остаётся вклю-

чённой.
Самат опёрся ладонью о край стола. Техник перестал ра-

ботать и повернулся к нам.
— Она выдала боевую тревогу без понятного источника,

— сказал Самат.
Павел напомнил, что предупреждение пришло раньше ра-

дара и сохранило расчёт. Самат ответил, что польза не объ-
ясняет источник.

Вера подняла руку, останавливая спор. На терминале миг-
нул входящий вызов штаба. Она включила громкую связь.
Дежурный офицер потребовал краткий доклад. Вера сооб-
щила о расхождении временных меток и об отсутствии вход-
ных данных, которые могли бы объяснить прогноз.

— Остановку узла запрашиваете?
— Запрашиваю перевод в режим наблюдения до проверки

закрытого модуля.
— Отказано. Сектор ожидает повторный налёт. «Свод»



 
 
 

остаётся в рабочем режиме.
— Модель сформировала тревогу из неизвестного источ-

ника.
— В предварительном заключении укажите скрытую кор-

реляцию слабых признаков.
— Для корреляции нужны признаки. В журнале их нет,

— сказала Вера, глядя на шкалу.
— Отсутствие отображения не означает отсутствие внут-

ренних данных. Производитель подтвердил штатную работу.
— Производитель не открыл модуль.
Офицер выдержал паузу и повторил приказ. Аудит пере-

носился до стабилизации сектора. Предупреждение призна-
вали результатом скрытой корреляции. Все журналы требо-
валось синхронизировать со штабным архивом.

— Подтвердите исполнение, старший лейтенант.
— Приказ приняла. Узел остаётся в работе, — сказала Ве-

ра и сжала пальцы на краю планшета.
Связь отключилась. На экране рядом с отметкой тревоги

появилось служебное пояснение: «прогноз на основе слабых
признаков». Минуту назад там стояло «источник не установ-
лен». Изменение пришло без подписи оператора. Вера от-
крыла историю правок, но увидела только номер штабного
пакета и автоматическое время приёма.

Самат отметил, что штаб успел дать объяснение раньше
окончания проверки. Вера подтвердила: новая формулиров-
ка пришла вместе с приказом. Павел закрыл журнал гарни-



 
 
 

туры и отодвинул его от терминала.
— У штаба ещё четыре сектора, — сказал Павел. — Если

гасить систему после каждого необъяснённого сигнала, но-
чью останемся без общей картины. Она спасла нас, и это то-
же факт.

Самат повернулся ко мне. Он ждал ответа, хотя решение
уже принял штаб.

— Что думаешь?
Я не хотел отвечать. Голос Ильи всё ещё звучал яснее его

лица. Если признать, что передача была невозможна, следо-
вало искать другое объяснение. Ни одного нормального объ-
яснения у меня не было.

— «Свод» предупредил верно, — сказал я. — Отключим
сейчас — следующий рой может пройти.

— А голос?
— Помеха. Наложение каналов. Я был возле работающей

турели.
Павел кивнул и убрал журнал. Самат продолжал смотреть

на меня.
— Сам в это веришь?
— Хочу проверить гарнитуру ещё раз.
— Это не ответ.
— Другого у меня нет.
Вера отключила автоматическую синхронизацию терми-

нала и скопировала три шкалы на отдельный носитель. По-
том убрала его во внутренний карман.



 
 
 

Она решила проверить гарнитуру на стенде с независи-
мым питанием и приёмником без сети. Штаб получал син-
хронизированный журнал, но гарнитуру Вера оставляла для
отдельного исследования.

Павел посмотрел на Самата. Тот разрешил одним кивком.
До полудня нас вернули на разрушенную позицию. Евге-

ния закончила осмотр погибших и помогала собирать лич-
ные вещи. Возле мачты она нашла металлическую кружку
Ильи, смятую осколком. Имя на дне сохранилось, и она по-
ложила кружку в ящик с его вещами.

— Гарнитуру семье вернёте?
— После проверки.
— Ты правда слышал его после обрыва?
— Слышал.
— Тогда запиши фразу сейчас. Память исправляет то, что

ей мешает.
Я достал блокнот и записал слова Ильи вместе со време-

нем. Рука остановилась на фамилии. Голос я помнил, а лицо
снова пришлось собирать по отдельным деталям.

Павел развернул стенд в укрытии за пакгаузом. Он под-
ключил изолированный аккумулятор, контрольный приём-
ник и старую гарнитуру для сравнения. Пакет Ильи вскрыла
Вера. Пломбу сняли на камеру.

Сначала проверили обрыв. Кабель питания был пере-
бит полностью. Провод был оторван от корпуса, остаточ-
ный заряд в блоке отсутствовал. Павел подключил гарниту-



 
 
 

ру к внешнему источнику через переходник. Левый наушник
ожил с обычным фоновым шумом.

Павел подтвердил, что передатчик отключён, а сеть физи-
чески разомкнута. Любая речь могла прийти только со стен-
да.

Я надел гарнитуру. Вера попросила повторить положение
головы во время налёта. Я повернулся к рельсам, затем к тех-
нической канаве. Ничего, кроме слабого шипения.

Павел считал проверку законченной: повреждённая элек-
троника могла щёлкнуть, но не создать голос. Вера попроси-
ла повторить тест.

Он поменял полярность тестового сигнала и подал корот-
кий импульс. В правом наушнике щёлкнуло, а левый канал
на тест не ответил.

Я снял гарнитуру, поправил переходник и снова надел.
Когда повернулся к рельсам, шум не изменился. При дви-
жении влево наушник едва слышно щёлкнул. Вместе со зву-
ком пришло направление без слов и образов. Я на миг точно
знал, что нужно уйти с рельсов в техническую канаву. Оста-
новившись лицом к левому отводу, я посмотрел на старый
бетонный борт.

— Что? — спросила Вера.
— Щелчок. Когда повернулся сюда.
Павел посмотрел на прибор: стенд импульса не зареги-

стрировал. Он предположил, что при движении сместился
контакт.



 
 
 

Он взял гарнитуру, повторил движение и ничего не услы-
шал. Вера попробовала следом. Наушник молчал. Когда гар-
нитура вернулась ко мне, щелчок не повторился, но направ-
ление осталось в теле ещё несколько секунд. Я смотрел на
канаву и убеждал себя, что знакомый голос вернулся из па-
мяти об утреннем бое.

— Запиши, что прибор импульс не зарегистрировал, —
сказала Вера. — Причину не назначай.

Павел предупредил, что в отчёте пустого места не оставят.
Вера ответила: поэтому наблюдение должно остаться точ-
ным.

Самат подошёл со стороны ремонтного бокса. Ему пере-
дали новый приказ: наше подразделение должно было при-
крывать три мобильные огневые группы вдоль железной до-
роги. Первая смена выходила в четырнадцать часов. Турель
Романа требовалось вернуть в строй до выезда.

Старшина спросил, отключат ли узел. Вера сообщила ре-
шение штаба оставить «Свод» в работе, а Павел показал жур-
нал стенда: гарнитура была повреждена, подтверждённой пе-
редачи не нашли.

Затем он перевёл взгляд на меня. Я сказал, что услышал
только щелчок и снова почувствовал направление на левый
отвод. Он не стал расспрашивать при остальных.

— Гарнитуру запечатать, — приказал Самат. — Круглов,
в ремонтный бокс. Павел поднимет отдельный провод до ог-
невых групп.



 
 
 

Мы свернули стенд. Вера вернула гарнитуру в пакет и по-
ставила новую пломбу. На терминале «Свода» зелёным све-
тилась готовность к работе. Под строкой тревоги уже не бы-
ло неизвестного источника. Осталась утверждённая штабом
скрытая корреляция, которая спасла расчёт на одиннадцать
секунд раньше радара.

К 13:30 я закрепил на турели второй восстановленный
привод. Роман провернул ствол вручную и подключил пита-
ние. В кузов погрузили катушку кабеля, запасную батарею
и пакет с гарнитурой Ильи. Через полчаса нам предстояло
выйти к первой мобильной группе, где следующий сигнал
«Свода» должны были принять как обычное боевое преду-
преждение.



 
 
 

 
Глава 5. Белая запись

 
13 августа 2058 года, 16:00–23:40

Полевой штаб сектора. Ремонтный бокс Лин-Грузового
Привод турели заклинил на первом же полном проходе.

Роман успел снять питание, прежде чем двигатель сжёг об-
мотку, но ствол застыл над северными путями и больше не
поворачивался. Я открыл боковую крышку, взялся за корпус
редуктора и сразу отдёрнул руку. Металл нагрелся сильнее,
чем показывал датчик.

— Пять секунд выдерживал? — спросил я.
— Пока цели не пошли. Потом не считал.
Роман поставил рядом ящик с инструментом и сел на бро-

нещит. На его рукаве осталась полоса копоти после утренне-
го налёта. Турель вернули с разрушенной позиции в ремонт-
ный бокс, но нормально осмотреть её не успели. Через два
часа мобильная группа должна была сменить сектор, а дру-
гого пулемётного модуля у нас не было.

Я подключил внешний тестер. Система назвала привод
новым, ресурс — девяносто восемь процентов. Под крыш-
кой виднелись старые сварные точки, а на защитной пласти-
не остались три неглубокие вмятины. Их зачистили, покры-
ли грунтом и поверх поставили складскую метку.

— Принеси ведомость выдачи.



 
 
 

— Зачем? Привод уже умер.
— Хочу узнать, когда его записали новым.
Он вернулся с планшетом. В строке стояла дата вчераш-

него ремонта, состояние обозначили как новое. Серийный
номер совпадал. Я снял датчик положения и увидел под ним
крошку металла. Ведущую шестерню меняли, но вал остави-
ли старый. Он получил удар сбоку и теперь ходил с неболь-
шим изгибом.

— Его восстановили после трёх попаданий, а потом вы-
дали как новый, — сказал я.

Роман провёл пальцем по вмятинам. Я показал смятую
опору и вал, который выправляли нагревом. Геометрию не
вернули, поэтому привод снова закусило. Списать его было
проще всего, но тогда мобильная группа оставалась без ту-
рели.

Я велел ему снять ручной вороток и очистить зубья. Сам
пошёл к складу за валом. Дежурный кладовщик нашёл нуж-
ную позицию в реестре, но в ячейке лежал только пустой па-
кет с заводской пломбой. По учёту вал приняли утром и сра-
зу передали ремонтной группе. Под электронной подписью
стоял мой номер.

— Я вал не получал.
— Подтверждение есть, — сказал кладовщик и повернул

экран.
— Покажи камеру выдачи.
— После налёта не пишет. Подпись снимет только началь-



 
 
 

ник склада.
Начальник находился на восточной позиции. Ждать его

мы не могли. Я забрал два старых вала из ящика списанных
деталей и вернулся к турели. Один оказался короче на четы-
ре миллиметра. Второй подходил, но посадочное место было
разбито.

Роман увидел принесённые детали и покачал головой. Я
пообещал собрать привод, если он хотя бы несколько минут
не будет спрашивать о результате. Он действительно замол-
чал и занялся очисткой корпуса.

Я выбрал второй вал и выточил втулку из крепёжной шай-
бы. Электрический станок работал от общей сети и оста-
навливался при каждом переключении генератора. Прихо-
дилось заново выставлять размер. После третьего сбоя Са-
мат принёс переносной аккумулятор.

— Сколько времени?
— Полтора часа. Сеть прыгает.
— В семнадцать тридцать проверка. Одновременно го-

товь ручной привод.
— Роман не удержит им быстрый аппарат.
— Зато турель выйдет на позицию.
— Принял.
Он не стал требовать невозможного и не предложил ве-

рить показанию ресурса. Я закрепил втулку, поставил вал и
собрал редуктор без верхней крышки. Роман крутил воро-
ток, а я следил за зацеплением. На третьем повороте зубья



 
 
 

прошли без рывка.
Мы подали питание. Ствол медленно ушёл к восточному

краю сектора, остановился и вернулся. Температура выросла
на четыре градуса. Штатный датчик показал двадцать один.

Роман усмехнулся показанию. Я поставил отдельный тер-
мометр на корпус: штатному датчику после такого ремонта
верить было нельзя.

Я закрепил простой контактный датчик рядом с втулкой
и вывел показание на боковой экран. После пяти проходов
корпус нагрелся до сорока семи. Новый штатный датчик
продолжал показывать три градуса выше воздуха.

В 17:38 Самат принял турель условно. Роману запретили
автоматический поворот без визуального контроля. В жур-
нал ремонта я внёс фактическое состояние привода и указал,
что вал восстановлен после повреждений. Терминал дважды
предложил стандартную запись: «узел исправен, ресурс под-
тверждён». Я отклонил подсказку и поставил свою подпись.

Роман заметил, что после моей записи склад обвинит нас
в порче новой детали. Я ответил, что сначала им придётся
эту новую деталь найти.

Передовая машина мобильной группы ушла на северную
точку без нас. Турель осталась в боксе до вечернего выезда.
Самат отправил меня в полевой штаб: Вера требовала по-
вторно подтвердить время голоса Ильи и обещала показать
журнал закрытого модуля.

Штаб разместили в бывшей диспетчерской грузовой стан-



 
 
 

ции. В окнах стояли бронепанели, поэтому внутри горели
лампы. Павел сидел у связного терминала и прокладывал ре-
зервный канал к мобильным группам. На стене за ним висе-
ла карта сектора с двумя свежими отметками ударов.

Вера ждала в соседней комнате. Она закрыла дверь, от-
ключила настенный экран и поставила на стол автономный
терминал. Рядом лежал носитель размером с жетон.

— Садитесь, — сказала она. — Сначала ещё раз время
фразы.

Я повторил порядок событий. Предупреждение «Свода»
появилось в 04:57:13. Радар увидел цели через одиннадцать
секунд. Голос Ильи я услышал после радарной тревоги, когда
расчёт уже начал рассредоточение.

— Уверены, что после? — спросила Вера.
— Роман к тому моменту открыл огонь. До радара он не

стрелял.
— Значит, не раньше 04:57:25.
Она открыла журнал. На чёрном фоне шли обычные стро-

ки с временем, источником и подписью проверки. Между за-
писями 04:57:12 и 04:57:13 находилась белая полоса. Текст
был виден, но поля слева и справа оставались пустыми.

«НИЗКИЙ ПРОХОД. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ОСЬ.
ВРЕМЯ ДО ВХОДА: 00:11».

Я узнал ту тревогу. Вера попросила посмотреть на слу-
жебные поля ниже.

У записи не было номера входного пакета. Поле источни-



 
 
 

ка не заполнилось. Контрольная подпись отсутствовала. Сле-
дующая строка сообщала, что предупреждение передано в
общую сеть, и уже там стояла отметка «Свод».

— В штабе видели эту строку?
— Они получили синхронизированную копию. Там уже

стоит пометка о скрытой корреляции.
— А здесь?
— Здесь нет основания для прогноза. Строка появилась

внутри закрытого модуля и ушла в боевой канал.
Я наклонился ближе. В утреннем журнале приёма такая

же пустая строка исчезла после перезагрузки. Тогда речь шла
о пропавшем комплекте привода. Теперь белая запись пре-
дупредила о налёте.

— Может, модуль не выводит внутренние данные наружу?
— Может. Тогда должна быть служебная подпись.
— Рой всё равно был настоящим.
— Но без подписи мы не знаем источник и не можем по-

вторить расчёт.
Дверь открылась. Павел вошёл с кабелем в руке и попро-

сил вернуть штабной канал на несколько минут. Вера отве-
тила, что терминал отключён намеренно.

— Нам нужно закончить сверку.
— У северной группы рвётся связь. Я не могу держать

сектор на одном проводе из-за этой строки.
Он увидел запись на экране, поставил кабель на стол и

сказал:



 
 
 

— Это предупреждение спасло расчёт. Остальное сейчас
вторично.

— Сегодня спасло, — ответил Самат от двери. Он во-
шёл следом за Павлом и закрыл комнату. — Завтра такая же
строка отправит группу на пустую позицию. Чем проверять
будем?

Павел предложил проверять прогноз радаром и наблю-
дением с позиции. Самат напомнил, что радар опоздал на
одиннадцать секунд. Павел ответил, что именно эти секунды
и спасли расчёт.

Он говорил спокойно, однако кабель в его руке натянулся.
Павел пришёл за соединением, а оказался в споре, который
не возвращал связь северной группе.

— Отключим «Свод», получим обычную картину, — про-
должил он. — Рой уже проверил, сколько нам нужно време-
ни. Следующий налёт пойдёт ниже. Тогда будем объяснять
погибшим, что источник первой тревоги не заполнил поле.

Самат подошёл к экрану и положил ладонь рядом с белой
строкой.

— Я не предлагаю гасить узел. Я хочу знать, на чём стро-
ится команда.

— Команда была верной.
— Пока один раз.
— Одного раза хватило, чтобы мы сейчас спорили.
Я понимал Павла. Когда голос Ильи вывел нас в канаву,

я побежал без подписи и подтверждения. Мы побежали, по-



 
 
 

тому что времени не было. Если «Свод» снова даст одинна-
дцать секунд, спор закончится тем же.

Вера подключила штабной кабель к изолированному пе-
реходнику.

— Запущу синхронизацию только журнала предупрежде-
ния. Смотрите на строку.

На экране появился значок обмена. Белая запись остава-
лась на месте несколько секунд. Затем поле источника миг-
нуло. Текст предупреждения стал серым, а рядом возникло
пояснение: «скрытая корреляция слабых признаков». Ещё
через секунду вся исходная строка исчезла. На её месте оста-
лась обычная запись, созданная штабным архивом в 05:42.

— Верните локальную версию, — сказал Самат.
Вера открыла историю. Терминал сообщил, что журнал

синхронизирован и расхождений нет. Белой строки в исто-
рии тоже не оказалось.

Павел посмотрел на время и напомнил, что все в комнате
видели запись. Вера ответила: для проверки этого мало, по-
тому что после синхронизации исходное событие заменили
объяснением, которого модуль не давал. Даже если поясне-
ние добавил штаб, ранняя версия должна была сохраниться.

Самат спросил, сохранила ли она копию до подключения.
Вера не ответила сразу. Она закрыла окно журнала и дожда-
лась, пока Павел заберёт кабель.

— Северная группа ждёт канал, — сказала она. — Под-
нимите его. Через десять минут я верну терминал в сеть.



 
 
 

Павел задержался у двери и обернулся.
— Не превращайте полезную систему во врага только по-

тому, что она работает не так, как мы привыкли.
— Я проверяю не намерения системы, — ответила Вера.

— Я проверяю её данные.
Когда он вышел, Самат попросил меня вернуться к туре-

ли. Вера сказала, что сначала нужна минута. Старшина по-
смотрел на неё и оставил нас вдвоём.

Она вынула из внутреннего кармана автономный носи-
тель. На нём не было военной маркировки, только ручная
риска у края.

— Я сохранила локальный журнал до синхронизации, —
сказала Вера. — Полную копию, вместе с белой строкой.

Носитель не был зарегистрирован в сети «Свода». По пра-
вилам Вера должна была передать его в штаб и удалить свою
копию. Я предложил так и сделать, но она напомнила: после
утреннего приказа запись уже переписали, а теперь исходная
строка исчезла совсем.

Она подключила носитель к автономному терминалу. Бе-
лая строка открылась снова. Вера показала контрольную
сумму файла: копия была создана до синхронизации и после
не менялась.

— Зачем вы говорите об этом мне?
— Вы слышали Корнева. Вы были на позиции и може-

те подтвердить время. Если журнал заберут, останется ваше
свидетельство.



 
 
 

Я спросил, что даст свидетельство рядового против штаб-
ного архива. Вера ответила: сейчас нужно сохранить исход-
ные данные; спор будет потом.

Вспомнилась подпись в складском реестре, по которой я
якобы получил несуществующий вал. Там тоже хватило зе-
лёной отметки, чтобы предмет считался переданным. Мой
отказ ничего не менял, пока деталь не понадобилась в ре-
монте.

— Что от меня требуется?
— Не говорить о копии Павлу и технику «Свода». Самату

я сообщу сама, если понадобится.
Я заметил, что Самат уже догадался о копии. Вера отве-

тила: догадка не создаёт записи.
Чужие секреты я не любил. Рядовому хватало ответствен-

ности за свой участок и исправность техники. Чужой носи-
тель в эту схему не входил. Но белая строка исчезла у меня
на глазах, а вместо неё осталась формулировка, придуман-
ная позже.

— Хорошо, — сказал я. — О копии не скажу.
Вера убрала носитель в карман. При расспросах я дол-

жен был говорить только о том, что видел до синхронизации.
Я повторил главное: белая запись без источника и подписи.
Она кивнула.

В ремонтный бокс я вернулся после девяти вечера. Турель
стояла на тягаче. Роман проверял ручной вороток, а контакт-
ный датчик показывал сорок два градуса. Штатный экран



 
 
 

уверял, что привод почти холодный.
Марат возился с медицинской платформой у соседней

стены. Редуктор он заменил, но машина не принимала ко-
манду снять утреннюю задачу. На её экране оставался марш-
рут от медпункта к разрушенной позиции у сигнальной мач-
ты.

Он трижды удалял маршрут, но после обновления задача
возвращалась. Автоматический запуск Марат отключил, се-
лектор стоял в ручном режиме.

Я проверил селектор. Он действительно находился в руч-
ном положении. Задача в очереди была зачёркнута и помече-
на как завершённая. В журнале маршрутов платформа чис-
лилась у медпункта весь день.

Марат закрыл экран и снял ключ допуска.
— До утра постоит в сервисном режиме. Потом перепро-

шьём блок.
Самат велел поставить машину за ремонтным боксом,

чтобы не мешала выезду турели. Мы втроём откатили плат-
форму к бетонной стене. Марат включил стояночный тор-
моз, вынул ключ допуска и перевёл тяговый контур в сер-
висный сон. После этого платформа не должна была принять
маршрут без внешнего подтверждения.

В 23:27 северная группа передала воздушную тревогу.
Несколько целей прошли через первую линию наблюдения,
но повернули вдоль промзоны. Роман поднялся на тягач. Я
проверил внешний датчик привода и полез следом.



 
 
 

За спиной включился электромотор. Медицинская плат-
форма отжала стояночный тормоз и медленно вышла из-за
бокса. Ключа допуска в панели не было. На экране светился
старый маршрут к разбитому ретранслятору.

— Марат! — крикнул я.
Он бросился к машине и нажал аварийную остановку.

Платформа не отреагировала. Колёса повернули к железно-
дорожным путям, туда, где утром погиб Илья.

Я спрыгнул с тягача, догнал машину и выдернул силовой
разъём из внешнего блока. Платформа прошла ещё метр,
затем остановилась поперёк выезда. На экране исчезла кар-
та. Осталась белая строка без номера задачи: «МАРШРУТ
ПОДТВЕРЖДЁН».

Через секунду над станцией включилась сирена. Враже-
ский рой прорвал первую линию, а медицинская платформа
без ключа допуска стояла носом к уничтоженной позиции.



 
 
 

 
Глава 6. Дыра в куполе

 
14 августа 2058 года, 03:15–07:30

Северный край станции Лин-Грузовой. Мобильная огне-
вая позиция

Сетемёт заклинило при первом взводе. Я выдернул кассе-
ту и увидел, что направляющую смяло по краю при разгруз-
ке. До воздушной тревоги оставалось меньше минуты, а над
насыпью уже шёл низкий гул, которого радар ещё не связы-
вал с целями.

Позицию поставили между северной стеной пакгауза и
двумя цистернами. Роман развернул турель вдоль путей. В
двадцати метрах стояла машина второй группы с дробовым
модулем. Третья заняла площадку за водоводом. Открытый
сектор над подъездной дорогой должны были держать пере-
хватчики Кирилла.

Я выправил направляющую плоскогубцами и вернул кас-
сету.

— Один выстрел выдержит, — сказал я расчётчику.
— А второй?
— После первого будет видно.
Самат проверил, чтобы люди не стояли возле машин. По-

сле залпа тягачи должны были отходить к следующей отмет-
ке, но дорогу перекрывала медицинская платформа Марата.



 
 
 

Её ночью отбуксировали с маршрута к погибшему ретранс-
лятору. Теперь Марат вёл машину вручную во двор.

— Освободи проезд и оставайся там, — приказал Самат.
— На борту перевязочные пакеты.
— Передай Евгении. Машина в бой не пойдёт.
Марат увидел приближающиеся отметки и повёл плат-

форму за пакгауз.
Кирилл сидел в люке командной машины. На одном экра-

не шла радарная картина, на втором выводилось изобра-
жение малого дрона над водоводом. На востоке появились
шесть крупных отметок. Они держались высоко и шли пря-
мо на станцию.

— Похожи на носители, — сказал Павел. — Ракетная
группа просит подтверждение.

«Свод» присвоил всем шести высокий приоритет. На
планшете Самата появилась рекомендация: дальний пере-
хват, расход шесть ракет.

Кирилл увеличил картинку.
— Подождите. У них скорость прыгает.
— Помехи? — спросил Самат.
— Нет. Отметки раздваиваются возле ферм. Там отража-

тели.
Одна цель распалась на три точки и снова собралась. По-

сле смены режима её высота изменилась на двести метров.
— Ложные, — сказал Кирилл. — Под ними идёт основной

рой.



 
 
 

Вера ответила из машины «Свода»:
— Автоматический приоритет ограничиваю. Ракетам

огонь после второго подтверждения.
— До входа сорок секунд, — сообщил Павел.
— Эти шесть не подтверждены.
— Если носители настоящие, потом не догоним.
— Пусть оптика даст форму. «Свод» сейчас видит веро-

ятность, а не корпус.
Красная рамка стала жёлтой. Ракетчики не запустили бо-

еприпасы. Через несколько секунд крупные отметки рассы-
пались. Под ними радар заметил десятки малых аппаратов,
которые шли ниже крыш, используя вагоны как экран.

— Основной рой вдоль грузовых путей! Дистанция де-
вятьсот! — передал Кирилл.

Самат поднял руку.
— Первая и вторая группы, работать дешёвыми средства-

ми. Ракеты держать. Роман, левый край твой. Денис, следи
за приводом. Кирилл, закрывай дорогу.

Турель дала короткую очередь. Первый аппарат разлетел-
ся над вагоном, второй взорвался между рельсами. Роман
повёл ствол вправо. Внешний датчик показал пятьдесят че-
тыре градуса.

— Пауза, — сказал я.
— Ещё три цели.
— Тогда не доводи до упора.
Сетемёт выбросил сеть. Она раскрылась перед двумя ап-



 
 
 

паратами. Один запутался и рухнул, второй потерял винт и
ударился о стену пакгауза. Расчёт начал ставить новую кас-
сету, но затвор не вернулся назад.

Дробовой модуль второй группы срезал передние винты
дрону, который прошёл ниже турели. Аппарат упал за бло-
ком и взорвался. Осколок пробил боковое стекло машины.

— Вторая группа, сменить точку! — приказал Самат.
Тягач тронулся и наехал на обломок. Шина лопнула. Ма-

шина осталась поперёк дороги и закрыла часть сектора.
Кирилл запустил четыре перехватчика. Первый догнал

ударный аппарат у склада и столкнулся с ним. Второй и тре-
тий ушли к водоводу.

— Четвёртый потерял управление. Помеха растёт.
Постановщик помех включили на полную мощность. Кар-

тинка на пульте рассыпалась. Вместе с вражескими аппара-
тами вниз пошёл один из перехватчиков у водовода.

— Глушение уменьшить на северном секторе, — потре-
бовал Кирилл.

— Уменьшим — рой получит навигацию, — ответил Па-
вел.

— Я свои машины тоже теряю.
Часть роя уже шла без внешнего управления, по загружен-

ному маршруту.
— Помехи оставить, — решил Самат. — Кирилл, перехо-

ди на проводной маяк.
Кирилл переключил пульт на кабель к пусковой рамке. Из



 
 
 

четырёх перехватчиков у него оставался один.
Турель дала ещё две очереди. Температура привода под-

нялась до шестидесяти восьми. Корпус задрожал.
— Стоп! — крикнул я.
— Цель на левом краю.
— Ещё один поворот — закусит.
Роман отпустил спуск, но автоматика продолжила вести

аппарат. Ствол дёрнулся и остановился. На экране появилась
ошибка положения.

— Закусило.
— Питание снимай.
Он отключил привод и схватился за ручной вороток. Пока

разворачивал ствол, три дрона прошли над вагонами. Один
сбил дробовой расчёт. Второй взорвался у кабельной будки.
Третий пошёл к машине «Свода».

Вера вывела машину «Свода» из-под навеса и взялась за
переносной модуль помех. Она направила антенну на аппа-
рат. Дрон потерял высоту и врезался в пустой кузов в десяти
метрах от неё. Взрыв разбил фару машины.

— Мельник, в укрытие! — приказал Самат.
— После переноса канала.
— Павел перенесёт.
— У него связь сектора.
Вера вытащила блок из стойки, перебежала к бетонной

стене и подключила резервную антенну. На планшете снова
появилась общая картина. Она работала рядом с нами, а не



 
 
 

ждала отчётов в контейнере. После этого я перестал считать
её обычным штабным специалистом.

Роман крутил вороток обеими руками. После каждой оче-
реди он менял направление вручную. Я открыл крышку при-
вода. От редуктора пахло горелой смазкой. Восстановлен-
ный вал снова повело, а втулка посинела.

— Снимать надо.
— Под огнём?
— Иначе ручной поворот тоже встанет.
Самат услышал нас.
— Сколько замена?
— Три минуты, если запасной готов.
— На тягаче, — сказал Роман. — Под задним сиденьем.
Тягач стоял за турелью, открытый рою. Я пригнулся, до-

бежал до машины и вытащил привод. Пока тащил его обрат-
но, над путями раскрылась осколочная кассета. Металл про-
шёл по крыше. Один осколок ударил в корпус привода, вто-
рой пробил мне рукав выше локтя.

Я лёг за основанием и подтянул узел.
— Роман, ещё две очереди вручную. Потом снимаем ре-

дуктор.
— У меня сектор открыт.
— Через две очереди он всё равно откроется.
Самат передал второй группе закрыть наш край. Роман

отстрелял короткую ленту и снял питание.
Я открутил три болта. Нижний не шёл: резьбу повело по-



 
 
 

сле утреннего удара. Пришлось срезать головку компактным
резаком. Искры летели в щебень. Роман прикрывал меня
щитом.

— Справа!
Мы прижались к основанию. Дрон прошёл над турелью и

сбросил кассету. Заряд разорвался у тягача. Осколок ударил
Романа в наплечник и разорвал верхний слой защиты.

— Цел?
— Плечо двигается. Работай.
Я снял привод. Втулка распалась пополам. Запасной узел

тоже оказался восстановленным, хотя в реестре значился
складским резервом. По корпусу шёл сварной шов. Прове-
рять ресурс было поздно. Я поставил его на три целых бол-
та, а вместо срезанного крепления протянул стальную ленту
через раму.

— Это не удержит отдачу, — сказал Роман.
— Несколько очередей удержит. Стреляй короткими.
Турель дёрнулась, прошла вправо и остановилась на цели.

Температура нового узла уже была сорок один градус.
— Готово.
Роман открыл огонь. Два аппарата упали перед насыпью.

Третий взорвался в воздухе, засыпав позицию горящими об-
ломками.

Рой разделился. Основная масса шла к северной группе,
несколько целей повернули к водоводу. «Свод» снова пред-
ложил дальние ракеты. Приоритет получили четыре аппара-



 
 
 

та с крупными тепловыми отметками.
— Оптика подтверждает два носителя, — сообщил Ки-

рилл. — Остальные могут быть приманками.
Вера разрешила две ракеты. Первая уничтожила носитель

до сброса малых аппаратов. Вторая потеряла цель в помехах,
перенацелилась по команде «Свода» и ударила у водовода.
На экране оставались две крупные отметки.

— Почему не запускают ещё? — спросил Павел.
— «Свод» снял приоритет, — ответила Вера. — Обе цели

признаны ложными.
Одна отметка исчезла возле фермы. Вторая распалась на

облако отражателей.
— Верно снял, — сказал Павел.
Боезапас ракетной группы уменьшился до четырёх. Дешё-

вых целей оставалось больше двадцати.
Мобильные расчёты держали рой пулемётами и сетями.

Кирилл направил последний перехватчик на аппарат, шед-
ший к складу боеприпасов. После столкновения оба упали
за северной стеной.

— Перехватчиков нет.
— Принимай камеру второй группы, — приказал Самат.
Павел перераспределил каналы. Между северной группой

и позицией у водовода появилась полоса без устойчивого на-
блюдения. Радар видел её через отражения от цистерн, а ка-
меры перекрывали друг друга.

— Дыра над дорогой, — сказал Кирилл. — Один низкий



 
 
 

прошёл между секторами.
Аппарат скрылся за пакгаузом. Самат вызвал третью груп-

пу, но помехи закрыли ответ.
Дрон появился над цистернами. Он шёл почти у трубо-

провода. Турель Романа стояла в другом секторе. Пока при-
вод поворачивал ствол, аппарат нырнул за пустой резервуар
и вышел к цистерне с топливом для генераторов.

— Всем от цистерн! — приказал Самат.
Роман дал очередь, но пули прошли позади. Дрон врезал-

ся в верхнюю часть резервуара. Взрыв сорвал люк, топли-
во выплеснулось на площадку и загорелось вдоль бетонного
борта.

Жар дошёл до нас сразу. Дым закрыл дорогу и машину
второй группы. Один расчётчик пытался вытащить из тягача
ящик с кассетами.

Самат побежал к нему, пригибаясь за бетонным краем.
Я взял огнетушитель и пошёл следом. Возле машины пламя
уже лизало заднее колесо.

— Ящик брось! — крикнул Самат.
— Там новые сети!
— Брось и выходи за мной!
Расчётчик отпустил ящик. Самат схватил его за разгрузку

и повёл вдоль стены, где дым был реже. Я сбил огонь с ко-
леса, но топливо растекалось быстрее. Тягач пришлось оста-
вить.

Евгения встретила нас за пакгаузом. У расчётчика была



 
 
 

повреждена кисть. Самат пересчитал людей. Двое из третьей
группы не отвечали, пока Павел не восстановил проводной
канал. Они ушли к водоводу и продолжали бой с другой точ-
ки.

— Северный проезд закрыт дымом. Отход через ремонт-
ный двор.

— Всем группам смещаться туда после залпа, — приказал
Самат. — Машины не ждать. Оружие, которое можно снять,
несите руками.

Роман снял блок наведения с турели. Я отключил новый
привод и оставил ствол на тягаче. Мы унесли вычислитель
и короб с остатком ленты. Вера забрала переносной модуль
«Свода». Её техник тянул кабель, не успевая сматывать его.

К ремонтному двору рой уже редел. Третья группа уни-
чтожила ещё один аппарат у водовода. Несколько аппаратов
прошли над станцией, но потеряли навигацию и упали среди
вагонов.

В 05:08 радар снял массовую тревогу. Отдельные отмет-
ки держались ещё двадцать минут. За оборудованием не воз-
вращались, пока сапёры не проверили обломки.

У края двора Марат остановил медицинскую платформу и
снял с неё перевязочные пакеты. Автоматика снова показы-
вала маршрут к старой позиции, но тяговый контур он разо-
мкнул вручную. Евгения забрала сумки и велела не включать
машину до проверки. Платформа осталась у стены с выдер-
нутым силовым разъёмом, пока рядом принимали раненых.



 
 
 

Цистерна горела до рассвета. Мы потеряли топливо, тя-
гач второй группы, четыре перехватчика и турельную раму.
Троих ранило осколками. У Романа под наплечником налил-
ся тёмный след, но кость уцелела. Евгения перевязала его и
запретила поднимать тяжёлое.

— Когда новую турель собирать? — спросил он.
— Когда начнёшь слушать запреты.
— Тогда нескоро.
После семи Вера вызвала меня к машине «Свода». Самат

и Павел уже были там. На экране открыли журнал расхода.
Система предлагала шесть пусков в начале боя, затем Вера
ограничила приоритет. Позже по предложению «Свода» она
разрешила только два подтверждённых пуска и сохранила
четыре ракеты.

— Решение было правильным. Ложные цели ушли, носи-
тели сбиты.

— Первый приоритет ограничила я, — ответила Вера.
— Второй система сняла сама. Причины в рабочем журнале
нет.

Она открыла техническую сводку. Под строкой сохранён-
ного боезапаса стояло: «вероятность повторного прохода по
памяти маршрута». Фраза появилась после боя и не имела
ссылки на радарные данные.

— Чья память? — спросил Самат.
— В документации такого параметра нет.
Павел предположил, что речь о библиотеке прежних на-



 
 
 

лётов. Система могла сохранить ракеты для следующей вол-
ны по тому же направлению. Объяснение звучало разумно,
но в журнале не было расчёта вероятности.

Я посмотрел на карту. Утренний рой вошёл вдоль тех же
путей, по которым вчера пришёл первый налёт. Дыра между
секторами тоже лежала на этой линии.

— Вчера «Свод» предупредил про железнодорожную ось,
— сказал я. — Сегодня основной рой шёл там же.

— Поэтому и сохранил ракеты, — ответил Павел. —
Ждал повтор.

— Формулировка появилась после боя. Во время реше-
ния её не было.

Самат закрыл карту ладонью.
— Полезность оставляем. Объяснение пока не принима-

ем.
Он приказал к полудню восстановить мобильные группы

на новых точках. Роману предстояло получить другую ра-
му, Кириллу — собрать перехватчики из уцелевших дета-
лей. Мне достались два снятых привода и тягач с пробитой
шиной.

У двери Вера остановила меня.
— Вы правильно заметили повтор направления.
— Я только видел карту.
— Большинство смотрит на результат. Вы смотрите, от-

куда он взялся.
В бою она не доверилась первой зелёной отметке, сохра-



 
 
 

нила ракеты и сама вынесла модуль из-под удара. Этого хва-
тало, чтобы уважать её как полевого специалиста. Узлу я до-
верял меньше: он снова оказался прав, а причина появилась
после того, как всё закончилось.

К 07:30 пожар погасили пеной. На северной дороге разме-
чали три новые позиции. Следующий рой ожидали вечером,
и утренний налёт уже записали как первую смену ежеднев-
ной обороны.



 
 
 

 
Часть II. Полезная система

 
 

Глава 7. Дешёвый огонь
 

14–15 августа 2058 года

Сектор железной дороги. Сменные огневые позиции Лин-
Грузового

Ствол на новой раме перегрелся после сорока трёх вы-
стрелов. Роман снял палец со спуска, а я тянулся к защёлке
кожуха. Над путями догорал сбитый аппарат, и его обломки
ещё падали на щебень. Самат не дал нам закончить проверку
на месте.

— Сворачиваемся. Следующий удар придёт сюда.
— Привод горячий, — сказал я. — Снимем сейчас, на

ходу его закусит.
— У тебя две минуты. Потом грузим вместе с неисправ-

ностью.
Первая позиция стояла у северной стрелки, где накануне

сгорела цистерна. Мы сделали один залп по трём аппаратам и
сразу потеряли укрытие: противник мог вычислить точку по
вспышкам и радиокомандам. Роман открыл кожух, я пролил
на корпус немного воды из технической фляги. Пар обдал
лицо. Внутри смазка стала почти чёрной.



 
 
 

Я отпустил крепление датчика, выровнял его и заменил
оплавленный провод к внешнему термометру. Самат отсчи-
тывал время, стоя у тягача. На исходе второй минуты мы за-
крыли кожух, подняли опоры и ушли к следующей точке. Ту-
рель ехала с повёрнутым вправо стволом, потому что привод
не вернулся в транспортное положение.

Вторая позиция находилась за мастерской путевой служ-
бы. Тягач встал носом к выезду. Расчёт сетемёта занял бе-
тонную нишу, а Кирилл разложил у стены три дешёвых пе-
рехватчика. Четвёртый лежал без батареи: её переставили на
исправный аппарат.

— Заряд восемьдесят два. Склад обещал полные.
— Склад обещал и новый привод, — ответил я.
Роман услышал нас из люка и наклонился к открытому

борту. Он усмехнулся.
— Значит, у нас почти новая батарея и почти новый при-

вод. Победа по ведомости.
Я подключил турель к внешнему аккумулятору. На экране

осталось шестьдесят четыре процента, хотя утром блок стоял
на зарядке. Кабель нагрелся возле разъёма. Я снял защиту и
увидел потемневший контакт.

— Этот блок после смены на разбор, — сказал я.
— После смены он снова будет на зарядке, — ответил Ро-

ман. — Других нет.
Самат подошёл к борту и постучал пальцем по корпусу.

Планшет считал заряд нормальным.



 
 
 

— Сколько выдержит?
— Один короткий бой. Потом напряжение просядет, при-

вод станет медленнее.
— Отмечай на корпусе. После пятидесяти процентов ту-

рель только вручную.
Я провёл белую черту на боковой панели. Роман хотел

возразить, но в общем канале прозвучало предупреждение
«Свода». Система указала низкий проход вдоль ремонтной
мастерской. До входа оставалась минута сорок.

Кирилл поднял малый разведчик на высоту фонарного
столба. В камере мешала пыль, однако у дальней фермы по-
явилась движущаяся точка.

— Есть аппарат. Идёт один, за ним ещё два ниже крыши.
— Первая группа, приготовиться, — приказал Самат. —

Передатчики до команды не включать.
Мы дождались, пока первый дрон вышел из-за мастер-

ской. Сетемёт раскрыл сеть у самого пролёта. Аппарат за-
путался и упал между путями. Роман сбил второй короткой
очередью. Третий повернул к тягачу, но перехватчик Кирил-
ла врезался в него сбоку.

После последнего выстрела Самат сразу поднял группу.
Мы не стали проверять обломки. Через четыре минуты мина
легла в бетонную нишу, где только что сидел расчёт сетемёта.
Осколки пробили оставленную упаковку от кассеты.

— «Свод» угадал проход, — сказал Павел по кабелю. —
И время почти точно.



 
 
 

— Первый аппарат Кирилл тоже увидел, — ответила Ве-
ра.

— За двадцать секунд до входа. «Свод» дал почти две ми-
нуты.

Штаб занёс прогноз в подтверждённые. В журнале источ-
ник снова обозначили как слабую корреляцию, но на этот раз
радар и камера показали реальные цели. Белой строки я не
увидел. Вера проверила запись и ничего не сказала.

У следующего укрытия мы остановились только потому,
что тягач начал тянуть влево. Осколок застрял в боковине
передней шины и медленно выпускал воздух. Домкрата под
машиной не хватало по высоте, поэтому я подложил под него
обломок шпалы. Роман держал турель ручным тормозом, по-
ка я менял колесо.

— Сколько у нас запасных? — спросил он.
— Теперь ни одного.
— В снабжении числятся два.
— Пусть одно колесо привезёт другое.
Самат услышал и передал заявку на склад. Ответ пришёл

через минуту: запас подтверждён, доставка ожидается вече-
ром. Я сохранил номер заявки, хотя уже знал, что подтвер-
ждение не означает шину на площадке. После этого мы сно-
ва двинулись. Налёт закончился, но смена позиции забрала
почти столько же времени, сколько сам огонь.

Третью позицию мы заняли у грузовой рампы. Пока Ро-
ман наводил турель вручную, я снял батарею и заменил кон-



 
 
 

такт пластиной от старого силового блока. Работа заняла
двенадцать минут. За это время заряд упал ещё на шесть
процентов, хотя оружие не стреляло. Вентилятор охлажде-
ния забился пылью и тянул ток впустую.

Кирилл собрал возле рампы пятерых пехотинцев. Их от-
правили к нам на усиление после утреннего боя. У каждого
был карабин с дробовой насадкой, но только один умел от-
личать ударный аппарат от своего перехватчика по звуку.

Он включил запись на пульте. Сначала прошёл высокий
ровный гул.

— Этот держит обороты и высоту, — сказал он. — Обыч-
но несёт заряд дальше. По одному звуку стрелять рано, но
голову поднимайте сразу.

Он включил следующую запись. Гул шёл неровно, с ко-
роткими провалами.

— Здесь винты подстраиваются постоянно. Такой аппа-
рат идёт ниже и обходит препятствия. Услышали провал —
смотрите вдоль стены, а не в небо.

Солдат у края рампы спросил, как звучит наш перехват-
чик. Кирилл сразу включил ещё одну запись.

— Быстрее и выше. Но под помехами разницы почти нет.
Поэтому перед выстрелом ищите наш световой знак на брю-
хе.

— А если знак в пыли не видно?
— Тогда держите огонь, пока аппарат не войдёт в ваш сек-

тор. Упущенный дрон можно взять соседним расчётом. Сби-



 
 
 

тый свой уже не вернёшь.
Кирилл говорил без лишних слов. Он показал, как искать

источник звука среди отражений от вагонов. Затем каждо-
му назначил одну точку наблюдения. Через десять минут пе-
хотинцы перестали крутить головами во все стороны. Один
следил за крышей мастерской, другой держал просвет под
водоводом.

Я закончил с батареей и проверил ствол. Хромирован-
ное покрытие у патронника начало сходить. По учёту ресурс
оставался больше двух тысяч выстрелов. Фактически после
нескольких ремонтов он снова перегрелся накануне. Роман
посмотрел на запасной, закреплённый на раме тягача.

— Меняем, — сказал я.
— Он последний.
— Этот может повести при следующей длинной очереди.
— Если поставим новый сейчас, через два дня останемся

без него.
— Если этот разорвёт, останемся без турели сегодня.
Роман провёл ветошью по патроннику и показал мне по-

верхность. Масло легло ровно, видимой трещины не было.
— Держим короткими.
— Ты вчера тоже держал короткими.
— Вчера через наш сектор шёл рой.
— Поэтому привод меняли под осколками.
Он закрыл затвор и отказался отдавать ствол. Я снял бло-

кировку питания. Роман сразу положил ладонь на крышку.



 
 
 

— Люди у рампы без турели останутся открытыми. Ты
железо спасаешь или их?

— Я пытаюсь оставить им оружие, которое не развалится
во время боя.

— Пока ты его разбираешь, оружия у них нет.
Самат подошёл после последней реплики. Он осмотрел

патронник через ручной прибор, затем велел Роману отдать
запасной ствол.

— Меняем не сейчас, — решил он. — Старый держим
до первого нагрева. Запасной кладём рядом. Денис готовит
инструмент, чтобы сменить за две минуты. Длинные очереди
запрещены.

Роман согласился, потому что турель оставалась в рабо-
те. Я согласился, потому что замена уже лежала под рукой.
Полной замены мы не сделали, но и ведомости на слово не
поверили.

Перед вечерней сменой Евгения принесла нам две кани-
стры воды и заставила Романа снять наплечник. Утренний
осколок оставил под защитой распухший след, и рука под-
нималась хуже. Роман уверял, что для спуска ему достаточ-
но одного пальца. Евгения затянула повязку и сказала, что
следующим пальцем он будет подписывать отказ от лечения.

Я в это время чистил канал подачи. Внутри застрял ку-
сок гильзы, сплющенный затвором. Если бы он ушёл дальше,
ленту заклинило бы в начале очереди. Роман посмотрел на
обломок и перестал спорить о проверке после каждого залпа.



 
 
 

Самат сократил нашу следующую смену на двадцать ми-
нут. Вместо отдыха мы перенесли турель на третью точку и
закопали кабель питания под щебень, чтобы его не перебило
колёсами. Война будущего снова требовала лопаты и пары
целых перчаток.

К вечеру позиционная работа стала повторяться. После
каждой короткой очереди мы снимали питание, опускали
опоры и уходили на новую точку. Противник отвечал по
прежней отметке, находя только горячие гильзы и следы ко-
лёс. Иногда мины приходили через три минуты, иногда через
пятнадцать. Самат не разрешал угадывать безопасный срок.

Ствол нагревался быстрее. Батареи садились ещё до вы-
работки боекомплекта. Из шести кассет сетемёта две не рас-
крылись из-за повреждённых вышибных зарядов. Кирилл
разобрал один перехватчик и раздал его детали на остальные
аппараты. К полуночи у него осталось две машины, способ-
ные взлететь.

Снабжение продолжало присылать зелёные отчёты. В них
батарей хватало на трое суток, стволы имели половину ре-
сурса, а кассеты прошли проверку. Я начал записывать фак-
тический остаток мелом прямо на корпусах. К утру вся тех-
ника была покрыта цифрами, которые не совпадали с экра-
ном.

В 00:36 «Свод» выдал второй прогноз. Цели должны были
пройти через разбитый участок забора у западного пакгауза.
Мы сменили позицию заранее и поставили сетемёт в старой



 
 
 

погрузочной яме.
Павел считал прогноз достаточно точным, чтобы не под-

нимать малый дрон. Кирилл всё равно запустил аппарат на
кабельном маяке.

— Проверка лишней не бывает, — сказал он.
— Батарею береги, — ответил Павел. — У тебя две ма-

шины.
— Если прогноз ошибся, одна машина будет дешевле рас-

чёта.
Самат разрешил короткий вылет. Камера поймала три ап-

парата за двадцать секунд до входа. «Свод» показал пять.
Два шли так низко, что радар слил их с ограждением.

Первую пару забрала турель. Ствол нагрелся до установ-
ленной отметки. Я держал перчатки и ключ. Роман снял лен-
ту, мы открыли кожух и вытащили старый ствол. Металл
оставался горячим, перчатки начали дымиться у пальцев.
Запасной встал без подгонки.

— Минута сорок восемь, — сказал Самат.
Роман подал ленту и успел встретить последний аппарат у

пакгауза. После залпа группа снялась с позиции. Ответный
огонь пришёл по погрузочной яме, когда тягач уже проходил
за мастерской.

В штабе второй прогноз тоже признали подтверждённым.
Командование потребовало расширить автоматическое рас-
пределение целей между мобильными группами. Вера разре-
шила «Своду» предлагать сектора, но оставила ручное под-



 
 
 

тверждение огня.
— Два точных прогноза подряд, — сказал Павел. — Мы

всё равно каждый раз спорим с системой.
— Мы проверяем, — ответила Вера.
— Пока проверим, цель уйдёт.
— Сегодня не ушла.
Я ожидал нового спора, но Павел только обновил карту.

После двух точных предупреждений штаб начал обращаться
со «Сводом» как с надёжным наблюдателем. На позициях то-
же стало спокойнее. Люди перестали вздрагивать от каждого
шума над крышей и ждали красной полосы на планшете.

Утром 15 августа мы заняли третью сменную точку у ста-
рой водоотводной канавы. Я лёг под турель и менял кабель
привода, когда пришёл новый прогноз. «Свод» отметил про-
ход одиночной группы через пустырь за насыпью. Уверен-
ность стояла высокой. До контакта оставалось три минуты.

Самат приказал выдвинуться к пустырю. Кирилл поднял
последний исправный разведчик. Камера показала только
серую землю и край разрушенного ограждения.

— Целей нет.
— Время ещё есть, — ответил Павел.
Мы ждали за бетонным бортом. Турель держала проход,

пехотинцы следили за крышами, сетемёт был взведён. Три
минуты закончились. Потом прошло ещё две. Радар оставал-
ся чистым.

— Могли повернуть, — сказал Павел.



 
 
 

Вера запросила повторный расчёт. «Свод» сохранил пре-
дупреждение и сместил точку на тридцать метров к востоку.

— Проверим место, — решил Самат. — Без стрельбы.
Круглов, Кирилл, со мной. Остальные держат позицию.

Мы прошли вдоль насыпи и спустились на пустырь. Земля
там была перемешана со шлаком. Свежих следов винтов или
обломков я не увидел. Кирилл провёл аппаратом над ограж-
дением и снова сообщил, что целей нет.

В точке, которую отметил «Свод», находилась старая во-
ронка. Её край зарос травой, а на дне лежала вода. Самат
остановился и показал на тёмный кусок металла возле бе-
тонной плиты.

Я раздвинул щебень ножом. Под ним оказался жетон с
оборванной цепочкой. На поверхности сохранились фами-
лия и номер части. Боец служил не у нас. Дата в метке была
шестилетней давности.

— В базе есть? — спросил Самат.
Павел проверил номер по планшету. Связь несколько раз

сорвалась, прежде чем пришёл ответ. Кирилл поднял голову
к пустому небу.

— Пропал при отходе. Место гибели не установлено.
— Значит, прогноз был не про дроны? — спросил Ки-

рилл.
— Прогноз указал воздушную цель, — сказала Вера по

каналу. — Другого объяснения в журнале нет.
Самат велел не трогать дно воронки до сапёров и группы



 
 
 

поиска. Я положил жетон в пакет, записал точные координа-
ты и время находки. На планшете предупреждение уже по-
лучило отметку «контакт не подтверждён».

Мы вернулись на позицию без выстрела. Для штаба тре-
тий прогноз остался ошибкой модели. Для меня он вывел нас
к месту, где лежал жетон бойца, которого шесть лет считали
пропавшим. Совпадение можно было принять один раз, но
таких совпадений становилось больше.

К полудню смену закончили. Турель работала с новым
стволом, однако батарея держала меньше половины обещан-
ного времени. Кирилл собирал один аппарат из трёх повре-
ждённых. Самат передал найденный жетон группе поиска и
велел каждому расчёту по-прежнему проверять предупре-
ждения своими глазами.

В 12:18 склад вызвал Марата: три грузовые платформы с
боеприпасами приняли новый маршрут без его подтвержде-
ния. На карте они уже сворачивали с безопасной дороги к
закрытой восточной развязке. Мы ещё не успели снять ин-
струмент с тягача, когда Самат приказал запускать ремонт-
ную машину.



 
 
 

 
Глава 8. Маршрут, которого нет

 
15 августа 2058 года, 18:10–23:00

Складской двор Лин-Грузового. Восточная развязка
Днём мы остановили три грузовые платформы у склад-

ских ворот: шлагбаум не пропустил их на закрытую дорогу.
Марат удалил задачу и заново загрузил безопасный марш-
рут. К вечеру машины заполнили боеприпасами.

В 18:10 ворота открыли. Первая машина прошла прямо,
вторая повторила её движение. Третья задержалась у размет-
ки, словно проверяла путь, затем повернула вслед за ними.
Марат смотрел на планшет и не сразу заметил, что синяя ли-
ния на экране изменилась.

— Они опять идут к восточной развязке.
Я поднялся на подножку ремонтной машины. За склад-

ским двором дорога расходилась. Прямой путь вёл к нашим
позициям, правый — к мосту, уничтоженному ещё весной.

— Ты маршрут подтвердил? — спросил я.
— Подтвердил прямой. С контрольной точкой у ремонт-

ного двора.
Марат нажал перехват управления. На планшете появи-

лась жёлтая рамка, потом ответ системы: «Команда принята
в очередь». Платформы не замедлились.

— Останавливай первую аварийным каналом.



 
 
 

— Он тоже в очереди.
Самат вышел из склада и увидел, куда уходят машины.
— Боеприпасы на борту?
— Полная загрузка, — ответил Марат. — Две платформы

с лентами, третья с кассетами.
— Догоняйте. Павел, закрой им маршрут через станцион-

ную сеть.
Павел ответил из диспетчерской, что уже ставит запрет на

восточный сектор. Через несколько секунд на нашем план-
шете появилась красная зона. Платформы продолжили дви-
жение. Над первой машиной мигнул белый ходовой огонь —
знак подтверждённой автономной задачи.

Я завёл ремонтный тягач. Марат сел рядом, положил
планшет на колени и пристегнул ремень. Самат забросил в
кузов катушку буксировочного троса.

— Я поеду с вами.
— На складе людей не хватает, — сказал я.
— Поэтому вернём груз, а не будем потом объяснять, куда

он уехал.
Он забрался в кузов и постучал по кабине. Я вывел тя-

гач со двора. Платформы уже шли между пустыми вагонами,
точно повторяя путь ведущей.

Марат снова запросил управление. Система потребовала
подтверждение оператора. Он приложил браслет, ввёл код и
выбрал остановку. Ответ пришёл тем же: команда поставле-
на в очередь после завершения опасного участка.



 
 
 

— Какой опасный участок? — спросил Самат из кузова.
— По их карте весь путь до моста безопасный. Опасным

считается вмешательство в колонну.
— Значит, она защищает маршрут от нас.
Марат открыл объяснение решения. На экране появилась

строка: «Маршрут подтверждён исторической успешностью.
Ручное изменение повышает риск потери груза».

— Моста нет, — сказал я.
— В базе есть.
— На общей карте он уничтожен.
— Платформы используют локальную библиотеку. Об-

новление прошло утром.
Я прибавил скорость. На выбоине инструмент сдвинулся

к борту. Самат закрепил ящики ремнём.
Мы вышли на прямой участок. До первой платформы

оставалось около ста метров. Дорога шла вдоль насыпи,
справа тянулся бетонный канал. Над ним висели опоры раз-
рушенного трубопровода. Радиосвязь трещала от помех, хо-
тя воздушной тревоги не было.

Павел сообщил, что станционный запрет принят сетью,
но маршрут не изменился. «Свод» показывал колонну как
штатную доставку по резервному пути.

— Вера рядом? — спросил я.
— Слушает, — ответил Павел.
Вера вошла в канал:
— Я вижу старую транспортную запись. По ней мост ра-



 
 
 

ботоспособен.
— Когда запись обновляли? — спросил Марат.
— Последняя проверка датирована третьим июня. Источ-

ник — автоматический проход снабжения.
— В июне мост уже лежал.
— Знаю. Ищу, откуда пришло подтверждение.
Первая платформа свернула на служебную дорогу и обо-

шла бетонный блок по обочине. Две другие повторили ма-
нёвр.

Я вывел тягач рядом с последней платформой. Между ма-
шинами оставалось меньше метра. В кузове лежали кассе-
ты сетемётов, закреплённые двумя поперечными ремнями.
Если платформа перевернётся, ударные заряды могут срабо-
тать.

— Не таранить, — сказал Марат.
— Я и не собирался.
— Люк управления справа, за колесом.
— На ходу туда не добраться.
Самат перегнулся через борт кабины.
— Тросом за раму зацепим.
— Она потянет нас к мосту, — ответил я. — Сначала

разорвём привод управления.
Марат открыл схему. Обычный выключатель автоматика

могла вернуть после перезапуска. Нужно было выдернуть ка-
бель передней оси, чтобы машина сама остановила тягу.

Я сравнял скорость. Самат перебрался на подножку и за-



 
 
 

крепил страховочный трос за поручень. Он собирался перей-
ти первым, но я остановил его.

— Я знаю, где кабель.
— Я держу тебя. Марат ведёт тягач.
Мы поменялись местами, не останавливаясь. Марат взял

руль. Я вышел на подножку, зацепил карабин за раму и шаг-
нул на узкую площадку платформы. Колесо било щебнем по
сапогам. До люка оставалось два метра вдоль борта.

Датчик нагрузки зарегистрировал дополнительный вес, и
платформа сместилась вправо. Я прижался к кузову. Самат
натянул трос, не давая мне сорваться под колесо.

— Скорость держи! — крикнул он Марату.
— Держу семнадцать!
Люк оказался закрыт сервисным замком. Я вставил ключ,

но панель не приняла мой допуск: машина выполняла защи-
щённую доставку. Пришлось забить плоское зубило под край
крышки. После двух ударов замок лопнул.

Внутри проходили силовая шина и два кабеля управле-
ния. Один уходил к датчикам колеса, второй — к исполни-
тельному блоку. Я потянул разъём. Фиксатор не поддался.

Впереди показался изгиб дороги. За ним начинался спуск
к разрушенному мосту. До края оставалось меньше километ-
ра.

— Быстрее, Денис! — сказал Марат по связи. — Первая
уже на спуске.

Кабель защищала металлическая оплётка. Кусачки её не



 
 
 

брали, а искры от резака могли попасть в кузов с кассетами.
Я закрыл люк собой, включил резак на минимальную

мощность и прорезал оплётку. Платформа дёрнулась. Из
разреза пошёл дым. Я выключил резак и рванул кабель ру-
ками. Разъём вышел вместе с частью платы.

Передние колёса встали прямо. Автоматика сбросила ско-
рость. Платформа съехала к обочине и остановилась, прижав
колесом край канавы.

Меня бросило вперёд. Страховочный трос натянулся и
удержал на площадке. Самат подтянул меня к тягачу.

— Цел?
— Да. Кассеты проверить надо.
Марат резко затормозил рядом с остановленной машиной.

Первая и вторая платформы продолжили путь.
— Эту оставляем под охраной, — решил Самат. — Бое-

припасы не трогать. Дальше.
Марат поставил на платформу физический блокиратор и

снял силовой предохранитель. После этого мы снова поеха-
ли. До моста оставалось несколько минут.

Первая машина уже спустилась к каналу. Вторая шла за
ней. На их карте мост оставался целым, поэтому скорость не
снижалась. Я видел бетонные опоры и тёмный провал между
ними. Центрального пролёта не было.

Марат вызвал платформы через ближний сервисный ка-
нал. Ответила только вторая. Он поставил аварийную оста-
новку по препятствию и направил на дорогу датчик ремонт-



 
 
 

ного тягача. Система приняла новое облако точек. На карте
появился разрыв, но первая платформа продолжила движе-
ние.

— Она не принимает внешние данные, — сказал Марат.
— Ведущая держит старую карту.

Самат велел остановить вторую. Марат вывел тягач перед
ней и включил жёлтый ремонтный маяк. Платформа распо-
знала служебную машину, сбросила скорость и замерла в де-
сяти метрах от нашего бампера.

Первая ушла дальше. До провала оставалось около ста
метров.

Я развернул тягач и догнал её сбоку. На обочине лежали
куски арматуры. Таранить было нельзя, перескочить на плат-
форму мы уже не успевали. Самат закрепил трос за заднюю
проушину тягача и приготовил магнитный захват.

— Пройдёшь слева, я брошу на раму, — сказал он.
— Если захват уйдёт под колесо, нас развернёт.
— Поэтому держи расстояние.
Мы поравнялись. Самат бросил захват. Магнит стукнул-

ся о раму и прилип. Трос сразу натянулся. Ремонтный тягач
повело к платформе. Я нажал на тормоз и повернул к внеш-
ней обочине. Марат подал команду на лебёдку.

Платформа тянула нас ещё несколько секунд. Потом за-
щита тяги обнаружила сопротивление. Колёса остановились
за тридцать метров до разрушенного пролёта.

Мы закрепили машины блокираторами. Марат отключил



 
 
 

ведущую через сервисный разъём. На её экране всё ещё све-
тился путь через мост.

— Исторически успешный, — сказал Самат и посмотрел
на провал.

Я подошёл к краю. Внизу лежали обломки пролёта. По
ним текла мутная вода. На дальнем берегу дорога продолжа-
лась, но съезда не было. Платформа вошла бы в провал вме-
сте с боеприпасами.

Возле ограждения остался свежий след узкого колеса, ухо-
дивший под мост. Рядом лежала гильза без пыли.

— Здесь стреляли недавно.
Самат приказал проверить откос. Марат остался у плат-

форм, а мы спустились по служебной лестнице. Внизу пахло
сырой землёй и горелой изоляцией. За опорой стоял малый
грузовик снабжения. Переднее колесо было разбито, дверь
кабины открыта.

Первого погибшего мы нашли у заднего борта. Он лежал
лицом к машине, рука оставалась на крепёжном ремне. Ря-
дом рассыпались пустые контейнеры для батарей. Второй
был в кабине. Защитный экран получил несколько попада-
ний, одно прошло через боковое стекло.

Самат вызвал группу поиска. Павел проверил район по
сводке и сообщил, что заявленных потерь возле моста нет.

— Номер машины передаю, — сказал я.
Павел нашёл запись через минуту. Грузовик вышел со

склада два дня назад и не вернулся. Экипаж числился про-



 
 
 

павшим после потери связи. Последний маршрут в журнале
заканчивался на восточной развязке.

— До моста они доехали, — сказал Самат. — Значит,
связь потеряли уже здесь.

Следы вели от боковой дороги к бетонной трубе. Стре-
лявшие ушли. Возле кабины сохранился разбитый служеб-
ный планшет.

Я снял жетон с погибшего у борта. На нём было имя Ар-
тёма Саянова. Второй жетон нашли под ремнём водителя —
Леонид Варек. В сводке оба значились пропавшими без ве-
сти.

Вера вышла на связь и попросила не передавать данные
через общий канал, пока она не откроет локальный журнал
маршрута. «Свод» продолжал считать дорогу безопасной. На
её экране риск засады оставался низким, а мост обозначался
пригодным для автономного транспорта.

— Отправляю снимок разрушения, — сказал я.
— Получила. Карта не меняется.
— Передаю номера жетонов.
— Подождите. Сначала прочитайте их вслух.
Я решил, что она хочет записать свидетельство с места.

Поднёс жетон к камере и произнёс:
— Артём Саянов. Снабжение, номер жетона тридцать

один — восемьдесят четыре. Найден у грузовика под восточ-
ным мостом.

На планшете Самата мигнула карта. Зелёная линия марш-



 
 
 

рута стала жёлтой.
Я взял второй жетон.
— Леонид Варек. Водитель той же машины. Найден в ка-

бине.
Риск изменился мгновенно. Маршрут покраснел, мост по-

лучил отметку «подтверждённая потеря», а система отозва-
ла задачу со всех трёх платформ. На экране появилось тре-
бование выбрать другой путь.

Марат увидел изменение со своей позиции.
— Я ничего не вводил. Только слушал канал.
— Я тоже, — ответила Вера. — Сводка ещё не обновлена.
Самат спросил, что именно изменило расчёт. Вера не от-

ветила сразу.
— Риск вырос после первого имени. Второе закрыло

маршрут. Запись распознавания речи попала в закрытый мо-
дуль раньше, чем в журнал потерь.

— Значит, системе достаточно произнести имя?
— Этого мы пока не знаем. Не повторяйте проверку ради

опыта.
Я посмотрел на погибших. До того как мы назвали их,

маршрут считался успешным. Два дня назад грузовик дошёл
до моста, связь оборвалась, а в отчёте осталась пропажа. Для
базы доставка оставалась незавершённой, но потерей её то-
же не признали. Система продолжала вести машины тем же
путём.

Группа поиска прибыла в 21:40. Евгения подтвердила дав-



 
 
 

ность смерти. Тела перенесли к медицинской машине, а са-
пёры проверили дорогу под мостом.

Мы вернулись к платформам. Отозванная задача исчезла,
и Марат получил полное ручное управление. Первую маши-
ну развернули буксиром. Вторая пошла за ремонтным тяга-
чом по ближнему каналу. Третью пришлось оставить у обо-
чины: вырванная плата управления передней осью ремонту
на месте не подлежала.

Боеприпасы перегрузили на две исправные платформы.
Подъёмник не доставал до кузова, поэтому ящики перено-
сили руками.

Последняя лента легла на место. Я спросил Марата, за-
чем автономной системе старая библиотека, если общая кар-
та обновляется каждый час.

— Потому что связь пропадает, — ответил он. — Машина
должна довезти груз, даже если штаб замолчал. Для этого
хранит маршруты, которые раньше проходили без потерь.

— Этот путь закончился засадой.
— В отчёте она не закончилась ничем. Машина пропа-

ла. Причина неизвестна. Для алгоритма маршрут оставался
недоказанным, а старые успешные проходы весили больше.

Самат закрепил последний ремень.
— Теперь причина известна. Проверьте, сохранится ли

она после синхронизации.
Вера сохранила локальный журнал до передачи в штаб.

Белой строки в нём не было. Изменение риска имело время



 
 
 

и ссылку на распознанные имена, но поле источника снова
указывало закрытый модуль.

Обратно шли медленно. Две платформы держались за тя-
гачом, у третьей остался часовой пост. Повреждённую кас-
сету отправили на проверку.

В 22:47 Павел передал обновлённую сводку. Артёма Сая-
нова и Леонида Варека перевели из пропавших без вести в
погибшие. Восточный маршрут закрыли официально. После
синхронизации красная отметка на карте сохранилась.

Облегчения не было. «Свод» закрыл дорогу лишь по-
сле того, как в канале прозвучали два имени. Разрушенный
мост, следы стрельбы и брошенный грузовик сами по себе
не изменили оценку «Свода».

У ворот нас встретила Вера. Она дождалась, пока плат-
формы встанут под разгрузку, и отвела меня к боксу. Там
стояла ещё одна грузовая машина. Кузов был пуст, хотя в
журнале значилась доставка медицинского имущества. Ка-
меры показывали, что платформа вышла со склада с грузом
и вернулась без остановок.

На правом борту темнела смазанная полоса. Под днищем
лежала сероватая пыль, которая не походила на дорожную.

— Эту платформу нашли у восточной развязки, — сказа-
ла Вера. — Она вернулась сама и не отвечает на вопрос, где
оставила груз. Нужна физическая проверка.

Я взял фонарь и полез под кузов. После маршрута, кото-
рого не было на карте, пустая машина казалась обычной по-



 
 
 

ломкой только до первого открытого люка.



 
 
 

 
Глава 9. Пустая платформа

 
16 августа 2058 года, 00:20–05:10

Ремонтный бокс Лин-Грузового. Восточная развязка
Кровь нашлась под правым бортом, когда я снял защит-

ный кожух. Узкая полоса тянулась от задней стойки к сту-
пице и обрывалась над колесом. В углублении ещё блестела
влага, к краю прилип кусок ткани.

Марат поставил переносную лампу ближе. Платформа
стояла в ремонтном боксе с пустым кузовом и выключенным
тяговым контуром. Её привели сюда по ближнему каналу
после возвращения с восточной развязки. На пути к старой
площадке камеры показывали медицинские ящики. К этому
времени кузов был пуст, человека запись не показывала. Об-
ратный путь прошёл без остановок.

— Руками не трогай, — сказала Евгения от двери.
Она надела перчатки, провела тампоном по металлу и

убрала пробу в кассету. Вторую взяла с ткани. Портативный
анализатор работал почти минуту.

— Человеческая. Свежая. Несколько часов, не больше.
— Я просмотрел обратный путь до ворот. Кузов всё время

пустой, — сказал Марат.
— Камера смотрит внутрь. Кровь осталась под бортом.
Я посветил ниже. На внутренней стороне колёсной арки



 
 
 

лежала сероватая пыль. Налёт собирался мягкими хлопьями
и не осыпался от удара по кожуху.

Вера присела рядом и поднесла к налёту прозрачную пла-
стину. Частицы потянулись за ней, затем легли обратно.

— Снимите образец отдельно, — сказала она. — В общую
лабораторию пока не отправлять.

— Почему? — спросила Евгения.
— Сначала поймём, откуда платформа вернулась.
Марат вывел маршрут на экран. Машина вышла со склад-

ского двора в 21:58, дошла до промежуточной точки у во-
сточной развязки и вернулась в 23:41. До площадки датчики
показывали четыреста десять килограммов. После выгрузки
значение упало до нуля, а на обратном пути журнал показы-
вал ровную скорость.

— Задачу доставить медицинские ящики я не ставил, —
сказал Марат. — Она пришла из транспортной очереди.

— Кто подтвердил? — спросил Самат.
— Система. Выбрала свободную платформу у старой точ-

ки снабжения.
— А сейчас там что?
— Развязка и закрытая дорога.
Самат велел Павлу проверить заявки соседних подразде-

лений. Ответ пришёл быстро: заявленных потерь у восточ-
ной развязки не было. Пропавших за последние сутки то-
же не числилось. Официально рядом с платформой не могло
оказаться человеческой крови.



 
 
 

Евгения повторила анализ и получила тот же результат.
Она нашла на ткани след защитного пропитывающего соста-
ва. Такой материал использовали в полевой форме, но по об-
рывку нельзя было определить часть.

Я открыл заднюю стойку. Внутри находился диагностиче-
ский разъём, забитый серой пылью. Стандартный планшет
видел двигатель и тормоза, но не открывал память исполни-
тельного блока. Марат попробовал свой допуск. Система по-
казала, что журнал защищён активной задачей, хотя марш-
рут уже завершился.

Марат обнаружил, что завершённая задача всё ещё дер-
жит блокировку. При физическом разрыве мы могли поте-
рять временные метки.

Вера посмотрела на меня.
— У вас есть прямой сервисный доступ?
Я понял, о чём она спрашивает. Под воротником, у осно-

вания черепа, оставался старый промышленный порт. После
службы на заводе я пользовался им редко. Через переходник
можно было подключаться к ремонтным манипуляторам и
получать состояние привода без экрана. Армейские системы
этот способ не любили и обычно требовали обычный план-
шет.

— По документам этот порт с платформой несовместим.
— Нам нужна память блока, а не управление, — сказала

Вера. — Десять секунд, питание разорвём вручную.
— Сначала я проверю порт.



 
 
 

Самат выслушал спор и выбрал простой порядок: Евгения
проверяет контакт, Вера ставит ограничитель времени, Ма-
рат держит силовой разъём. Если появится боль или потеря
ориентации, питание снимают сразу.

Кровь была свежей. Если раненый оставался у развязки,
до рассвета он мог не дожить.

Евгения протёрла кожу вокруг порта и осмотрела старый
шрам фонарём.

— Воспаления нет. После сеанса проверю давление и ко-
ординацию. Героизм здесь не нужен.

Я ответил, что геройствовать не собираюсь. Евгения за-
метила, что перед подключением так говорят все.

Вставил переходник в диагностический разъём платфор-
мы, закрепил второй конец у основания черепа и сел на сту-
пеньку. Вера отключила беспроводной канал, чтобы машина
не получила команду извне. На её терминале появился тай-
мер.

— Десять секунд, — сказала она. — Ничего не подтвер-
ждайте. Только считывание.

Марат взялся за силовой разъём и кивнул.
Я коснулся контакта на переходнике.
Сначала пришла обычная схема машины. Передняя ось

была смещена на два градуса, правая ступица грелась, зад-
ний датчик груза не отвечал. Потом схема исчезла.

Чужая рука держалась за край борта. Пальцы скользили
по металлу, оставляя кровь. Платформа набирала скорость,



 
 
 

а раненого волокло рядом с колесом. Из темноты прозвучал
мужской голос:

— Не бросай раненого…
Рука сорвалась. Перед глазами мелькнула бетонная труба

с жёлтой полосой у входа. На этом всё оборвалось.
Я оказался на полу бокса. Марат уже выдернул питание.

Евгения держала меня за плечо и просила посмотреть на
лампу.

Евгения показала два пальца, спросила, где я нахожусь, и
потребовала назвать имя. Я ответил правильно.

Вера остановила запись. Таймер показывал семь секунд.
Я не помнил, как сполз со ступеньки. Во рту появился ме-
таллический привкус, затылок болел возле разъёма.

— Что увидели? — спросил Самат.
Я описал руку, борт и бетонную трубу. Больше там ничего

не было. Ни лица, ни имени, ни направления дороги. Голос
повторил одну просьбу и замолчал.

Марат открыл техническую карту восточной развязки.
— Там три дренажных выхода.
— Жёлтая полоса есть на одном, — сказал я. — Справа

от входа, примерно на высоте колена.
Вера повернула терминал к нам. До подключения журнал

платформы показывал нулевую вероятность контакта с че-
ловеком. В момент, когда я коснулся порта, на маршруте по-
явилась серая отметка. Она держалась меньше секунды и ис-
чезла после разрыва питания.



 
 
 

— Координата? — спросил Самат.
— Участок длиной двести сорок метров возле старого

съезда, — ответила Вера. — До подключения отметки не бы-
ло ни в одном слое.

Сняв с меня переходник, Евгения хотела оставить меня
на станции, но я настоял, что голова работает.

Она заставила пройти по линии между плитами. Я сделал
несколько шагов, не качнулся и вернулся к платформе.

— В машине сядешь. Если станет хуже, скажешь сразу.
Самат оставил Павла и Романа на станции. С нами поеха-

ли Марат, Вера и Евгения. Кирилл поднял единственный ис-
правный микродрон. Батареи хватало на двенадцать минут,
поэтому аппарат вёл ремонтную машину только над откры-
тыми участками.

Перед выездом я ещё раз осмотрел след крови. Полоса
шла снаружи борта, а не из кузова. Камера действительно
могла ничего не увидеть: человек держался ниже её поля зре-
ния.

В 01:17 мы вышли со складского двора. Марат вёл маши-
ну вручную. Автономный маршрут не использовали. После
случая с мостом Самат требовал сверять каждую развилку с
тем, что находилось перед колёсами.

Кирилл сообщил, что дорога чиста. Из-за помех картинка
иногда застывала, и аппарат приходилось возвращать ближе.
Над восточной развязкой работал чужой постановщик малой
мощности. Он не глушил связь полностью, но сбивал нави-



 
 
 

гацию.
Через несколько минут Кирилл добавил, что заряд упал

до семидесяти процентов. Самат велел искать не весь сектор,
а дренажную трубу и свежие следы возле неё.

Мы миновали место, где вечером остановили платформы.
Повреждённая машина осталась под охраной у обочины. За
ней дорога поворачивала к старому съезду. На щебне сохра-
нился след колёс пустой платформы.

Марат остановился возле первого дренажа. Труба была
наполовину забита грязью, краски на бетоне не осталось. Ки-
рилл опустил аппарат к входу. Камера показала воду и мусор.

Второй выход находился дальше за разбитым ограждени-
ем. Мы нашли на борту дороги свежую царапину. На высту-
пе висела нитка той же ткани, что прилипла к платформе.

Евгения осмотрела землю фонарём.
— Здесь падал человек. Кровь уходит к канаве.
Следы быстро терялись среди щебня. Я увидел серый на-

лёт на траве. Он лежал отдельными пятнами и тянулся к тру-
бе. Ветер его не разнёс.

Я узнал налёт с платформы. Вера взяла пробу и попроси-
ла не наступать рядом. Самат направил фонарь к бетонному
входу, где на правой стене шла выцветшая жёлтая полоса.

— Здесь, — сказал я.
Кирилл завёл микродрон внутрь. Сигнал пропал через

пять метров из-за арматуры. Перед отключением камера
успела показать лежащую в воде сумку.



 
 
 

Самат первым спустился в канаву. Я пошёл за ним. Евге-
ния несла медицинский комплект. Вера осталась у входа с
Маратом и держала связь по кабелю, который мы разматы-
вали по мере движения.

Труба была широкой, но идти приходилось согнувшись.
Вода доходила до щиколоток. Через несколько метров мы
нашли сумку с маркировкой снабжения. Ремень был разре-
зан, внутри оставались два перевязочных пакета.

— Есть живой? — крикнула Евгения.
Из глубины донёсся слабый удар по бетону.
Мы прошли ещё двадцать метров и увидели человека за

боковым отводом. Он лежал на металлической решётке, под-
няв раненую ногу над водой. Рука была перевязана куском
рукава. Кровь пропитала ткань, но сильного течения уже не
было.

Евгения опустилась рядом.
— Слышите меня?
— Слышу.
— Имя назовите.
— Антон Левченко. Снабжение… седьмая транспортная.
В базе такой потери не было. Я передал имя Вере, но она

попросила пока не отправлять его в общий журнал.
Антон попытался сесть и застонал. Евгения остановила

его, проверила повязку и поставила обезболивающее.
— Сколько времени вы здесь?
— Не знаю. Платформа ушла ночью.



 
 
 

— Как вы оказались снаружи борта? — спросил Самат.
Антон несколько раз вдохнул, прежде чем ответить.
— Нас отправили к старой площадке забрать медицин-

ские ящики. Там ударило по машине сопровождения. Плат-
форма приняла возврат. Мы отменяли… она не приняла. Се-
рёга был ранен. Я держал его у борта, пытался поднять. Ма-
шина пошла.

— Где Сергей?
— Остался у площадки. Я сорвался на повороте. Дополз

сюда.
— Кто сказал не бросать раненого? — спросил я.
Антон посмотрел на меня, не понимая вопроса.
— Я сказал. Когда она тронулась. Кричал оператору, но

он уже не отвечал.
— Вы держались правой рукой?
Он поднял перевязанную ладонь. Пальцы были разбиты,

на коже остались полосы металла.
Евгения велела прекратить расспрос. Давление у Антона

падало. Мы развернули носилки прямо в трубе и осторожно
переложили его. Самат взял передние ручки, я задние. Из-за
низкого свода приходилось идти боком.

У выхода Марат помог поднять носилки на дорогу. Меди-
цинской платформе после ночных сбоев не доверяли, поэто-
му Антона уложили в ремонтную машину. Евгения подклю-
чила переносной обогрев и закрепила ногу.

Самат напомнил о втором раненом. Евгения потребова-



 
 
 

ла сначала доставить Антона на станцию: он потерял много
крови.

В итоге Самат разделил задачу. Марат повёз Антона с Ев-
генией. Мы с Верой и Кириллом пошли к старой площадке
на ремонтном тягаче охраны. До рассвета оставалось мень-
ше двух часов.

На площадке нашли разбитую машину сопровождения и
следы поспешного отхода. Сергея там не было. Возле бетон-
ной стены лежала использованная повязка. Следы уходили
на север, к служебным складам. Самат передал координа-
ты поисковой группе соседнего сектора. Продолжать вдвоём
без прикрытия он запретил.

Вера проверила локальную базу. Седьмая транспортная
группа числилась на плановом задании, связь с ней отмети-
ли нестабильной. Потерь не было, потому что командир ещё
не подал доклад. Для «Свода» люди на площадке не суще-
ствовали как раненые. Платформа получила приказ сохра-
нить себя и вернуться после удара.

Медицинские ящики выгрузили до атаки, поэтому маши-
на считалась пустой и свободной. Запрос на эвакуацию не
прошёл. Вера пояснила, что после выгрузки датчик смотрит
только на кузов и не распознаёт человека, который держится
снаружи.

Я вспомнил руку, которая скользила по металлу. Камеры
не соврали: кузов оставался пустым. Датчики тоже работали
по своим правилам. Человек находился рядом с машиной,



 
 
 

но за границей того, что она умела считать грузом.
Мы вернулись на станцию в 04:36. Антона уже готовили к

операции. Евгения сообщила, что он выживет, если не нач-
нётся внутреннее кровотечение. Поисковая группа нашла
Сергея живым у служебного склада. Он ушёл за помощью и
потерял связь в помехах.

В ремонтном боксе Вера снова открыла журнал пустой
платформы. До моего подключения в нём не было отметок о
человеке. После семисекундного сеанса появился короткий
пакет без обычного источника. Закрытый модуль связал след
крови, маршрут и мой ответ через порт. Точка возле дрена-
жа возникла лишь тогда.

— Вы не могли знать про жёлтую полосу, — сказала Вера.
— Камера платформы смотрела назад. В маршрутных дан-
ных труба не описана.

— Я видел её несколько секунд.
— И слышали фразу Антона, которую он произнёс на пло-

щадке.
— Он мог оставить запись в микрофоне машины.
Вера проверила звуковой журнал. Платформа не имела

внешнего микрофона, а служебный канал во время атаки
был закрыт помехой.

— Тогда это снова совпадение, — сказал я.
— Совпадение дало координату раненого.
Я сел на край верстака. После подключения болела шея,

а лицо Ильи вспоминалось ещё хуже, чем утром. Его голос



 
 
 

оставался ясным. Теперь к нему добавилась чужая просьба,
которая принадлежала живому человеку и всё равно пришла
через след на машине.

Вера достала копию документации «Свода». В списке сов-
местимых устройств она нашла старый тип промышленного
нейроинтерфейса. Рядом стояла пометка о служебном порте,
который в полевой версии не должен был использоваться.

— Этот код совпадает с вашим переходником. Мне нужен
медицинский файл установки.

— Он остался после заводской аварии. К службе отноше-
ния не имеет.

— Теперь имеет. Закрытый модуль ответил только после
вашего подключения.

К 05:10 платформа стояла под пломбой. Вера заперла об-
разцы серой пыли и автономную копию журнала, а я закрыл
диагностический порт и затянул пломбу на панели. Через
этот порт короткий повтор привёл нас к живому человеку;
повреждённой гарнитурой это больше не объяснялось.



 
 
 

 
Глава 10. Старый порт

 
16 августа 2058 года, 09:00–16:30

Медицинский модуль Лин-Грузового. Узел «Свода»
Евгения провела датчиком вдоль шрама у основания мо-

его черепа и задержала его над разъёмом. На экране вспых-
нул жёлтый участок, хотя порт не был подключён и внешнее
питание сняли ещё в ремонтном боксе.

— Наклони голову.
Я упёрся подбородком в грудь. Кожа под металлическим

ободком потянула сильнее обычного, в затылке отозвалась
тупая боль.

Евгения спросила, тошнило ли меня после ночного сеан-
са. Я ответил, что неприятное чувство прошло через мину-
ту, а голова закружилась, когда я поднялся с пола. Она на-
помнила: на пол я сполз не по собственной воле, и это нельзя
вычёркивать из осмотра.

Она подвинула лампу и осмотрела старый шрам через уве-
личитель. В медицинском модуле было тесно. За перегород-
кой перевязывали расчётчика с северной позиции, поэтому
разговор приходилось вести негромко. Вера стояла у стены
с планшетом. Самат ждал возле двери и не вмешивался.

Евгения подключила к порту пассивный считыватель.
Прибор не посылал команд, только проверял сопротивление



 
 
 

и состояние контактов. На втором канале появилась задерж-
ка, которой в заводской карте не было.

Интерфейсу было семь лет. В личном деле его указали
как производственный имплант после травмы, но подробно-
го протокола там не оказалось. Я напомнил, что армейская
комиссия признала меня годным. Евгения ответила: тогда
проверяли шлем и работу с инструментом, а не связь с за-
крытым военным модулем.

Она попросила сжать её пальцы сначала правой рукой, по-
том левой. Сила почти не различалась, но левая ответила
с небольшой задержкой. Евгения записала результат и дала
мне три числа. Через минуту попросила повторить. Первые
два я назвал верно, третье пришлось угадывать.

Я сослался на усталость. Евгения поэтому и продолжала
проверку: после семи секунд у платформы я потерял поря-
док трёх чисел, а левая кисть отвечала медленнее. До следу-
ющего осмотра она запретила прямые подключения.

Вера напомнила, что без доступа через мой порт они не
нашли бы Антона Левченко. Евгения не возражала, но по-
просила не путать пользу с безопасностью.

— Раненого нашли, — сказала она. — Денис за это рас-
плачивается своим телом. Пока цена кажется небольшой, её
удобно не замечать.

Самат спросил, останутся ли последствия. Евгения отве-
тила, что одного короткого сеанса недостаточно для вывода.
Старые промышленные интерфейсы рассчитаны на извест-



 
 
 

ную нагрузку и прямой обмен с машиной. «Свод» отправил
в порт пакет другого типа, а закрытый модуль не выдал ме-
дицинский журнал.

— Значит, запрет? — спросил Самат.
— На повторное подключение без меня — да. На работу

с обычным инструментом ограничений нет, если головная
боль не усилится.

Она заклеила разъём мягкой защитной накладкой и веле-
ла полежать хотя бы двадцать минут. Я сел на узкую койку.
Отдыхать не получалось: из штаба уже трижды спрашивали,
когда Вера закончит проверку совместимости.

— Расскажи, зачем тебе поставили порт, — сказала Евге-
ния. — В карте написано: «после производственной аварии,
для управления ремонтными манипуляторами». Эта запись
ничего не объясняет.

Я посмотрел на Веру. Она не отвела глаза. Самат остался
у двери, хотя мог выйти и дождаться заключения снаружи.

До армии я работал на сборочной линии тяжёлых транс-
портных рам. Манипуляторы там меняли двигатели и дер-
жали секции корпуса, пока ремонтники выставляли крепёж.
Старые машины управлялись с пульта, новые принимали ко-
манды через нейроинтерфейс. Порт поставили мне не пото-
му, что я был лучшим. После аварии на участке не хватало
людей, готовых снова заходить в ограждённую зону.
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