


 
 
 

Кристина  Клямер
Детство с запахом арбуза

 
 

https://litres.ru/74262557
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В восемнадцать лет к Алисе возвращаются мучительные

воспоминания о тяжёлой психологической травме. Пытаясь
разобраться в хаосе собственных чувств, она находит сводного
брата в соцсетях и решается на переписку — так начинается
её болезненный путь к правде. С каждым новым сообщением
сомнения только нарастают: где граница между реальной болью
и искажённой памятью? Перед Алисой встаёт невыносимый
выбор — дать ход официальному разбирательству, отпустить
прошлое или признать, что вся история могла быть лишь плодом
её воображения. Эта история — о хрупкости памяти, тяжести
морального выбора и долгом пути к исцелению.
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Глава 1

 



 
 
 

 
Предисловие

 
Дорогой читатель, если ты оказался здесь, значит, выбрал

эту книгу не случайно. Тебя привела сюда необычная облож-
ка, описание, а может быть, просто название книги. В любом
случае, по какой бы причине ты ни оказался здесь, я рада
видеть тебя на страницах своего первого и, надеюсь, не по-
следнего романа.Всё, что ты прочтёшь в этой книге (если те-
бе будет от этого легче), — все герои и антигерои придума-
ны мной в тихий весенний вечер.Источником вдохновения
для книги стала совсем не вымышленная история, которая
происходит каждый день с женщинами, девушками и девоч-
ками по всему миру. (Не дискриминируя мужчин, хочу за-
метить, что насилие может происходить и в их отношении
тоже, однако в книге речь пойдёт именно о представитель-
ницах женского пола.)События и эмоции, испытываемые ге-
роями книги, страшнее любого фильма ужасов: ведь фильм
можно забыть, его можно рационализировать и придумать,
что с тобой такого никогда не случится. То, с чем сталкива-
ются герои моей книги, тоже можно забыть. И если твоя пси-
хика довольно сильно предрасположена к выживанию, мозг
может вытряхнуть из головы любое травмирующее событие
— и это будет круто.Но если тебе не так сильно везло, то этот
ужас и кошмар будет преследовать всю жизнь, находя отго-
лоски произошедшего в твоей голове и срывая ту самую ко-



 
 
 

рочку, которая всё никак не может затянуться.Насилие, ка-
ким бы оно ни было — физическое или психологическое,
— до недавнего времени было табуированной темой и для
многих остаётся очень тяжёлой, независимо от того, сталки-
вался ты с этим, дорогой читатель, или нет (я надеюсь, что
нет).Если всё же в твоей жизни были случаи, когда с тобой
или твоим телом поступали так, как ты не хотел, — эта книга
может сделать тебе больно. Поэтому, если ты не готов, а мо-
жет, ты беременен или слишком юн, чтобы воспринять книгу
исключительно как художественное произведение, рекомен-
дую почитать чтонибудь другое.Если ты всё ещё остаёшься
со мной, тогда представляю тебе роман, в который вложены
моя душа и мои ещё неотточенные умения и навыки.Спаси-
бо за доверие, дорогой друг! Приятного чтения!



 
 
 

 
Часть первая. Вспомнить Всё

 
 

Глава 1
 

Опять этот сон. Третий раз за неделю. Жутко болела голо-
ва. Попытки вспомнить хоть какието обрывки сна не увен-
чались успехом. Между тем я могла сказать одно: в третий
раз за неделю я просыпаюсь со стойким желанием убежать
в душ.

Не отпускало ощущение дежавю. Несмотря на отсутствие
полноценной картинки сна, было жуткое, мерзкое чувство,
что это один и тот же сон, о содержании которого мне при-
ходится лишь догадываться. Третий раз. И всё после жуткой
пьянки.

Желание помыться самой и вымыть из своего рта эту го-
речь было невыносимым.

7:20.
— Алиса, солнце моё, ты уже проснулась? - прозвучал

ласковый голос изза стеклянной двери.
Ручка двери, грушевидной формы, аккуратно поверну-

лась, и в комнату вошла она — любовь всей моей жизни, моя
мама.На маме был её любимый вязаный халат, немного рас-
тянутый на локтях, но такой уютный, что от одного его ви-
да становилось теплее. В то утро… да что там, в те годы я



 
 
 

не особо осознавала, насколько счастливый билет вытянула
и как сильно мне повезло.

Рядом с ней даже самые чёрные мысли будто теряли
остроту, а мир снова становился понятным и добрым —
пусть и ненадолго. Она улыбнулась, и в этой улыбке было
столько нежности, что улыбнувшись в ответ, всё плохое оста-
лось гдето снаружи, за пределами этой комнаты, и сюда ему
хода нет.

Приподнявшись на локоть, я протёрла глаза.
— Доброе утро, — протяжно затянула я и принялась по-

тягиваться в ещё тёплой постели, старательно дыша в сторо-
ну, чтобы мама не почувствовала запах перегара. На душе
скребли кошки: стыдно было за вчерашнее, но показывать
это я не хотела.

Включи мама в то утро свет поярче — можно было бы
подумать, что мышцы моего лица перекосило изза выпитого
накануне алкоголя.

— Ты поздно вчера… сегодня пришла? Просыпалась в че-
тыре — тебя ещё не было. Праздновали начало учебного го-
да?

— Ну да, — ответила я, забыв упомянуть, что учебный год
ещё даже не начался и праздновать его особо не с кем было.
Пили вдвоём, с подружкой детства. Вот только она никуда
не поступала, а работала, как и в прошлом году, в Энгельсе,
где жила её бабушка. К нам она приезжала, чтобы увидеть-
ся с мамой и заодно вспомнить, почему, собственно, отсюда



 
 
 

уехала. Так что начало учебного года было только у меня.
«Считается ли это алкоголизмом? Нет, — мысленно успо-

каивала я себя. — Пилито мы вдвоём». Но в груди всё равно
ворочалось неприятное чувство: получалось, что празднова-
ла я в одиночку, а это уже тянуло на самообман. «Словесная
проституция», — мелькнула горькая мысль, и я тут же ото-
гнала её прочь.

— Сделала бутерброды с колбасой, будешь?
Желудок в тот же миг свело, но не столько от предвкуше-

ния любимых бутербродов, сколько от позывов тошноты —
будто кислота обожгла пищевод, напоминая о вчерашнем.

— Буду. И чай, — голос прозвучал хрипло, будто наждач-
кой по горлу провели.

— Ну всё, приходи тогда на кухню, — ответила мама, и
за ней тихо закрылась дверь. Послышались звуки шуршания
в шкафу: она собиралась на работу, наряжалась, привычно
приводя себя в порядок — в отличие от меня.

Я встала с кровати и мгновенно ощутила ту самую ватную
туманность в голове, смешанную с тяжестью вчерашнего ал-
коголя.

«О боже, ну и видок…» — мысленно простонала я. Про-
ходя мимо зеркала, нельзя было не заметить опухшее после
нескольких литров алкоголя лицо. На голове вместо рыжих
волос было настоящее гнездо горихвостки. Миленький бэби-
фейс едва проглядывал сквозь похмельную пелену. Из всего,
что пришлось лицезреть в зеркале, сносной казалась только



 
 
 

фигурка: грудь второго размера — с пушапом можно было
выдать и за третий, — и попа, которая и в зеркале смотре-
лась неплохо, а в обтягивающих джинсах не раз становилась
объектом мужского внимания.

«Надо привести себя в порядок, — твёрдо подумала я,
стискивая зубы, чтобы унять дрожь в пальцах. — Первое
сентября, а я выгляжу как модельутопленница. 90–60–90 тут
не помогут».

Я вышла из комнаты. Перед зеркалом мама старательно
расчёсывала кудри — движения были торопливыми, будто
она пыталась этим ритмом разбудить и себя, и весь дом.

— Всё на столе, кушай скорее, а то остынет, — сказала
она, и в голосе слышалась та самая настойчивая забота, ко-
торую я знала с детства: не просьба, а мягкий приказ, кото-
рому почти невозможно не подчиниться.

— Я сначала умоюсь, — сонным голосом протянула я, ед-
ва разлепляя веки и цепляясь за последнюю возможность от-
срочить реальность.

— Успеешь, стынет всё! Кому чай наливала? — Мама
чуть нахмурилась, но в этом недовольстве не было злости
— скорее тревога, что день пойдёт наперекосяк, если мы не
уложимся в её невидимое расписание. Что касается еды, ма-
ма умела уговаривать.

Вектор моментально сменился в противоположную сто-
рону и привел меня на кухню.

Во рту стояла мерзкая сухость, чай, который стоял передо



 
 
 

мной вызвал практически возбуждающий экстаз одним сво-
им видом. Я схватила кружку и принялась жадно пить об-
жигающий чай, но мне было плевать какой он, потому что
во рту стояла мерзкая сухость. Вяжущее ощущение дерьмого
пойла ощущалось сполна, но я глотала, не морщась: сейчас
даже это было лучше, чем ничего.

Впрочем, когда тебе всего восемнадцать, а подружке ещё
не исполнилось восемнадцати, самостоятельно добыть алко-
голь можно было, лишь зная места, где продают малолет-
кам, либо попросить когото купить. Впрочем, в этом случае
речь о самостоятельности шла косвенно. Ранее, чаще все-
го втягивать в содействие нашего с Аминой «алковечера»
приходилось когонибудь со стороны, но и тут не обходилось
без нюансов: денег у нас было немного, даже на двоих, и
качество запрашиваемого алкоголя было соответствующим.
Поэтому никто из прохожих, знакомых или людей, которые
умели мыслить хотя бы чутьчуть, не хотел брать на себя от-
ветственность за спаивание — и, не дай бог, смерть двух де-
тей. Пусть даже если это с первого взгляда безобидная по-
купка «Виноградного дня».

Все попытки казаться взрослыми друг перед другом в
предыдущий вечер мгновенно исчезли, когда я оказалась на
кухне, а передо мной стояли горячие бутерброды из духовки,
и наполовину выпитый мной чай, с лимоном и медом.

Передо мной стояли горячие бутерброды из духовки и на-
половину выпитый чай с лимоном и мёдом.



 
 
 

— Алиса, вытащи, пожалуйста, бельё из стиральной ма-
шинки и развесь. Я уже не успеваю. Если опоздаю, этот ма-
разматик снова будет кричать, — сказала мама, и в её голосе
дрожала привычная, но оттого не менее острая тревога.

Речь шла о мамином начальнике, директоре школы, в ко-
торой я когдато училась. Мама устроилась в школу лаборан-
том, когда завод по переработке минеральных удобрений за-
крылся в нашем городе и семь тысяч человек в одночасье
остались без работы.

— Хорошо, мам, я вытащу, — отозвалась я без особого
энтузиазма, но и без открытого бунта: сегодня не было сил
на споры.

— Не забудь, пожалуйста! Завоняется, а на ближайшие
два дня обещают дождь. Не высохнет — будем носить сырые
вещи или в грязном ходить… Или ещё что похуже, — про-
должала причитать мама, торопливо застёгивая пуговицу на
своей строгой блузке: она всегда старалась выглядеть опрят-
но, даже когда времени оставалось в обрез.

— Я поняла-а, — с нескрываемым подростковым недо-
вольством протянула я, растягивая слово, будто эта интона-
ция могла хоть немного отсрочить неизбежное. — Я вытащу.

— Всё, я ушла. До вечера, — протараторила мама. — Бе-
льё не забудь! — услышала я напоследок, прежде чем дверь
хлопнула.

Чай был вкусный, а вот бутерброды — не очень. Колбаса
была не такая, как обычно: возможно, мама решила попро-



 
 
 

бовать чтото новое. Обычно она брала ветчину. Вкус этой
колбасы, явно не самого лучшего качества, пытались скрыть
за жидким дымом и огромным количеством специй. Я дое-
ла всё: предстоял долгий день, и когда мне удастся поесть в
следующий раз, было неизвестно.

Взглянув на часы, я почувствовала, как сердце ёкнуло.
8:30. «Твою мать, опаздываю, блин!» — мысленно выруга-
лась я и бросилась в душ, понимая, что собираться придётся
в экстренном режиме.

В душе кипяток практически расплавил кожу. Мыться
под кипятком было особым видом удовольствия — или са-
монаказания, как я иногда думала. Говорят, не каждый спо-
собен это оценить, а мне в те минуты казалось, что только
обжигающая вода может смыть остатки вчерашнего вечера
и вернуть ощущение реальности. Я выбежала из душа, на-
тянув белое кружевное бельё. Вода стекала с моих рыжих
волос — теперь они уже совсем не походили на спутанное
гнездо. Лучи рассвета падали на нос, и в этом свете особенно
ярко проступала россыпь веснушек: будто ктото щедро рас-
сыпал по коже золотистую пыльцу. Стрелочки и неброский
макияж стали моими лучшими друзьями в попытках скрыть
последствия алкоголя: чуть больше консилера под глазами,
чтобы спрятать тени усталости, немного туши, чтобы взгляд
казался бодрее, и лёгкий блеск для губ — чтобы добавить
образу хоть каплю свежести. Образ дополнили белая блузка
— уже поглаженная мамой, с изящным кружевом на манже-



 
 
 

тах — и серая приталенная юбка, которая, на мой взгляд,
больше напоминала униформу банковского работника, чем
наряд студентки первого курса. Я в последний раз посмот-
рела на себя в зеркало, задержала дыхание на секунду, и вы-
бежала из дома.

8:45. Автобуса всё ещё не было. В голове мелькнула мысль
вызвать такси на последние деньги. Впрочем, какая разница
— ведь сегодня пятнадцатое сентября, а значит, сегодня я
получу выплаты как ребёноксирота. Какнибудь да разберём-
ся…

Открыв приложение для вызова такси, я вбила нужный
адрес — и на экране появилась цена: 430 рублей. «Вы с ума
там посходили, что ли?» — подумала я, чувствуя, как внутри
поднимается волна раздражения. Грабёж! Но мытьё головы и
приведение себя в порядок и так отняли слишком много вре-
мени, а опаздывать никак нельзя. Я нажала на кнопку «Зака-
зать». Лучше приехать пораньше и немного подождать, чем
ехать и каждую секунду нервно гадать: успею или нет.

Такси прибудет через три минуты. «Здорово, — усмехну-
лась я про себя, — особенно если учесть, что через две ми-
нуты приехал автобус». Закон подлости, не иначе. В груди
шевельнулось досадное чувство, будто мир специально под-
кидывает эти мелкие испытания, проверяя, сколько ещё я
смогу держать себя в руках.



 
 
 

В такси я ощутила тот самый нежный трепет — будто
внутри что-то тихо дрожит от предвкушения. Первый день
в колледже: новые люди, новые преподаватели, новый этап в
жизни. Несмотря на юный возраст, я ощущала себя доволь-
но взрослой: с этого дня моя учёба, да и вообще вся жизнь
целиком, принадлежала только мне.

У мамы больше не нужно было просить денег. Зная раз-
мер выплат, я мысленно прикидывала: теперь я сама смогу
помогать ей с покупкой продуктов. Ведь как ребёнку, остав-
шемуся без родителей, мне будут выплачивать около 80 ты-
сяч рублей в месяц. Стоит отметить, что такие деньги видит
даже не каждый работающий человек — что уж говорить о
восемнадцатилетней девочке.

В голове вдруг всплыл тот летний разговор — словно кто-
то нажал на кнопку, и картинка встала перед глазами: мы с
ребятами сидели на лавочке у подъезда, солнце жарило так,
что асфальт плавился, и я, сама не зная зачем, выпалила:

— Мне теперь выплаты будут приходить. Около восьми-
десяти тысяч в месяц.

На секунду повисла тишина, а потом Дима хмыкнул и от-
кинулся на спинку лавочки, прищурившись от солнца:

— Повезло, такие деньжищи!
Я тогда улыбнулась, будто и правда мне крупно повезло.

А сейчас, глядя в окно на мелькающие дома, почувствовала,
как улыбка сползает с лица.

— Двое из троих родственников похоронены с разницей в



 
 
 

два года… Главное, чтобы тебе так не повезло, — с ехидным
сарказмом ответила я.

Хотя, если подумать, одного близкого человека я видела
раз пять в жизни, а другого знала подольше — но он так
быстро появился и так же быстро исчез, что эмоциональной
привязанности ни к тому, ни к другому не возникло. И от
этой мысли на губах снова проступила горькая усмешка: вы-
ходит, везение — моё второе имя.

Что касается мифических родственников, то Мой отец
всегда был словно персонажем с картины Рене Магритта
«Сын человеческий»: его лицо не знал и не помнил никто из
моего ближайшего окружения, но то, что он был, прекрасно
понимали все.

В 2000х с работой всё ещё было туговато: отголоски толь-
ко что развалившейся страны ещё долгие годы бередили ра-
ны простых граждан. Многие пытались заработать, уходя в
моря или работая вахтовым методом, — мой отец не был ис-
ключением. Он приехал в наш маленький городок, чтобы за-
работать. И, как это нередко бывает в командировках, отец
с мужиками пошёл разведать обстановку в ближайший бар
— считай, и разведал. На одной из таких пьянок они позна-
комились с моей мамой, точнее, с биологической мамой —
это тоже важно отметить. Её звали Света.

По рассказам единственной Светиной подруги, большой и
красивой истории любви у них не случилось. Обычный пере-
пихон — так, мимолётная искра, вспыхнувшая между девят-



 
 
 

надцатилетней пьяной девочкой и взрослым женатым муж-
чиной, приехавшим в командировку. От этой фразы в памя-
ти будто оседала серая пыль — никакой романтики, толь-
ко голая, неприглядная правда. — В колледж едете? Начало
учебного года? — мужской голос с характерным акцентом
резко вырвал меня из водоворота собственных мыслей. —
Да. В колледж, — сухо ответила я. Прозвучало грубовато,
почти как захлопнутая дверь. Таксист чуть приподнял бро-
ви, будто хотел ещё что-то добавить, но передумал. Видимо,
запас его дружелюбия на сегодня закончился ровно в ту ми-
нуту, когда я села на заднее сиденье. Он снова уставился на
дорогу, а я опять провалилась в воспоминания о Свете. Она
не была из тех роковых женщин, к ногам которых кидают
меха и сыплют драгоценности. На внешность она и правда
не особо выделялась: светлые волосы с сероватым оттенком,
будто выгоревшие от ветра и времени, бледноголубые глаза,
кожа, прозрачная до синевы, и этот осунувшийся овал лица
— то ли от алкоголя, к которому она потянулась слишком
рано, то ли от тяжёлой жизни, которая не давала ни секунды
передышки. Про таких обычно говорят: «Ну, интересная…
на любителя» или «Подкрасится — и ничего». И в этом «ни-
чего» и заключалась вся её горькая история.

— У вас переводом или наличными? — спросил таксист,
коротко глянув на меня в зеркало.

— Э… переводом, — замешкалась я и судорожно начала
заходить в приложение банка. Пальцы будто не слушались,



 
 
 

путались в кнопках. Воспоминания о прошлом и эта пред-
стоящая встреча с новым этапом жизни явно выбивали меня
из колеи, тянули вниз, мешали собраться.

— Продиктуйте номер, пожалуйста, — голос прозвучал
тише, чем хотелось бы, будто я извинялась за свою нелов-
кость.

Таксист цокнул и закатил глаза — и в этом коротком же-
сте вдруг растаяла вся его прежняя приветливость. Ещё пят-
надцать минут назад он был вежливым, почти заботливым, а
теперь будто спешил поскорее избавиться от неудобной пас-
сажирки. Он продиктовал номер, тут же уткнулся в телефон,
проверяя оплату, и заторопился с прощанием.

— До свидания, — тихо сказала я, уже выходя из машины.
— Угу, — буркнул мужчина, не поднимая взгляда. Экран

его телефона уже мигал новой заявкой. Он явно надеялся,
что следующие пассажиры окажутся посговорчивее, чем ка-
кая-то девчонка, с похмелья.

«Ну и хрупкое же мужское эго», — мелькнуло у меня в
голове, но без злости — скорее с усталой иронией. «Ничего
страшного, переживёт». Я вышла из машины и в этот момент
водитель моментально дал газу и скрылся за поворотом. Я
глубоко вдохнула прохладный утренний воздух, расправила
плечи и посмотрела вперёд, туда, где за поворотом уже вид-
нелись строгие очертания здания колледжа. Новый этап. По-
ра было идти.



 
 
 

 
Глава 2

 
Часть первая. Вспомнить всё
Глава 2
Колледж состоял из трёх зданий — все учебные, но с чуть

разными функциями.
Первое здание, выкрашенное в тусклый серо‑зелёный

цвет, соединяло в себе учебный корпус и наполовину обще-
житие. Изначально я заметила нескольких парней в трениках
и подумала, что, видимо, специфика специальности и воз-
раст позволяют в столь неприглядном виде ходить на учёбу.

Однако спустя пару дней я увидела девушку, выходящую
из стеклянной двери — по ощущениям, точно ведущей в
Нарнию, где никто не знал, что находится за этой дверью.
На голове у той девушки была причёска, называемая «гуль-
кой», на ней — штаны и кофта с зайцами «Бакс Бани»: явно
пижама. На ногах виднелись ярко‑розовые пушистые тапоч-
ки, в руках — только тетрадка и ручка. Не думаю, что это
одобрялось официально, но жизнь в колледже шла по своим
неписаным законам, и уж было как было.

Второй корпус, бледно‑жёлтый, будто выцветший от бес-
конечных дождей, был совсем небольшим по сравнению, на-
пример, с первым или третьим: двухэтажное здание, в ко-
тором в основном располагались тесные кабинеты, где при-
нимали зачёты. Самой большой аудиторией, если её можно



 
 
 

было так назвать, оказалась тихая, почти немая библиотека.
Тишину там нарушал лишь гул принтера, который, по сту-
денческим легендам, работал на благо независимого студен-
ческого фонда — а по факту печатал бесконечные конспек-
ты и курсовые.

Третье здание — то, к которому я и подъехала, — было
главным; мы потом его прозвали «головным» корпусом. С
виду — такое же непримечательное кирпичное здание, как
и два предыдущих, разве что оттенок кирпича тут был чуть
теплее, будто строители в последний момент решили доба-
вить немного оптимизма. Но у головного корпуса имелось
главное отличие: все окна были пластиковыми, а возле зда-
ния красовался пандус для студентов с ограниченными воз-
можностями… либо, как потом шутили в коридорах, для ви-
зитов местного телевидения.

— А в других корпусах пандусов нет, — буркнул парень с
рюкзаком, проходя мимо. — Говорят, бюджет только на один
выделили. Зато какой! Образцово‑показательный.

Я невольно хмыкнула, глядя на этот безупречно ровный,
новенький пандус и оценив величие местной архитектуры
зашла внутрь.

Как только я оказалась внутри, передо мной по бокам вы-
строились стулья — явно те самые, из столовой: облезлые,
с поцарапанными металлическими ножками и сиденьями,
будто их годами терзали сменными башмаками. Прямо на-
против, за стойкой‑трибуной, восседала тучная, необъятных



 
 
 

размеров пожилая женщина — словно не вахтёрша, а страж
врат в этот новый, пугающий мир колледжа. Её массивная
фигура будто занимала всё пространство за стойкой, а стро-
гий взгляд из‑под тяжёлых бровей не оставлял шанса про-
скочить незамеченной.

— Пропуск ваш, — прозвучал неприятный голос прямо
возле правого уха, заставляя всё тело содрогнуться.

«Боже мой, как будто пенопластом по стеклу», — пронес-
лось у меня в голове, и я невольно втянула голову в плечи,
словно это могло сделать меня незаметнее.

— У меня нет пропуска. Первый курс, только на линей-
ку иду, — выдавила я, стараясь говорить уверенно, но голос
предательски дрогнул.

— Первачки… — устало протянула вахтёрша, будто само
это слово несло в себе груз тысячелетних разочарований. —
Ну проходите. Группа-то у вас какая?

Вопрос женщины определённо заставил меня замешкать-
ся, хотя причин для этого не было: ответ я знала наизусть.
Но вместо чёткого «триста двадцать первая» с губ сорвалось
робкое:

— Вроде триста двадцать первая…
От этой ноты моего сомнения у вахтёрши закатились гла-

за, и, может, мне показалось, но на её лице промелькнула ед-
ва уловимая злорадная улыбочка — та самая, что означала
только одно: я дала ей долгожданный шанс разглагольство-
вать о потерянности моего поколения. И я не ошиблась.



 
 
 

— «Вроде», — покачала она головой, выделяя это сло-
во так, будто оно было главным доказательством краха со-
временной молодёжи. — Вот вы, молодёжь… — она ткнула
в меня пальцем, а потом широким, почти царственным же-
стом провела рукой, объединяя под эгидой «безнадёжных»
ещё с десяток студентов, топтавшихся за моей спиной. — Со
своими телефонами родную мать забудете. Если триста два-
дцать первая, так ты так и говори. Ясно?

Причитания женщины наконец закончились, и она слегка
наклонилась вперёд, опершись на стойку так, что та тихонько
скрипнула.

— Иди в спортзал, там все первокурсники. Потом пойдё-
те в актовый зал — там мероприятие по открытию учебного
года для всех студентов. В спортзале, — она закашлялась, и
кашель получился сухим, надрывным, будто годами копив-
шимся среди пыльных журналов посещений, — будут ваши
кураторы с табличкой номера вашей группы. Уж там‑то вы
в состоянии справиться?

В попытке изобразить что‑то вроде смеха над «безнадёж-
ными» женщину накрыл новый приступ кашля — резкий,
лающий, от которого даже стулья будто вздрогнули. Чтобы
не стать случайным свидетелем её смерти, я поспешила раз-
вернуться и нырнуть в коридор, унося с собой ощущение,
что только что прошла первый, негласный экзамен колледжа
— и не факт, что сдала его на отлично.



 
 
 

***

На входе в спортзал я столкнулась с шикарной блондин-
кой — ей было примерно лет сорок, и она будто сошла со
страниц глянцевого журнала, неуместного в этих обшарпан-
ных коридорах колледжа. Её фигура имела отчётливо гру-
шевидные очертания: узкие плечи и тонкая талия лишь под-
чёркивали округлые бёдра, на которых ярко‑красная атлас-
ная юбка сидела так, словно её шили специально для поди-
ума.

Волосы — блондинистые, тёплого медового оттенка, ров-
но подстриженные по плечи, — легли мягкими волнами,
будто после укладки у дорогого стилиста. Белая блузка из
тонкой ткани была безукоризненно отглажена, а складки на
ней ложились так идеально, что казалось: стоит пошевелить-
ся — и ткань зашелестит, как страницы свежего номера мод-
ного журнала. На пальцах поблёскивали золотые кольца —
на всех, кроме безымянной левой руки, где, по всем прави-
лам, должно было быть обручальное. Эта маленькая деталь
почему‑то цепляла взгляд сильнее всего, словно в ней пря-
талась целая история.

От женщины исходил приятный, очень изящный аромат
Tom Ford «Lost Cherry» — тот самый, который не спутаешь
ни с чем. Сладковатый, но не приторный, с вишнёвой гор-
чинкой и тёплыми древесными нотами. Я столько раз его
перенюхала в разных бутиках и интернет‑магазинах в поис-



 
 
 

ках хоть какой‑то туалетной воды, отдалённо напоминающей
оригинал, что теперь узнавала его с первых секунд.

— Ну куда же вы идёте! — цокнула она языком и раздра-
жённо проговорила, чуть приподняв брови так, что на лбу
пролегла едва заметная складка.

— Ну, извините, — без тени сарказма ответила я, хотя
внутри всё сжалось от усталости.

«Смотреть надо, куда несёшься со своими бумажками, а
не бежать сломя голову», — пронеслось у меня в голове, но
вслух я этого не сказала. Между нами повисла пауза — тя-
жёлая, звенящая. Женщина явно не ожидала такой реакции:
она рассчитывала на вспышку, на оправдания, на виноватое
лепетание, а я просто стояла и смотрела на неё без вызова, но
и без покорности. Другой реакции я выдать просто не мог-
ла: утро и так вышло не самым сказочным, а негатива в мою
сторону с самого утра и так вылилось столько, что чаша тер-
пения уже переливалась через край. Хватит.

Женщина с презрением посмотрела на меня оцениваю-
ще снизу вверх, а потом резко развернувшись на каблуках,
молча умчалась куда‑то в сторону лестницы на второй этаж,
оставив после себя лишь лёгкий шлейф того самого вишнё-
вого аромата.

“Дура какая- то” подумала я. Нельзя же шипеть на каждо-
го, кто появляется в дверях.

Я прошла вглубь спортзала, где уже собрались студенты и



 
 
 

преподаватели. Просторного помещения с лихвой хватало,
чтобы разделить студентов на группы и визуально отделить
одну «кучку» от другой — так, чтобы даже издалека было
понятно, кто к кому относится.

Спортзал выглядел точь‑в‑точь как десятки других спорт-
залов по всей России — тех самых, что строили ещё при
СССР и которые теперь достались новым поколениям в ка-
честве своеобразного наследия. Что забавно, даже цветовую
гамму с тех пор не меняли: стены по‑прежнему были выкра-
шены в эти характерные розово‑зелёные тона, будто кто‑то
всерьёз верил, что такое сочетание бодрит и настраивает на
спортивные подвиги. Пол украшала разметка, в точности по-
вторявшая линии баскетбольной площадки, — словно напо-
минание о том, что здесь всё‑таки должны играть, а не про-
сто толпиться.

Высокие потолки придавали залу ощущение простора, а
окна невероятных размеров, защищённые металлическими
сетками, выглядели как надёжная броня — последняя линия
обороны на случай, если какой‑нибудь излишне рьяный сту-
дент решит пустить мяч со всей силы в непредсказуемом на-
правлении.

В зале собралось около семи групп — точно подсчитать
было непросто. Хоть организаторы и старались развести сту-
дентов по разным углам, полностью учесть человеческие
связи оказалось невозможно: те, кто знал друг друга ещё до
колледжа, неизбежно сбивались в кучки где‑то на стыке тер-



 
 
 

риторий. Порой казалось, что они вообще образуют свою от-
дельную, неофициальную группу. Зато почти возле каждой
группы стояла женщина с табличкой, на которой был чёт-
ко выведен номер, — это помогало новичкам вроде меня не
растеряться и быстро сориентироваться.

Я внимательно оглядела зал в поисках своей группы. 318,
324, 319… В правом углу зала стояла группа из пятнадцати
человек. Методом исключения я поняла, что мне именно ту-
да, хотя эту группу как раз и отличало отсутствие женщины
с табличкой — будто она по какой‑то причине решила, что
эти студенты и так прекрасно обойдутся без подсказок.

－Привет. Это 321 группа? - очень по экстравертному вы-
палила я. На меня сразу уставились тридцать глаз, смерива-
ющих меня оценивающим взглядом. Впрочем, не могу ска-
зать, что я не делала тоже самое.

— Э… Привет, да, — ответила темноволосая девчонка, на
вид моя ровесница. В её голосе слышалась лёгкая растерян-
ность, будто она сама не до конца верила, что решилась за-
говорить. — Наша куратор вышла. Там что-то с табличками
напутали, и в общем… ну, сами видите, тут всё вперемешку.

— Ясно, — сама того не заметив, грубо обрубила я. Види-
мо, негатив и правда заразен: он оседал в воздухе, как мел-
кая пыль, и цеплялся к каждому слову.

Единственным человеком, который вообще вышел со
мной на контакт, была эта девушка — и та теперь стесни-
тельно замешкалась, будто пожалела о своей смелости. Она



 
 
 

приоткрыла рот, словно хотела добавить что-то ещё, но в
последний момент передумала и только неловко поправила
прядь волос, упавшую на лицо.

«Не слишком дружелюбно», — подумала я про себя. Так
мы друзей в колледже точно не найдём.

Остальные одногруппники встретили мой немой вопрос
скромным, почти угрюмым молчанием. Кто-то уставился в
пол, кто-то делал вид, что очень внимательно изучает пото-
лок, будто там висело расписание, которое могло всё объяс-
нить.

Одна из девушек — темноволосая и тёмноглазая, стояв-
шая чуть поодаль от той, что со мной заговорила, — подня-
ла на меня взгляд и тут же снова уткнулась в телефон, буд-
то экран мог стать надёжным щитом от любых попыток зна-
комства. На ней была короткая юбка и облегающая футбол-
ка, а ярко‑красные ногти сверкали, как маленькие предупре-
ждающие огоньки. «Фифа», — пронеслось у меня в голове.
Так моя тётя называла девушек, которых без отсутствия ка-
ких-либо фактов шлюхами не назовёшь, но их внешний вид
говорил за них больше, чем те факты, которые мы к сожале-
нию или счастью не знаем.

Вдали топталось ещё несколько ребят. Среди них выделя-
лась блондинистая девушка — она явно кого‑то ждала: то
и дело вытягивала шею, высматривала кого‑то в дверях, а
каждого, кто входил в спортзал, рассматривала издали, будто
пыталась угадать в нём нужного человека. Моему появлению



 
 
 

она не придала особого значения — лишь скользнула по мне
равнодушным взглядом и снова уставилась в сторону входа.

Рядом с ней стояла та самая девушка, которой я недав-
но нагрубила. Она то и дело поглядывала на парня рядом
— он стоял, переминаясь с ноги на ногу, с рюкзаком за спи-
ной и в спортивных серых трениках, парень будто готов был
сорваться с места в любую секунду, то, насколько ему было
некомфортно здесь, ощущалось практически на физическом
уровне.

Мы подождали ещё несколько минут, и тут в зал букваль-
но влетела та самая женщина, которой четверть часа назад я
имела смелость не понравиться. В руках она сжимала каки-
е‑то таблички, а под мышкой торчал тёмно- зелёный блок-
нот.

— Нашла я наши таблички! И списки группы взяла. Да-
вайте проведём перекличку! — выпалила она, не переводя
дыхания.

Ребята, которые подошли в её отсутствие, отозвались
практически многоголосым хором: «Здравствуйте!» — и я
не стала исключением.

— Здравствуйте, — проговорила я, старательно подбирая
тон и даже позу: хотелось, чтобы мой голос, да и я сама, не
выделялись из общей массы, растворились в этом дружном
приветствии.

— Здравствуйте‑здравствуйте, — протянула блондинка и
вдруг обрушила на меня взгляд, который в тысячу раз пре-



 
 
 

восходил по силе тот, что достался мне в коридоре. От этого
взгляда по спине пробежал колючий холодок, будто кто‑то
провёл ледяной иглой вдоль позвоночника.

— Фамилия? — резко спросила женщина ещё до того, как
успела толком начать перекличку.

— Истомина, — ответила я.
Вокруг воцарилась странная тишина. Все будто замерли,

не понимая, что происходит: ни листочков с фамилиями, ни
нормального знакомства «как полагается» — ничего этого не
было. Картина выходила непривычная, сбивающая с толку.

— Вам при рождении только фамилию дали? — сухо
уточнила женщина.

— Ну так вы только фамилию и спросили, — спокойно
парировала я.

Женщина возмущённо вскинула брови, не отводя от меня
взгляда. В нём, полном неприязни, неожиданно прогляды-
вали ещё и удивление, и даже какое‑то невольное уважение.
Скорее всего, до этого момента девчонки-первокурсницы ей
так не отвечали.

— Мне повторить? Ваше имя и фамилия?
— Алиса. Алиса Истомина, — чётко произнесла я, стара-

ясь не выдать, как сильно колотится сердце где‑то у самого
горла.

— Хорошо, Алиса Истомина, — она практически проце-
дила мою фамилию сквозь зубы и что‑то черкнула в своём
листочке. — Идём дальше. Кинина Ангелина есть?



 
 
 

— Здесь, — брюнетка с телефоном на мгновение припод-
няла нарощенные ресницы, услышав своё имя, и вяло подня-
ла руку — будто даже это движение стоило ей лишних уси-
лий.

— Развивайте привычку общаться глаза в глаза — в буду-
щем пригодится, — произнесла куратор, и на её лице мельк-
нуло что‑то отдалённо похожее на улыбку. Если, конечно,
эту усмешку вообще можно было назвать улыбкой.

Ангелина уже опустила взгляд в телефон, не дослушав
фразу до конца, словно заранее знала, что ничего приятного
там не прозвучит, и просто пропустила язвительность мимо
ушей.

— Оксана Дмитриенко здесь? — продолжила куратор, не
меняя сухого тона.

— Есть… — раздался тихий, будто стесняющийся самого
себя голос.

— Что? — переспросила куратор, чуть наклонив голову,
словно пыталась расслышать звук, который едва пробивался
сквозь воздух.

— Есть, то есть… здесь. То есть я… хотела сказать, что я
тут, — торопливо забормотала девушка. На вид — моя ро-
весница. Та самая, с которой у меня недавно вышел нелов-
кий разговор: сейчас она растрачивала остатки смелости на
то, чтобы просто произнести пару слов. От волнения она на-
чала нервно поправлять чёлку, дёргая пряди так, будто пы-
талась привести в порядок не волосы, а собственные мысли.



 
 
 

На секунду мне даже стало её по‑настоящему жалко — эта
мелкая суетливая деталь выдавала, как сильно она теряется
под чужим взглядом.

— Дмитриенко тут. Ага. Отметила, — пробурчала кура-
тор себе под нос, снова склоняясь над списком, будто хотела
поскорее спрятать раздражение за деловитостью.

— Егор Чевняков? — спросила она, и в зале повисла ко-
роткая, но отчётливая тишина.

— Так и запишем. Отсутствует, — сама себе ответила ку-
ратор, водя ручкой по бумаге.

— Он скоро придёт, опаздывает! — послышался голос
из‑за спины Ангелины — оттуда, где стояла та самая блон-
динка, которая всё это время старательно высматривала ко-
го‑то у входа в спортзал. Её тон звучал чуть громче и уверен-
нее, чем нужно, будто она пыталась не только оправдать Его-
ра, но и доказать свою правоту. — Просто пробки, он едет!

Куратор закатила глаза так выразительно, что этот жест,
кажется, увидели все.

— Просто, не просто… Время линейки было обозначено
заранее. И это десять утра, — она резко глянула на часы,
будто стрелки могли подтвердить её правоту лучше любых
слов. — Уже десять ноль семь. И уж едет он или идёт — это
уже не важно. Важно, что сейчас его на месте нет. А ваша
фамилия как, защитница опаздывающих?

— Таня Молчанова.
— Таня Молчанова, — проговорила куратор, скользнув



 
 
 

взглядом по листку сверху вниз, а потом подняла на Таню
вопросительный, чуть прищуренный взгляд.

— А вашей фамилии тут нет, Таня Молчанова, — она
старательно выделила каждую буковку, будто хотела, чтобы
смысл этих слов дошёл до всех до единого и осел в голове
тяжёлым осадком.

— Я поздно подала документы… Меня предупреждали,
что в списках меня может не быть, потому что приказ на за-
числение вышел поздно, — торопливо объяснила Таня, слег-
ка наклонив голову, словно пыталась стать меньше и неза-
метнее. В её голосе слышалась та самая робкая уверенность,
которая появляется, когда знаешь, что формально ты права,
но всё равно чувствуешь себя виноватой.

— Понятно. Ещё одна морока, — сухо бросила Анна Вла-
димировна, едва заметно поморщившись, будто эта малень-
кая бюрократическая неувязка легла на её плечи лишним
грузом.

Проведя перекличку с остальными ребятами, мы прак-
тически закончили это знакомство — не скажу, что самое
приятное в моей жизни. Куратор захлопнула большой блок-
нот изумрудного цвета с таким чётким, почти театральным
щелчком, что звук прокатился по залу, как финальная точ-
ка. Затем она демонстративно повернулась к нам в анфас,
расправила плечи и заговорила так, будто репетировала эту
речь неделями:

— Моё имя — Анна Владимировна, — её тон вдруг на-



 
 
 

помнил мне сцену из фильма «Майор Пейн»: такой же жёст-
кий, рубленый, не терпящий возражений, но при этом стран-
но притягательный в своей прямолинейности. — Я человек
строгий, пунктуальный, ответственный, но, — она подняла
палец вверх, выделяя этот момент, словно ставила невиди-
мый акцент, — понимающий и, при необходимости, входя-
щий в ваше положение. Дружите со мной — и я буду дру-
жить с вами. Есть вопросы?

В зале повисла тишина — не напряжённая, а скорее оце-
пеневшая. Ни у кого не возникло ни смелости, ни жела-
ния уточнять что‑то из вышесказанного. Да и уточнять, если
честно, было особо нечего: всё прозвучало предельно ясно,
без лишних полутонов.

— Раз вопросов нет, пройдёмте в актовый зал для торже-
ственной части, — произнесла она уже чуть мягче, и на этот
раз её улыбка выглядела почти искренней. Блондинка раз-
вернулась и зашагала к выходу уверенной, размеренной по-
ходкой, будто точно знала, что за ней сейчас потянется вся
группа.

Не услышав за собой привычного топота «крохотных пер-
вокурснических ножек», она на секунду замерла и оберну-
лась, слегка приподняв бровь:

— Я надеюсь, особое приглашение вам не нужно?
В ту же секунду наша группа встрепенулась, словно от

лёгкого электрического разряда, и дружно зашагала за сво-
им учебным предводителем, стараясь не слишком явно спе-



 
 
 

шить, но и не отставать.
Светлое учебное утро я представляла себе совсем не так.

«Добро пожаловать во взрослую жизнь», — пронеслось у ме-
ня в голове, и в этой мысли смешались лёгкая горечь, стран-
ное предвкушение и ощущение, что с этой минуты всё будет
по‑другому.

Актовый зал напоминал футбольное поле или даже стади-
он — настолько он был большим. Если честно, по интерьеру
и атмосфере он мало чем отличался от спортзала, из которо-
го мы вышли две минуты назад.

Потеряв свою группу в толпе, я села на одно из коричне-
вых «совдеповских» кресел. «Скорее всего, им уже не один
десяток лет», — подумала я. Подо мной раздался характер-
ный скрип, и в этот момент неловкость выкрутилась на мак-
симум.

В ожидании, когда наконец начнётся торжественная
часть, я продолжила мысленно рассуждать о своём детстве,
матери, отце, о том, как всё получилось. В голове закралась
мысль, что, на самом‑то деле, мать не хотела моего рожде-
ния и что всего этого — здесь и сейчас — могло и не быть.
Её подруга рассказывала, что мать хотела оставить меня в
роддоме, говорила, что не проснулся материнский инстинкт.
Впрочем, я считаю, что и это не оправдание: ведь человече-
ское отношение к тому, что из тебя родилось, никто не от-
менял.



 
 
 

— Декор, конечно, дерьмо.
— Что? — спросила я и тут же выпуталась из своих мыс-

лей. Сердце ёкнуло от неожиданности, а потом ещё раз —
уже по другой причине. Мысль ускользала от меня.

— Декор, говорю, дерьмо полнейшее, — повторил парень,
чуть закатив глаза, и в этом жесте было столько усталой иро-
нии, что я невольно улыбнулась уголком рта, сама того не
желая.

Я опешила. Причём сама не поняла: от неожиданности
или от красоты того, кто сидел рядом. Как я могла сразу не
обратить на него внимания?

Слева от меня сидел парень, на вид лет девятнадцати.
У него были русые волосы, небрежно уложенные, будто он
только что провёл по ним рукой, а голубые глаза светились
какой‑то дерзкой, живой искрой. На нём была простая белая
майка и шорты — жара на улице давала о себе знать, и в
душном актовом зале этот лёгкий наряд казался почти бун-
тарским. Но больше всего притягивала его улыбка — иде-
ально ровная, красивая, будто сошедшая с обложки журна-
ла, но при этом совершенно не надменная, а какая‑то обез-
оруживающе искренняя. Казалось, он и сам не до конца осо-
знавал, насколько она действует на окружающих.

— Угу, — ответила я и тут же немного смутилась, хотя
это было на меня не похоже. Вдруг он говорил это не мне? Я
оглянулась на наш ряд: в нём сидели лишь мы вдвоём.

— И шарага эта — такое же дерьмо. Однажды я пришёл



 
 
 

сюда за знаниями, а теперь мечтаю поскорее доучиться и сва-
лить, — он фыркнул, но в этом фырканье не было злости —
скорее горькая усталость человека, который слишком рано
понял, что реальность не совпадает с ожиданиями. Он поко-
сился на меня, будто проверяя, осужу ли я его за эти слова,
и на секунду в его взгляде мелькнуло что‑то уязвимое — как
будто он сам не хотел озвучивать этот монолог, но держать
это в себе сил уже не было.

В ответ я промолчала. На самом деле, я была с ним отча-
сти согласна — декор помещения и правда был так себе. Но
главной причиной моего молчания стал ток, который про-
шиб меня с макушки до самых пяток, как только я подняла
глаза на него.Внутри всё содрогнулось.

В голове пронеслось молниеносное: «Нет‑нет‑нет‑нет».
Влюбляться вот так — нечестно. Где красивая история люб-
ви, где особенный момент, где хотя бы пара недель осторож-
ных взглядов и случайных столкновений в коридоре? Так,
Алиса, без паники, это просто похмельная дрожь, — сказала
я себе мысленно и тут же нервно хихикнула где‑то в глубине
сознания, абсолютно себе не веря. Только не сейчас.

— Здравствуйте, уважаемые студенты! — раздался гром-
кий голос со сцены. — Приветствуем вас…

Слова сливались в монотонный гул, шум в ушах накрыл
пеленой ту часть моего мозга, которая отвечала за восприя-
тие реальности. Я будто зависла между секундами: вроде бы
сидела здесь, видела всё, но не могла зацепиться ни за одну



 
 
 

фразу. Находясь в сознании, я даже не поняла, сколько ми-
нут выпала из действительности.

— …Спасибо, до встречи в учебном корпусе. Четвёртый
курс, останьтесь: для вас есть отдельные новости по поводу
учебного плана.

«Жесть, я всё пропустила!» — мысль ударила по вискам,
как резкий звонок на паре. Где вообще моя группа? Огля-
нувшись, я поняла, что они сидели ровно на противополож-
ной стороне и абсолютно не заметили моего отсутствия. Ну
и ладно. Надеюсь, в группе в LeChat напишут всю необходи-
мую информацию.

К телу липла насквозь промокшая блузка — от жары, от
волнения, от этого странного, колючего напряжения, кото-
рое никак не хотело отпускать.

— Ты себя нормально чувствуешь? — спросил незнако-
мец, чуть наклонившись ко мне. В его голосе было не столь-
ко любопытство, сколько настоящая, чуть неловкая забота
— будто он сам не знал, имеет ли право спрашивать, но не
смог промолчать.

— Да‑да, всё хорошо! — затараторила я, слишком быстро,
слишком громко, выдавая себя с головой.

— Ты какая‑то потерянная. И мокрая вся… У тебя тем-
пературы нет? А то я рядом сидел, болеть не хочу, — сказал
он, пытаясь шуткой разрядить обстановку. Но за этой шут-
кой пряталось что‑то ещё: он не сводил с меня взгляда, будто
пытался разгадать, что со мной происходит.



 
 
 

Я хотела рассмеяться, показать, что всё в порядке, что это
просто духота, но смех застрял где‑то в горле. Вместо этого я
неловко провела ладонью по влажному рукаву, будто хотела
стереть с себя эту нелепую уязвимость.

— Просто жарко, — пробормотала я, избегая его взгля-
да, но он всё равно поймал мой, удержал на секунду — и в
этой секунде было столько живого, настоящего интереса, что
у меня снова ёкнуло сердце.

— Тут не просто жарко. Тут как в парилке. Если хочешь,
можем выйти подышать.

Я кивнула, надела рюкзак на плечо и последовала к выхо-
ду. Он последовал за мной, не отставая ни на шаг, будто бо-
ялся, что если остановится хоть на секунду, я растворюсь в
этом гулком пространстве, как утренний туман.

Выйдя на крыльцо, мы оба будто упёрлись в невидимую
стену. Повисло десятисекундное молчание.

Ветер чуть тронул волосы, принёс запах нагретого бетона
и далёкой грозы, и от этого резкого контраста с душным за-
лом у меня наконец-то прояснилось в голове.

Он поднял на меня взгляд — и в этих голубых глазах уже
не было той дерзкой искры, только спокойная, чуть усталая
забота.

— Ты это… постой, подыши. И не переживай ты так. Учё-
ба тут, конечно, дерьмо, но чтобы так переживать… Не надо.
Я пошёл. А ты давай, полежи, поспи, может, полегчает. Пока.

— Пока, — сорвалось с моих губ, и голос вышел охрип-



 
 
 

шим и застоявшимся, будто я молчала не пару минут, а це-
лую вечность.

В голове наконец-то стало тихо — ни горьких воспомина-
ний, ни бесконечных «а если бы», ни страха перед будущим.
Только этот прохладный ветер, запах нагретого асфальта и
странное, непривычное ощущение: будто мир на секунду за-
медлился и шепнул: «Всё будет нормально». И пусть я не
знала, откуда взялась эта уверенность, я вдруг ей поверила.

***

Я добралась домой как в тумане — ступени, лифт, пово-
рот ключа в замке слились в одну смазанную картинку. Из
головы не уходил образ парня в белой майке.

Несмотря на всё то благоговение, что на мгновение на-
крыло меня в актовом зале, в груди то и дело царапался хо-
лодок сомнения. В воспоминаниях он был почти идеальным:
смелый взгляд, обезоруживающая улыбка, эта его усталая
ирония. Но всё же что‑то было не так. Что‑то едва уловимое,
как тень, скользнувшая по стене и тут же растворившаяся в
свете. Я пыталась поймать это ощущение, повернуть его так
и этак, но оно ускользало, оставляя после себя только смут-
ную тревогу.

Мысли о незнакомце ушли на задний план, как только
взгляд упёрся в корзину с бельём, сиротливо стоящую у две-
ри. Блин. Мама просила вывесить ещё утром. А она придёт



 
 
 

через четыре часа. Ладно, скажу, что из‑за высокой влажно-
сти бельё вообще не сохнет — и я сама не понимаю, почему.
Хорошо, что вспомнила: уже хоть какое‑то оправдание.

Я вышла на балкон — узкий, заставленный по углам ко-
робками и старыми банками, с облупившейся краской на
подоконнике. Привычно щёлкали прищепки, бельё хлопало
от сквозняка, а я вешала его почти на автомате, глядя не на
простыни, а куда‑то сквозь них, будто между пододеяльни-
ками могла проступить разгадка сегодняшнего дня. Потом
позволила себе такую роскошь, как дневной сон: рухнула на
кровать, даже не стянув шорты, и провалилась в тёплую, вяз-
кую тишину.

Я добралась домой как в тумане. Из головы не уходил об-
раз парня в белой майке и его каштановые блестящие воло-
сы.

Не смотря на мои ощущения и то благоговение, что я ис-
пытывала, на мгновение, мне показалось что было в этом
парне что-то отталкивающее. воспоминаниях в нём всё было
идеально, но всё же что то было не так.

Мысли о незнакомце ушли на задний план, как только
вперёд вышло бельё, которое мама просила вывесить ещё
утром. Блин. Мама придёт через 4 часа. Ладно, скажу, что
на лице большая влажность и я вообще не знаю почему оно
не сохнет. Хорошо, что вспомнила, это уже что-то.

Я развешала белье и позволила себе такую роскошь как
дневной сон, разбудил меня только приход мамы домой. Мы



 
 
 

поужинали, обсудили мой парень день в колледже и о своей
влюблённости я вспомнила только на ночь, мысли заполони-
ли голову, но несмотря на это провалилась в сон я быстро -
усталость и последствия прошлой ночи сделали своё дело.Я
уснула.

Разбудил меня только звук поворачивающегося в замке
ключа и мамины шаги. Мы поужинали, и сегодня мама зада-
вала свои обычные вопросы с особым энтузиазмом:

— Как день? Что на линейке? познакомилась с кем-ни-
будь? улыбаясь, спросила она.

Я пожала плечами, стараясь выглядеть непринуждённо:
— Да особо ничего. Собрание…потом что-то вроде тор-

жественной части. Всё как у всех.
Мама чуть помедлила, будто хотела ещё что‑то спросить,

поймать меня на какой‑нибудь детали, но потом просто кив-
нула, негласно принимая мою усталость — и моё право не
выкладывать всё сразу.

— Ну и ладно, моя девочка, хорошо. Главное, что доехала
нормально.

А я сидела, смотрела на её тёплые, чуть морщинистые ру-
ки, которые привычно крутили край салфетки, и думала: да,
доехала. Но вот что со мной в колледже случилось — этого
я ей пока не расскажу. Секреты от мамы… — пронеслось
в голове, и от этой мысли стало одновременно и неловко, и
странно волнительно. А это уже интересно, мелькнуло где‑то
на краю сознания.



 
 
 

О своей влюблённости я вспомнила только поздно вече-
ром, когда дом затих, а темнота в комнате стала такой гу-
стой, что в ней можно было прятать любые мысли. Они сно-
ва заполонили голову, кружились, как мошки вокруг фона-
ря, цеплялись за каждую мелочь: как он закатил глаза, как
пытался шутить, как смотрел, будто хотел что‑то разглядеть
во мне.

Но усталость и отголоски прошлой бессонной ночи оказа-
лись сильнее. Глаза слипались, мысли путались, и в какой‑то
момент я перестала за них цепляться. Просто позволила тем-
ноте накрыть себя целиком. Я уснула.

Приступ тошноты заставил меня проснуться среди ночи.
3:10. Я глубоко вдохнула ночной воздух, сочившийся из

приоткрытого окна, — он пах сыростью и далёкими дождя-
ми. Жжение от желудочного сока подкатило к горлу, обжи-
гая изнутри. Резко откинув одеяло, я сорвалась с кровати и
побежала в туалет.

— Алиса? — сонным, чуть дрожащим голосом прогово-
рила мама. — Ты хорошо себя чувствуешь?

Мама включила свет в зале и поспешила к ванной комна-
те. В дверь раздался аккуратный, но очень обеспокоенный
стук.

— Алисочка?
— Всё хорошо, мам, наверное, съела что-то не то, — отве-

тила я, стараясь говорить спокойно, хотя внутри всё сжима-



 
 
 

лось от неловкости. На самом деле я уже давно не ела ничего,
кроме маминой стряпни, — она всегда была самой вкусной
и самой надёжной в этом мире.

Нажав на смыв, я вышла из ванной, чувствуя, как по спине
ползёт липкий холодок стыда.

— Я не беременна, — поспешила оправдаться я, выпалив
это так резко, будто передо мной стоял обвинитель, а не род-
ная мама. Так, будто было за что оправдываться. Я прекрас-
но знала и понимала, как появляются дети, но, как и мно-
гие подростки, сторонилась этой темы даже в собственных
мыслях — она казалась чужой, пугающей, слишком взрос-
лой для меня.

— А я ничего и не говорю, — мягко ответила мама, не
сводя с меня внимательного взгляда.

— Я вижу, как ты смотришь, — буркнула я, отводя глаза.
— Попей воды и ложись спать. Это, скорее всего, желудок

у тебя так реагирует на эти ваши вечеринки и дешёвое пиво,
которое вы непонятно откуда берёте.

Я сделала пару глотков воды, чувствуя, как холодная жид-
кость слегка приглушает жжение. И поспешила последовать
маминому совету, будто это могло разом решить все пробле-
мы.

— Если будет плохо — разбуди меня! — прокричала из
другой комнаты мама.

— Хорошо! — крикнула я в ответ, уже забираясь под оде-
яло и закрывая глаза, словно пытаясь спрятаться не только



 
 
 

от света, но и от собственных мыслей.
Ещё примерно час я не могла уснуть. В голове я старатель-

но прокручивала причины своего плохого самочувствия, пе-
ребирала варианты, как, надеясь, что один из них окажется
правильным. Может, это из‑за сна? Похоже, мне опять сни-
лась эта жуть, которую я помнила лишь обрывками.

«Кого тошнит из‑за сна?» — продолжила я свои ночные
рассуждения, почти шёпотом, будто кто‑то мог услышать.
«Такого не бывает…»

Нет, определённо, опять снился этот сон. Опять. Но что
же там такое снится, что даже тело реагирует, будто всё про-
исходит на самом деле? В этих мучительных размышлениях
я наконец провалилась в сон. И, как это часто бывает, когда
дёргаешь за нейронные ниточки в попытках что‑то вспом-
нить, они дают ответ — даже если он будет не совсем желан-
ным.

Я стояла у прилавка с овощами, и симпатичный парень
лет шестнадцати вдруг сунул мне в руки арбуз. Он оказался
неожиданно тяжёлым.

— Мне не нужен такой большой арбуз, — рассердилась я,
пытаясь вернуть его, но пальцы будто онемели и не хотели
разжиматься.

— А он и не большой, — спокойно ответил парень. —
Пойдём со мной, мы вместе его помоем, и он станет меньше.

Я покачала головой, чувствуя, как внутри зарождается хо-



 
 
 

лодок тревоги.
— Я никуда не пойду, — твёрдо сказала я, но голос про-

звучал тоньше, чем хотелось бы, почти как детский.
Сквозь пелену сна меня накрыла страшная волна паники

— она накатывала, как ледяная вода, сковывая грудь и ме-
шая дышать. Сердце забилось чаще, гулко и отчаянно, будто
пыталось пробиться сквозь рёбра. Я посмотрела на свои ру-
ки — они были детскими, хрупкими, и кожа на них синела,
словно я до этого тащила пакет с сотней таких арбузов. Кро-
воподтёки проступали на фалангах моих крохотных пальцев;
казалось, кости вот-вот треснут под этой непомерной тяже-
стью.

— Он растёт! — взвизгнула я, чувствуя, как страх сжима-
ет горло. Арбуз и правда будто разбухал в моих руках, ста-
новясь всё тяжелее, вытягивая из меня последние силы.

— Только никому не рассказывай, что он растёт, — строго
сказал парень и приложил палец к губам, намекая, что эта
тайна должна остаться, между нами. В его взгляде мелькнуло
что-то жёсткое, не терпящее возражений.

— Я его сейчас уроню! — выкрикнула я, едва сдерживая
слёзы.

В этот момент арбуз выскользнул из моих рук. От моих
ладоней до пола было не больше метра, но во сне он падал
бесконечно долго. Наконец, достигнув земли, арбуз разбил-
ся вдребезги. Осколки корки разлетелись по полу, а мякоть
расползлась уродливыми розовыми кляксами.



 
 
 

В воздухе воцарилось неприятное арбузное амбре — яр-
кое, насыщенное, почти химозное. Этот запах был слишком
сладким, слишком навязчивым, он проникал в лёгкие, дур-
манил, заставлял чувствовать себя ещё более беспомощной.

— Никому, — почти шёпотом повторил парень за прилав-
ком и улыбнулся — не дружелюбно, а злобно, почти оска-
лившись, будто знал что-то, чего не знала я.

К горлу подкатил ком бессилия и отвращения, горький и
тяжёлый, как камень. Меня снова затошнило — так сильно,
что казалось, будто этот кошмар пытается вырваться наружу
вместе с содержимым желудка. В это раз я не проснулась,
жуткий сон сменился чем-то другим, а я так и продолжила
спать до рассвета.



 
 
 

 
Глава 3

 
Часть первая. Вспомнить всё
Глава 3
Тёплое сентябрьское солнце скрадывало ощущение от

ночных кошмаров, что преследовали меня изо дня в день.
Лучи падали на плечи, согревали и дарили чувство, будто
всё хорошо — я в безопасности.

Как правило, такое чувство от солнца возникало у меня
дважды в год. Первый раз — в мае, когда на смену дням, ко-
гда дует страшной силы ветер, приходят те, в которые солнце
ласково обнимает за плечи. Второй раз особенное ощущение
приходило в сентябре — в его середине и конце. Последние
мгновения тепла разливались по лицу, заставляя щуриться
от яркого света.

Сентябрьское ощущение погоды было немного иным.
Мысль о том, что три месяца лета неизбежно прошли, вы-
зывала лёгкую хандру и грусть. Наш мозг устроен так, что
именно перед потерей мы начинаем ценить то, что имеем:
перед смертью остро чувствуем ценность жизни, во время
голода вспоминаем еду, которую когда-то не доели или вовсе
не хотели есть. В сентябре мы ловим последние лучи нежно-
го, тёплого солнца и думаем о тех летних днях, когда пред-
почли остаться дома в хорошую погоду, отдав приоритет че-
му-то «более важному».



 
 
 

В то осеннее утро сны об арбузах и ночная тошнота оста-
лись лишь смутными воспоминаниями о чём-то страшном
— о том, чего не было и быть не могло.

Я зашла в автобус и села на свободное место в самом кон-
це, наивно полагая, что это спасёт меня от необходимости
уступать место кому-нибудь из нуждающихся.

— Привет, — раздалось справа. Рядом сидела та самая
девушка из колледжа, которая вечно зависала в телефоне.

На смену яркому образу, в котором она была при нашей
первой встрече, пришли сдержанность и простота: серая юб-
ка, блузка цвета айвори. На шее виднелась аккуратная под-
веска, а чёрные, почти с синевой, волосы мягкими прядями
спадали на плечи.

— Привет, — отозвалась я, сама удивившись своей готов-
ности заговорить. И тут же продолжила: — Ты тоже где-то
тут рядом живёшь?

— Нет, я живу с парнем на Пограничной, — на её лице
мелькнула вежливая улыбка. — А сюда приезжала к маме.
Папа недавно пережил шестой инсульт… Маме иногда нуж-
на моя помощь, — она чуть замешкалась, будто подбирая
слова, чтобы не выдать слишком много.

— Шестой инсульт?! Ничего себе… А что говорят врачи?
— Ну, говорят, что папе надо меньше нервничать. Но ма-

ма иногда бывает… немного вспыльчивой, и папе с ней по-
рой непросто, — она опустила взгляд, словно стыдясь этой
семейной неловкости.



 
 
 

Уровень наших отношений пока не позволял задавать
лишние вопросы, хотя любопытство буквально подталкива-
ло к этому. И всё же того, чем она поделилась, было доста-
точно — и в какой-то мере даже удивительно, что она вооб-
ще об этом заговорила.

— А ты где-то тут живёшь? — прервала мои мысли Ан-
гелина.

— Ну… вообще да, наверху, там, где детская поликлини-
ка. Если знаешь.

— Верхняя или нижняя? Их вроде бы две.
— Нижняя. Мамин дом как раз следующий за поликли-

никой.
— А, так ты с мамой живёшь. Ну да, чего я спрашиваю…

Тебе же вроде… восемнадцать?
— Да, девятнадцатый уже заканчивается.
— Точно, — кивнула она. — По общению так и знала, что

мы ровесники.
Я улыбнулась в ответ.
Ангелине было около восемнадцати — это я выяснила

ещё в один из первых учебных дней. Тогда она, не отрываясь
от телефона, плюхнулась за первую попавшуюся парту. За
мою парту: я специально села одна, хотела побыть в тиши-
не, но её это, похоже, вообще не волновало. В основном мы
болтали об учёбе, обсуждали, как тут всё устроено. Ангели-
не не нравились никакие правила и требования педагогов —
от дресс-кода до количества предметов и учебных часов. Так



 
 
 

что разговор в автобусе стал почти закономерным событием
— и, как оказалось, положил начало нашей дружбе.

— Наша остановка. У тебя наличка есть?
— Нет, у меня карта, — я достала зелёный пластик и по-

казала ей.
— Заплати за меня, я карту забыла. Потом отдам, честно!
— Без проблем, — усмехнулась я. — Пошли.
Мы оплатили проезд и поспешно вышли из автобуса. Пе-

ред нами возвышалось большое здание, а перед ним раски-
нулся сквер. За воротами хлопотал садовник — он явно под-
рабатывал здесь и дворником, и разнорабочим, а может, да-
же слесарем и электриком. И всё это за одну, не самую щед-
рую зарплату. Такова была реальность рынка труда: работы
много, работников мало. Платили не то чтобы совсем плохо,
но зачастую даже полная ставка не покрывала прожиточный
минимум, и люди вынуждены были хвататься за полставки в
самых разных местах.

В сквере на лавочках сидели студенты самого разного воз-
раста. В одной группе могли учиться те, кто совмещал рабо-
ту и обучение, надеясь, что “корочка” об образовании как-то
улучшит их жизнь, те, кто примкнул к рядам студентов по-
сле одиннадцатого класса (как я, Ангелина и ещё несколько
ребят в нашей группе), и те, кто покинул школу после деся-
того, трезво оценив свои шансы на сдачу госэкзаменов.

На часах было 8:32. До пары оставалось всего восемь ми-
нут — значит, надо было поторапливаться.



 
 
 

Мы вошли в аудиторию. Большая часть группы уже си-
дела на своих местах. С самого начала распределение парт
шло по какому‑то неведомому принципу — никто так и не
смог его разгадать. Как это часто бывает, студенты разбились
на небольшие группки. Кто‑то, как мы с Ангелиной, ходил
вдвоём.

В дальнем углу примостились две девчонки — Кира и Ли-
за. Они вечно шептались и хихикали над мемами, а стоило
преподавателю отвернуться, как тут же начинали обсуждать
чьи‑нибудь неудачные фото из соцсетей. Рядом с ними си-
дел мрачноватый парень по имени Влад — он выглядел так,
будто весь этот мир его глубоко разочаровал ещё лет в пят-
надцать. Он почти не разговаривал, только время от времени
бросал короткие, колючие фразы, от которых все тут же за-
молкали. Казалось, он пришёл сюда не учиться, а просто пе-
ресидеть время, пока жизнь не предложит, что‑то получше.
Позади Влада, практически обволакивая влюблённым взгля-
дом сидела робкая и молчаливая Оксана.

А ещё тут были Таня и Егор — эта парочка держалась
особняком, будто весь мир крутился вокруг них одних. Но
если Таня была словно сотканной из нервов и восторга, то
Егор… Егор был другим. Образ настоящего бунтаря, кожная
куртка. Чёрная кожаная куртка, небрежно наброшенная по-
верх футболки, рукава закатаны. Он не пытался понравить-
ся, не старался вписаться — он будто бросал вызов всему
этому месту одним своим присутствием.



 
 
 

Мой взгляд упал на наше негласное «место» — оно было
занято.

— Ну вообще‑то тут всегда сидим мы, — небрежно бро-
сила Ангелина и посмотрела на воркующую парочку снизу
вверх, приподняв бровь.

За партой сидели Егор и Таня. Егор — тот самый парень,
который умудрился не просто опоздать в первый учебный
день, а вообще не прийти. Потом он оправдывался тем, что
опоздал настолько, что смысла уже не было появляться. Та-
ня, как всегда, принимала вину на себя и воодушевлённо вы-
гораживала его, будто это было её личной миссией.

Егор что‑то шептал Тане на ухо; оба даже не повернули
головы в нашу сторону.

— Ну… я не знаю, — краснея и хихикая, проговорила
Таня, пряча улыбку в воротник свитера.

— Кхм‑кхм, — показательно откашлялась моя новая по-
дружка, будто объявляла начало важного заседания.

Егор и Таня наконец обернулись.
— Это вы нам? — серьёзно спросил Егор. От его обычно-

го образа соблазнительного мачо в ту же секунду не осталось
и следа — теперь он выглядел скорее как школьник, которо-
го застали за списыванием.

— Вам, вам. Говорю, вы раньше сидели там, — Ангели-
на ткнула пальцем в сторону парт поближе к доске, — а мы
всегда на последней.

— Какая разница? Стулья везде одинаковые. Посидите и



 
 
 

за другой партой, — бросил Егор, даже не пытаясь смягчить
тон. В его голосе слышалось привычное пренебрежение —
так он отвечал всем, кто пытался навязать ему хоть какие‑то
правила.

Рядом хихикнула Таня, явно довольная тем, как ловко, по
её мнению, Егор поставил нас на место. Для неё его грубость
была не жестокостью, а доказательством силы.

— Я ещё раз повторяю: вы сидели там, — она снова по-
казала на передние парты, и в её голосе зазвучали стальные
нотки. Стало ясно — это вопрос принципа, и уступать она
не собиралась.

Я молча стояла рядом.
— Пошли, Тань, пусть подавятся, — Егор резко встал,

схватив Таню за руку. В другой руке у него были только тет-
радь и ручка — типичный набор студента. Его движение бы-
ло резким, почти грубым, но Таня будто не замечала этого
— она только крепче сжала его пальцы, словно боялась, что
он вдруг исчезнет.

На этом утренние диалоги о важном закончились. В ауди-
торию зашла преподаватель по философии, Елена Михай-
ловна. Её пары были познавательными — но только для тех,
кто этого хотел. Для остальных же это был просто повод хо-
рошенько выспаться, прикрывшись конспектом.

Спереди до нас доносился шёпот парочки, которой за это
утро и так досталось слишком много внимания:



 
 
 

— Ну, пошли… Все уедут. Я на выходных. Всё как мы
хотели, малыш, — тихо шептал Егор, и в его голосе звучала
та самая ленивая уверенность, от которой у Тани, похоже,
подкашивались колени.

Я невольно прислушалась, пытаясь разобрать слова
сквозь гул аудитории. И тут Елена Михайловна, будто нароч-
но выбрав самый неподходящий момент, возвысила голос:

— И таким образом, концепция соотношения материи и
идеального — основной вопрос в философии!

Господи, зачем же так кричать? Совсем не слышно, что
происходит. – подумала я.

Я повернула голову к Ангелине в надежде увидеть в её гла-
зах то же любопытство, что грызло и меня. Но она не обра-
щала внимания ни на происходящее впереди, ни на лекцию.
Её взгляд был намертво прикован к экрану телефона. Инте-
ресно, что можно делать там круглосуточно? Краем глаза я
заметила открытый диалог: «Ильяс Новиков».

Любовь к интригам у меня была всегда. Пикантные пере-
дачи, программы, где кто‑то «выпил на донышке», — всё это
вызывало во мне невообразимый интерес и подогревало же-
лание узнать то, что скрыто от окружающих. Учительница
русского языка в школе, где я училась, называла это «залезть
в грязные трусы». Пусть так, но интерес от этого меньше не
становился.

Происходящее на передней парте сейчас было куда инте-
реснее переписки Ангелины. Вдруг оттуда донёсся тихий, но



 
 
 

достаточно отчётливый смешок — такой, который пытаются
спрятать, но он всё равно вырывается.

— Татьяна? Вам неинтересно? — поправив очки, прого-
ворила Елена Михайловна, произнося Танино имя тем са-
мым голосом тётушки Совы — строгим, но будто слегка
уставшим от всего этого. — Если вам неинтересно, я не дер-
жу вас на своих занятиях.

— Нет, извините, я слушаю, — покраснела Таня так, что
даже уши стали пунцовыми. Она резко одёрнула юбку, будто
пыталась одновременно прикрыть и себя, и свою неловкость.
А Егор в ту же секунду молниеносно убрал руку — и по то-
му, как Таня вздрогнула, стало ясно: эта рука только что на-
ходилась там, где ей быть на лекции точно не следовало.

Судя по её растерянному виду, она сама не до конца по-
нимала, как они вообще до этого дошли. В воздухе повисло
неловкое молчание.

Создалось впечатление, что преподаватель тоже всё заме-
тила, но решила промолчать, чтобы не привлекать ещё боль-
ше внимания к этой сцене. Лишь на секунду её взгляд задер-
жался на парочке, а потом она спокойно продолжила:

— Вас это тоже касается, молодой человек, — взгляд Еле-
ны Михайловны наконец остановился на Егоре.

— Я понял, — коротко кивнул Егор. В этот раз в нём не
было привычной бравады — скорее холодная собранность
человека, который умеет вовремя нажать на тормоз.

— Продолжим. Материалисты считают, что первичен ма-



 
 
 

териальный мир, физический… — Елена Михайловна вер-
нулась к лекции, и больше замечаний не делала. Да и пово-
дов больше не было: Таня теперь сидела, выпрямив спину
и уставившись в тетрадь, а Егор смотрел куда‑то вперёд с
непроницаемым видом, будто ничего и не случилось.

Я погрузилась в свои мысли, прокручивая в голове раз-
ные события — от школьных перемен в седьмом классе, до
попытки осмыслить сон двухнедельной давности, который
никак не хотел складываться в логичную картину. Мои раз-
мышления прервал резкий звонок.

— Темы рефератов скину в чат старосте, — бросила Еле-
на Михайловна уже на ходу, собирая бумаги и торопясь на
следующую пару.

Вторая пара прошла без инцидентов. Русский язык и эти-
ку вела очень пожилая женщина, которая без конца шепеля-
вила — и вместо «этика» у неё выходило «эсика». Возмож-
но, из за этого у неё и была небольшая деформация лица.
Глубокие морщины прорезали кожу так отчётливо, что она
невольно напоминала куклу Изабель из «Астрала» — с этим
её отдельным, будто бы живущим своей жизнью движением
рта.

На третьей паре я уснула. И нет, мне не было стыдно: солн-
це лилось сквозь окно, щедро отдавая своё тепло, а мягкий
офисный стул, который куда больше подошёл бы для кабине-
та информатики, неспешно принимал меня в свои объятия.



 
 
 

— Очень сильно урчит в животе, — протянула Ангелина,
собирая рюкзак, и ожидающе посмотрела на меня. — Я бы
сейчас слона съела. Хотя и какой-нибудь булочки будет до-
статочно. Пошли в столовую?

— Мне бы куда-нибудь сбагрить мелочь. Как думаешь,
там принимают наличку?

— Думаю, там только её и принимают, — рассмеялась я.
Смеясь, мы вышли из аудитории. Ещё до входа в столо-

вую меня окутал сладкий аромат выпечки — тот самый, ко-
торый, стоит столкнуться с ним единожды, уже не забудешь
никогда. Запах, возвращающий в детство, манящий и почти
гипнотизирующий, будто звал туда, где его источник.

— Ну и очередь, — вздохнула Геля, глядя на огромную
толпу голодных студентов. Столпотворение напоминало рой
жужжащих пчёл, которые рвутся к маленькой дырочке улья
— прямо к буфетчице.

— Будем стоять? — спросила я, хотя ответ был совершен-
но очевиден.

— Конечно. Вставай, — Геля кивнула в сторону толпы,
приглашая присоединиться.

Женщина в буфете работала на удивление быстро,
несмотря на свою тучную комплекцию. За прилавком стоя-
ла словно ожившая иллюстрация: «буфетчица» — тот самый
образ, который есть в голове у каждого, кто хоть раз видел
советские фильмы или спектакли. Пышные формы, розовые,
полыхающие жаром щёки, белый фартук, туго повязанный



 
 
 

на талии, и на голове — аккуратный белоснежный чепчик.
— Говорите, что вам? — буфетчица облизнула палец и

взяла фасовочный пакет.
— Мне пиццу и… корзиночку со сгущёнкой, — быстро

протараторила я.
— Всё? — женщина вопросительно подняла брови.
— Да, всё, — я интенсивно закивала.
— Пятьдесят пять рублей. Дальше говорите.
Я положила деньги на стойку — без сдачи. Получив же-

лаемое, женщина тут же перевела взгляд за мою спину.
— Мне тоже пиццу. «Две», - сказала Геля и поспешно рас-

платилась.
Мы пробирались сквозь толпу. Наши пиццы были ещё

тёплыми, и из-за этого пакетики запотели изнутри. От этого
есть было даже приятнее — будто тепло еды согревало не
только желудок, но и что-то внутри.

— А зачем тебе две пиццы? Боишься не наесться? — я
посмотрела на Гелю с лёгкой, дружеской иронией.

Она вытащила одну пиццу из пакета.
— Вторую доем дома. Вчера на ужин ничего не готовила,

а до вечера на одной пицце тяжеловато. Пошли лучше сядем
— вон стол освободился.

Мы сели за стол, полностью усыпанный крошками; не об-
ращая внимания на беспорядок, принялись поглощать свой
обед. Ещё со школы мама наливала мне в термос вкусный



 
 
 

чай. Обычно это был чёрный чай или каркаде, но обязатель-
но с сахаром или огромным куском лимона — иногда таким
большим, что он перекрывал всю окружность горлышка тер-
моса.

Мы ели пиццу, наверное, минуты две. Я, как обычно, уле-
тела в свои мысли, уставившись в одну точку, и пыталась
стряхнуть с себя остатки дневного сна, который застал меня
на паре русского языка.

— Геля, — позади нас раздался мужской голос — протяж-
ный, чуть вопросительный. Она резко развернулась, и на её
лице тут же расцвела широкая улыбка. Я обернулась следом.

— Приве-е-ет! — затянула Ангелина. — Ты тоже тут
учишься?

— Ну, вроде того. Делаю вид, — он усмехнулся, и они с
Ангелиной рассмеялись. — Пиццы тут ничего, да? В отли-
чие от декора на первое сентября, ага? — парень перевёл
взгляд на меня и подмигнул.

Это был он. Тот самый парень из актового зала. Как только
я повернулась в его сторону, кусок пиццы будто застыл у ме-
ня во рту — я даже жевать перестала. Сердце предательски
ёкнуло, а желудок словно скатился куда то в пятки. Внутри
всё сжалось, и в то же время по коже пробежал странный,
щекочущий холодок.

— Вы знакомы? — улыбнулась моя новая подружка. —
А я уж думала, придётся распинаться: «Алиса — это Ваня,
Ваня — это Алиса». Так неинтересно.



 
 
 

— Спасибо, что познакомила. Мы виделись, но лично не
знакомы, — парень смотрел на меня, потирая щетинистый
подбородок. — Давайте как-нибудь по нормальному. Я —
Ваня, — он протянул руку.

— Алиса, — я осторожно вложила свою ладонь в его. Его
рука была тёплой, чуть шершавой - от этого прикосновения
мне вдруг стало одновременно спокойнее и тревожнее.

— Очень приятно, Алиса. Ладно, мне пора. Геля, рад был
видеть. Звони, если что. Как в старые добрые, — они обня-
лись.

— Не пропадай, — Геля хлопнула его по плечу и, улыб-
нувшись нам в последний раз, Ваня скрылся из виду.

— Это мой старый друг. В школе мы учились в паралле-
лях. Он был мне как старший брат: защищал от старших,
иногда покупал конфеты. Мы даже думали начать отноше-
ния, но решили не портить дружбу. После выпускного как-
то сами собой поставили точку в этой романтической идее.
Потом ещё созванивались пару тройку раз. Ваня тогда искал
работу. А потом так совпало, что я встретила парня, кото-
рый был против любой дружбы между парнем и девушкой
— считал, что её вообще не существует. И наше общение
сошло на нет.

— Это тот, с которым ты сейчас вместе?
— Нет, что ты. Это было давно, ещё по школе. Тот па-

рень… мы с ним очень некрасиво расстались. Были звонки
мне и маме, даже угрозы. Сейчас вообще не понимаю, поче-



 
 
 

му мы были вместе. Жалко только, что с Ваней перестали
общаться. Да и с другими друзьями и подругами тоже. Всё
это как то грустно, — горестно продолжала Ангелина.

Я лишь промолчала, не находя слов. Наш разговор, такой
душевный и неожиданно открытый, будто завис в воздухе.
Из-за растерянности и нахлынувших эмоций я просто сидела
и молча кивала. Позднее я не раз ловила себя на мысли, что
это был крик души — он не нуждался в моём сочувствии или
комментариях. История была такой, какая есть, и словами её
не изменить.

Мы с Гелей до конца дня говорили только на нейтраль-
ные темы и шутили над всем, что видели. Не раз я слыша-
ла, что бывает такое чувство: вы знакомы совсем недолго, а
ощущение — будто знаете друг друга всю жизнь. В тот день я
впервые в жизни по-настоящему это ощутила. Одновремен-
но это чувство грело душу и настораживало: оно означало,
что рядом появился человек, который будет видеть мою уяз-
вимость, понимать её. В моём возрасте это было особенно
важно — и особенно опасно: если что-то пойдёт не так, шра-
мы будут очень глубокими. Такие есть у всех, но далеко не
каждый хотел бы, чтобы они появлялись.
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