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Я был менеджером по закупкам. Теперь я — граф. В 1850 году. С долгами.В
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Александр Зимин
Лёд Тронулся, Ваше Сиятельство

 
Глава 1. Ледяной контракт.

 
Стук в дверь был такой, будто хотели выбить ее вместе с петлями.
Я сел на жесткой лавке, потер лицо и понял: это не моя хата. И не мое тело. В носу —

запах кислых щей и старого тряпья.
— Открывай, граф! Не прячься! — раздалось за дверью.
Я открыл. На пороге стоял мужик в засаленном кафтане, с бумагой в руке. Лицо у него

было такое, будто он пришел выносить мебель, а не разговаривать.
Он поклонился — но так, словно проглотил что-то кислое.
— Ваше сиятельство... Кузьма Иванович, откупщик, прислал меня напомнить о долге.

Пятьсот рублей серебром. Срок вчера истек.
Я прислонился к косяку, скрестил руки на груди и уставился на него. В голове что-то

щелкнуло — как переключение передач. Менеджер по закупкам, черт возьми, включился на
полную.

— Слушай, любезный, — сказал я спокойно, — а ты знаешь, что я сейчас придумал, как
закрыть этот долг?

Приказчик опешил. Он явно ожидал мольбы или унижения.
— Как же, ваше сиятельство? — спросил он настороженно.
— Лед, — сказал я, делая шаг к нему. — У меня за домом озеро. Замерзло. Твой хозяин

Кузьма Иванович торгует рыбой, да? Ему нужен лед, чтобы рыба до Питера доехала. Я продаю
ему право на вырубку моего льда. В счет долга.

Приказчик моргнул. Он перевел взгляд с меня на бумагу, потом снова на меня.
— Лед? — переспросил он. — Но...
— Никаких «но», — я похлопал его по плечу. — Ты передай Кузьме Ивановичу: граф

Шереметев предлагает ему сделку. Если откажется — я пойду к его конкуренту, Семену Пет-
ровичу. У того, говорят, озеро поменьше, но он не жадный.

Я наклонился к приказчику и понизил голос:
— И учти, любезный: если ты эту сделку пролоббируешь — я дам тебе процент. Пять

рублей с каждой партии. А если нет — так и будешь ходить с бумажками до старости.
Приказчик сглотнул. Его глаза забегали.
— Я.… — начал он.
— Ты передашь, — перебил я. — Иди.
Он развернулся и вышел. Я закрыл за ним дверь и выдохнул.
Я подошел к мутному зеркалу, висевшему на стене. Оно было в пятнах, но я разглядел

себя. Худой парень с бледным лицом, синяками под глазами и тонкими пальцами. Двадцать
два года. Граф. Без гроша.

— Итак, — сказал я своему отражению. — Ты в теле графа. 1850 год. Денег ноль. От
родового имения — только этот флигель. Но голова менеджера по закупкам при тебе. Ок,
работаем.

Я натянул засаленный сюртук, который висел на гвозде, и вышел во двор.
Масштаб бедствия был впечатляющим. Забор покосился. Флигель облез. Сад зарос

бурьяном. Но я дошел до обрыва, и там оно было — озеро. Огромное, замерзшее, чистое, как
стекло. Лед лежал ровным слоем, и солнце отражалось в нем так, что слепило глаза.
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Я остановился и посмотрел вдаль. Ветер был морозный, сухой. И в голове сама собой
сложилась фраза — простая, как гвоздь:

«Я поднимусь. Я верну имя Шереметевых. И начну с этого льда».
Через полчаса я стоял на краю деревни, у самой крайней избы. На завалинке сидел мужик

лет пятидесяти с усами, в ватнике и старых сапогах. Он чинил оглоблю.
— Здорово, дядя, — сказал я.
Он поднял голову, посмотрел на меня без интереса.
— Чего надо?
— Я граф Шереметев, — я протянул руку. — Мне нужны люди. Двое-трое. Кто умеет

работать руками. Плачу по рублю в день.
Он усмехнулся, отложил оглоблю.
— По рублю? И чего же делать?
— Рубить лед на озере. Укладывать в сани. Засыпать опилками. Работа до весны.
— Граф? — он прищурился. — С топором?
Я улыбнулся.
— Я необычный граф, — сказал я. — Я граф, который хочет есть. Ну что, берешься?
Он хмыкнул, встал и протянул руку.
— Егор меня зовут. Это мой сын, Иван, — он кивнул в сторону избы, где в дверях стоял

кудрявый парень. — И Кузьму лошадника возьмем. Он с нами.
Я сжал его ладонь и выдохнул.
— Завтра с утра выходим.
Я возвращался во флигель довольный. Первый шаг сделан. Команда собрана. План рабо-

тает.
Я уже взялся за ручку двери, когда услышал за спиной цокот копыт. Обернулся — у

калитки стояла черная карета с гербом на дверце. Лошади нетерпеливо перебирали копытами.
Из кареты вышел худой старик с седыми бакенбардами, в долгополом сюртуке. Он

посмотрел на меня сверху вниз и представился сухо:
— Павел Константинович, управляющий делами его сиятельства графа Вяземского.
Я не отступил ни на шаг. Стоял у своей двери, скрестив руки.
— Слушаю.
— Князь Вяземский желает купить ваше озеро. Прямо сейчас. Тысяча рублей.
Я улыбнулся.
— Передайте князю: озеро не продается. Но я готов обсудить партнерство.
Управляющий прищурился. Его глаза сузились — не от злости, а как у человека, который

прикидывает в уме новый расклад.
— Вы не понимаете, — сказал он с нажимом. — Граф Вяземский привык получать то,

что хочет.
Я спокойно посмотрел ему в глаза.
— Я тоже, — сказал я.
Павел Константинович постоял еще мгновение. Потом молча кивнул и сел в карету.
Экипаж тронулся, и я остался стоять у калитки, глядя вслед удаляющимся огням.
— Ну, — сказал я себе. — Игра началась. И Вяземский, кажется, уже сделал свой первый

ход.
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Глава 2. След на снегу.

 
Утро встретило меня морозом и запахом свежего хлеба.
— Бабка твоя, что ли, печёт? — спросил я Егора, вдыхая морозный воздух пополам с

ароматом ржаной корочки.
— Она самая, — Егор кивнул. — Всю деревню кормит.
— Если так дальше пойдёт, я на ней женюсь.
— Так она ж старая, барин.
— Значит, буду платить ей хлебом за лёд. По рукам?
Егор усмехнулся в усы, и мы двинулись к озеру. Иван насвистывал что-то себе под нос,

Кузьма вёл лошадь под уздцы. Я шагал чуть впереди, смотрел на замерзшую гладь и чувствовал,
как внутри поднимается азарт. «Первая партия льда — это не просто лёд. Это первый шаг к
свободе».

— Ну что, мужики, — сказал я, останавливаясь на берегу. — Готовы к великому ледя-
ному походу?

— А то! — отозвался Иван. — С утра на ногах. Даже не завтракал — боялся, что вы
передумаете.

— Передумать? — я расхохотался. — Егор Петрович, когда я что-то задумываю, я не
передумываю. Это называется «предпринимательская хватка». Слыхали про такую?

— Не, — сказал Егор. — Мы больше про лошадей да про навоз.
— Тогда учитесь.
Я натянул старый тулуп, который нашёл в сундуке, взял пешню и вышел на лёд.
— Итак. Рубим квадратами. Аршин на аршин. Толщина — не меньше четверти. Бить

вон туда, — я указал в центр озера. — Там лёд самый ровный.
Я замахнулся и ударил. Пешня вошла в лёд с хрустом, откололся край — ровный, про-

зрачный, без единой трещины. Егор присвистнул.
— Откуда знаете, барин?
— В книжках читал, — я пожал плечами.
— В книжках пишут, как лёд рубить? — Иван вытаращил глаза.
— А ты как думал? Дед был грамотный. Библиотека осталась. Я в ней вырос.
Мужики переглянулись.
— У нас, графов, всё не как у людей, — добавил я. — Мы сначала читаем, а потом

делаем. Или делаем, а потом читаем, что получилось.
Они засмеялись, и работа пошла.
Мы рубили лёд до полудня. Егор оказался метким — его удары были точными и силь-

ными. Иван быстро освоился, а Кузьма подвозил сани и укладывал квадраты ровной стопкой.
К обеду на берегу лежали тридцать квадратов льда — чистые, без сколов, один к одному.

Я сел на сани, переводя дух.
— Ну, барин, — сказал Егор, вытирая пот со лба. — Лёд — первый сорт. А куда про-

давать-то?
Я обернулся и посмотрел на дорогу, уходящую в сторону уезда.
— Завтра — в город. Покажем товар местным купцам. Пусть знают: у Шереметева есть

лёд. А когда слух дойдёт до Питера — тогда и двинем.
— И много возьмут? — спросил Иван.
— Если я скажу, что это лёд с графского озера, они передерутся за него, — я подмигнул.

— Местные купцы любят всё графское. Даже если это просто замёрзшая вода.
Мужики засмеялись, но в глазах у них появилась искра. Они видели — я не бросаю слов

на ветер.
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— Сегодня отдыхаем, — сказал я, вставая. — Завтра — первая поставка в город.
Я возвращался во флигель уже в сумерках. День был долгим, но приятным. Морозный

воздух и работа на свежем воздухе выветрили остатки вчерашнего тумана. Я думал о завтраш-
ней поездке, о купцах, о том, как построить первый разговор.

Я подошёл к калитке — и замер.
Дверь была приоткрыта.
Я отчётливо помнил: когда уходил утром, я закрывал её на засов. А сейчас — щель в

палец шириной.
Я замер в дверях и прислушался. Тишина. Но не та, что утром. Настороженная. Как будто

дом затаил дыхание.
Я медленно вошёл, стараясь не скрипеть половицами. В сенях на полу — следы мокрых

сапог. На столе — бумаги, которые я оставил аккуратной стопкой, разбросаны.
Кто-то рылся в моих вещах.
Я открыл ящик стола. Всё перерыто. Письма. Расписки. Черновики расчётов — всё

лежало не так, как я оставлял.
В голове пронеслась мысль: «Вяземский. Он не просто угрожал — он действует».
Я осмотрел комнату. Заглянул под стол, за шкаф. Пусто. Но когда я подошёл к печи,

заметил в углу, почти засыпанную золой, сложенную вчетверо бумагу.
Я поднял её. Старая, пожелтевшая, с гербовой печатью. Развернул.
«Сим подтверждаю, что мною, графом Петром Шереметевым, отпущен на волю крепост-

ной Павел Петров с семьёй. Дано ему право на торговлю...»
Я перечитал ещё раз. Павел Петров. Крепостной. Отпущен моим дедом.
Я нахмурился. Петров. Вяземский. Мог ли крепостной Петров стать графом Вяземским?

Мог. Купил титул. Сменил фамилию. Вылез из грязи в князи. Обычное дело для тех, у кого
деньги и ни совести, ни стыда.

Я сжал бумагу в руке.
— Значит, вот как, — сказал я вслух. — Дед дал твоему отцу свободу, а ты в благодар-

ность забрал наш дом. Красиво.
Я спрятал письмо во внутренний карман и подошёл к окну. На снегу под окном виднелись

следы — свежие, ведущие к лесу. Приходил не один. И, судя по следам, уходили они неспешно.
Не боялись, что их заметят.

— Он знает про лёд, — сказал я себе. — Знает, что я планирую. И не остановится.
Я смотрел в темноту за окном и чувствовал, как внутри закипает холодная, спокойная

ярость.
— Ну, держись, Павел Петрович, — сказал я. — Я верну всё. С процентами.
Завтра — в город. Завтра я начну продавать. А там — посмотрим, кто кого.
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Глава 3. Город. Купцы. И одна неожиданная встреча

 
Утро было морозным и ясным.
Мы с Егором и Кузьмой грузили в сани последние квадраты льда. Иван стоял у калитки,

нахохленный, как воробей.
— Ты, главное, — сказал я ему, — если кто чужой появится — беги к Егору. В драку не

лезь. Ты мне живой нужен, а не геройский труп.
Иван кивнул, но по его лицу было видно — он обиделся, что его оставляют.
— Не дуйся, — я хлопнул его по плечу. — Я тебе важное дело доверяю. За флигелем

смотреть — это почётно.
— Ага, — буркнул Иван, но уже с улыбкой. — Почётно, как же.
— Запомни: чужие — ни шагу. Своих двое — пускай. И никому не открывай дотемна.
Он кивнул уже серьёзно.
Дорога была пустынная. Снег хрустел под полозьями, лошадь пофыркивала, и в этом

звуке было что-то успокаивающее.
Я сидел на санях рядом с Егором и слушал его рассказы. Он знал этот город, как свои

пять пальцев.
— Купцы здешние, — говорил Егор, натягивая вожжи, — они как рыбы: мелкие — жад-

ные, крупные — жадные вдвойне. Но если ты им покажешь товар лицом — они раскусят.
— А кто из них самый толстый? — спросил я.
— Семён Петрович, — Егор усмехнулся. — Торгует рыбой. Три лавки держит. Но он

старый и хитрый. К нему с пустыми руками не ходи.
— А мы и идём с пустыми, — я улыбнулся и похлопал по стопке льда. — У нас с собой

— товар.
Город появился внезапно. Дорога вынырнула из леса, и впереди показались крыши, цер-

ковные купола и столбы дыма. На въезде стояла стела с надписью «Озёрскъ».
Базарная площадь гудела как улей. Сани, телеги, торговки с корзинами, мужики в тулу-

пах. Я спрыгнул с саней и направился к лавке, над которой висела вывеска: «Семён Петровичъ.
Рыбная торговля».

Толстый, лысый, с масляными глазками, он стоял за прилавком и перебирал бумаги.
Когда я вошёл, он поднял голову и уставился на меня так, будто я пришёл просить милостыню.

— Чего надо? — спросил он без приветствия.
— Здравствуйте, — я снял шапку. — Я граф Шереметев. У меня есть лёд. Вы торгуете

рыбой. Я предлагаю вам право первой руки.
— Лёд? — он усмехнулся. — У меня есть свой лёд.
— Ваш лёд — из речки, — я спокойно положил на прилавок квадратный кусок, который

отбил специально для демонстрации. — А этот — с озера. Чистый, прозрачный, без песка. Он
не пахнет тиной, он не тает три дня на морозе.

Купец взял кусок, повертел в руках, понюхал — и отложил.
— Граф, значит? — он прищурился. — А чего ж вы, ваше сиятельство, сами лёд продаёте,

а не приказчика прислали?
— Потому что я новый граф, — я посмотрел ему прямо в глаза. — И привык сам дого-

вариваться.
— Новый граф... — он хмыкнул. — Это который старые долги не платит?
— Который новые деньги зарабатывает, — я чуть заметно улыбнулся. — И вам предла-

гает.
Семён Петрович задумался. Его глаза скользнули по моему сюртуку, по сапогам.
— И почём?
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— По цене ниже рыночной. Десять квадратов за серебро. Пробная партия. Если лёд до
весны не растает — вы станете моим постоянным покупателем.

Он помолчал, потом хмыкнул и протянул руку.
— Ладно. Беру пробную. Десять квадратов. За серебро. Но если лёд окажется с гнильцой

— я тебя и на порог больше не пущу.
— Справедливо, — я пожал его ладонь. — По рукам.
Я вышел из лавки и увидел Егора. Он стоял у саней, смотрел на меня с явным уважением.
— Ну что, барин? — спросил он.
— Сделка есть, — я улыбнулся. — А теперь — греться.
— Я не могу, — сказал Егор. — Я с вами за одним столом сидеть не могу.
— Можешь, — я взял его под руку. — Я — граф. Я разрешаю.
В трактире «У Мельникова» было тепло и уютно. Пахло хлебом и жареным мясом.
Егор сидел напротив меня, крутил в руках кружку с чаем и смущался.
— Не привык я с графьями-то за столом сидеть, — бормотал он.
— А я не привык с графьями, — я усмехнулся. — Я привык с продавцами. Так что

считай, что я — продавец. Просто в хорошем костюме.
Егор хмыкнул и отпил чай.
— Ты, барин, — сказал он, — необычный. Я с тобой за день больше понял, чем за год

с твоим отцом.
— Отцом? — я насторожился.
— Бывшим графом, — Егор понизил голос. — Алексей Петрович — он хороший был

человек. Но когда заболел, дела пошли под откос. А сын его, Максим Алексеевич — ну, вы то
есть, — он осёкся. — Вы уж простите, барин...

— Говори, как есть.
— В карты проиграл почти всё. А Вяземский, — он сплюнул в сторону, — скупал долги

через подставных лиц. Теперь у него все документы на имение. И он не отдаст их просто так.
— Я знаю, — сказал я, сжав кружку. — Я нашёл письмо. Мой дед, Пётр Алексеевич,

отпустил его отца на волю. А он отплатил... неблагодарностью.
— Вяземский — он хитрый, — Егор покачал головой. — У него дочь есть. Анна Пав-

ловна. Говорят, она отца за пояс заткнёт. Делами занимается, контракты подписывает.
— Красивая? — спросил я.
— Красивая, — Егор вздохнул. — И холодная, как тот самый лёд.
Я усмехнулся.
— Так, значит, мы торгуем льдом. А она — сама лёд. Интересно.
Я допил чай, расплатился и вышел на крыльцо.
Я вышел из трактира, натягивая шапку, и чуть не сбил с ног девушку, которая стояла у

входа в сопровождении слуги.
— Прошу прощения, — я осёкся.
Девушка была в дорогой шубе, с ледяным взглядом и тёмными волосами, выбивающи-

мися из-под шляпки. От неё пахло хвоей и морозом — тонкий, дорогой аромат, который я
узнаю из тысячи.

Она смотрела на меня чуть дольше, чем требовали приличия.
— Сударыня, — я приподнял шапку.
Она чуть заметно усмехнулась. Её взгляд скользнул по моим сапогам, по сюртуку, по

лицу.
— Вы, кажется, и есть тот самый граф, который продаёт лёд?
— Он самый, — я улыбнулся. — А вы, полагаю, дочь графа Вяземского?
— Узнали?
— В городе только о вас и говорят.
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— И что же говорят?
— Что вы умнее своего отца. Но я пока не решил, комплимент это или предупреждение.
Она прищурилась, и в её глазах мелькнула искра интереса.
— Удачи с вашим льдом, граф, — сказала она, разворачиваясь. — Весна покажет,

насколько он хорош.
Она ушла. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась за поворотом. Запах хвои ещё висел

в воздухе.
— Анна Павловна Вяземская, — сказал я себе. — Та самая.
В голове крутилась мысль:
«А она ничего. Жаль, что враг».
Мы вернулись во флигель уже в сумерках.
Иван встретил нас у калитки. Вид у него был встревоженный.
— Барин, — сказал он, оглядываясь, — тут такое дело... Приходил человек от Вязем-

ского.
— Что сказал? — я насторожился.
— Сказал: «Передай графу — лёд до весны не доживёт». — Иван переминался с ноги

на ногу.
— Что ещё?
— Сарай, — он мотнул головой в сторону.
Я пошёл к сараю, открыл дверь. Пахло сырым деревом. Я нагнулся и провёл рукой по

льду.
Лёд был влажным. Края подтаяли. Соль. Кто-то посыпал солью.
Я выпрямился, но не стал сжимать кулаки. В голове уже крутились цифры: сколько льда

потеряно, сколько нужно добыть завтра, как укрепить сарай. И ещё — как ударить в ответ.
Не кулаком — бумагой. Контрактом. Сделкой, которую Вяземский не увидит, пока не станет
поздно.

— Завтра усилим охрану, — сказал я Егору и Кузьме. — Спим по очереди. И готовим
новую партию. Они думают, что мы испугаемся. А мы просто станем умнее.

Я закрыл дверь сарая и пошёл во флигель. Надо было думать. И действовать.



А.  Зимин.  «Лёд Тронулся, Ваше Сиятельство»

12

 
Глава 4. Ответный ход

 
Утро встретило меня серым небом и морозом, который пробирал до костей.
Я сидел на лавке и смотрел на закопчённый потолок. Вяземский думает, что я запаникую.

Что начну суетиться, тратить силы на охрану, рубить новый лёд без плана. А я сделаю иначе.
Я сделаю так, что он сам придёт ко мне договариваться.

Во дворе меня уже ждал Егор. Мрачный, как туча.
— Барин, лёд я посмотрел. Края подтаяли, но, если срезать — две трети спасти можно.
— Отлично. Значит, у нас теперь два сорта. Первый — для купцов. Чистый, прозрачный,

как слеза младенца. Второй — для губернатора.
Егор нахмурился.
— Для губернатора?
— Для больницы, — я усмехнулся. — Я на днях заезжал к нему, пока вы с Кузьмой сани

чинили. Титул — он, знаешь, двери открывает, даже когда карманы пустые. Предложил лёд
для лекарских погребов по себестоимости. Он согласился. Чуть подтаявший — самое то. Срок
хранения меньше, но им не критично.

Егор почесал затылок.
— То есть вы из беды прибыль делаете?
— Егор Петрович, — я хлопнул его по плечу, — кризис — это время возможностей. А

Вяземский мне не враг. Он мой бесплатный консультант по мотивации.
Егор хмыкнул и пошёл к сараю. А я начал запрягать лошадь. Точнее, сделал вид. Кузьма

отпихнул меня через минуту и всё сделал сам, но я запомнил каждое движение. Когда-нибудь
пригодится.

— Я в город один, — сказал я, забираясь в сани. — Вы укрепляйте сарай. К вечеру
вернусь.

В лавке Семёна Петровича пахло рыбой и старыми бочками. Купец встретил меня без
враждебности — уже прогресс.

— Граф, — сказал он, приглашая за прилавок. — Слышал, у вас неприятности? Лёд
подпортился?

— Неприятности? — я положил на прилавок квадрат чистого льда. — Это проверка. Кто
чего стоит. А я, Семён Петрович, стою дорого.

Купец взял кусок, посмотрел на свет.
— Хорош, — признал он. — Но я в деле. Вяземский меня кредитует. Если узнает, что

я у вас лёд беру...
— Он перестанет вас кредитовать, — закончил я. — Понимаю. Поэтому предлагаю рабо-

тать тайно. По документам лёд идёт как речной. Никто не узнает. А я даю скидку десять про-
центов за риск.

Семён Петрович замялся.
— Граф, а вы осознаёте, что если Вяземский узнает — он меня по миру пустит?
— Осознаю. Поэтому предлагаю не просто лёд, а страховку. Если он вас тронет — я

подключу губернатора.
Купец моргнул.
— Вы и губернатора приручили?
— Скажем так: мы в хороших отношениях, — я пожал плечами.
Семён Петрович хмыкнул, потом протянул руку.
— Вы, граф, или гений, или сумасшедший.
— Одно другому не мешает. По рукам?
— По рукам.
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Вторая сделка. Теперь у меня есть не просто покупатель, а тайный союзник внутри
города.

Я вышел из лавки довольный — и сразу наткнулся на Анну.
Она стояла у соседнего крыльца, закутанная в дорогую шубу. Ждала.
— Граф, — сказала она без приветствия. — Вы сегодня рано.
— Анна Павловна, — я приподнял шапку. — Следите за мной?
— Всего лишь гуляю. Но вижу, вы времени зря не теряете. Семён Петрович — мой долж-

ник. Надеюсь, вы не пытаетесь его переманить?
— Я? — я прижал руку к груди. — Я всего лишь продаю лёд. Холодный, прозрачный,

совершенно безобидный.
Она прищурилась.
— Мой отец считает, что вы опасны.
— А вы?
Пауза. Она чуть заметно улыбнулась — впервые не холодно, а с тенью любопытства.
— Я считаю, что вы слишком умны для разорённого графа. Откуда вы такой взялись?
— Из будущего, — я сказал это с такой серьёзной улыбкой, что она замерла. — Анна

Павловна, я не ищу ссоры с вашим отцом. Я хочу вернуть своё. Если для этого придётся стать
его партнёром — я стану. Если конкурентом — буду конкурировать. Но врагом я быть не хочу.

Она смотрела на меня долго. Потом сказала тихо:
— Враги — это те, кому есть что делить. Мы с вами, граф, пока никто друг другу. Но

лёд тает. И как только он растает — останется только правда.
Развернулась и ушла. Я смотрел ей вслед.
«Она не просто дочь врага. Она — уравнение, которое мне предстоит решить».
Вечером я собрал команду за столом. Егор, Иван, Кузьма. Я расстелил старую карту

уезда.
— Завтра мы сделаем ход, которого Вяземский не ждёт. Мы не будем защищаться. Мы

нападём. Бумагой.
Мужики переглянулись.
— У Вяземского есть слабое место. Он контролирует рыбу, но не лёд. Пока. В Озёрске

есть мясник, пивовар и лекарь. Завтра я иду к ним. Предлагаю лёд дешевле, чем он сможет.
Вяземский умеет давить. А я умею договариваться.

— А если опять нашлёт людей? — спросил Иван.
— Не нашлёт. Он будет слишком занят.
— Чем?
— Статьёй в газете, — я улыбнулся. — Завтра я напишу про торговлю льдом и пользу

для города. Без упоминания Вяземского. Но он прочитает и поймёт.
— Голова у вас, барин, как котёл, — сказал Егор.
— Это ещё цветочки. Ягодки будут, когда он поймёт, что проигрывает в суде обществен-

ного мнения.
Ночью я сидел на крыльце, смотрел на озеро. Луна взошла, лёд искрился. Вышел Егор,

сел рядом.
— Не спится, барин?
— Думаю.
Молчание. Потом он сказал:
— Вы вот что, Максим Алексеевич... Я старый человек. Всяких господ видел. Но таких,

как вы, — не видел. Вы из мужиков, что ли?
Я усмехнулся.
— Из продавцов, Егор. Это почти то же самое.
— Не скажите. Продавец — он за деньги. А вы — за правду.
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— За дом, — поправил я. — Я просто хочу вернуть дом.
Егор кивнул. Мы смотрели на озеро.
— Вернёте, — сказал он. — С вами и мы, дураки, поверили.
Утро началось со стука. Я открыл дверь — на пороге Иван с газетой. Вид встревоженный.
— Барин... Вы только не серчайте.
Я взял газету. Первая полоса:
«Граф Вяземский объявляет о начале поставок льда для всех торговых лавок Озёрска.

Лёд высшего качества. Цена на десять процентов ниже рыночной».
Я молча смотрел на газету. Он перехватил мою идею. До того, как я успел занять рынок.
Иван ждал. Егор, вошедший следом, тоже.
Я медленно сложил газету.
— Значит, война.
Пауза. Я взял перо и бумагу.
— И на этот раз — без правил.
— Что вы делаете, барин? — спросил Егор.
— Пишу губернатору. И в газету. Одновременно. Если Вяземский хочет играть грязно

— я сыграю ещё грязнее.
— А он не ожидает?
— Он не знает, что у меня есть козырь.
— Какой? — Иван заглянул через плечо.
Я улыбнулся, но в глазах был холод.
— Анна Павловна. Она — ключ. Только вот откроет она дверь или захлопнет — пока

не знаю.
Я опустил перо в чернила и начал писать.
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Глава 5. Письма и пули

 
Утро началось с Ивана, который влетел в дом с видом гонца, принёсшего дурную весть.

Но вести не было — просто я велел разбудить пораньше.
— Письмо губернатору, — я сунул ему конверт. — Лично секретарю. И жди ответа. Даже

если скажут «завтра» — ты умеешь быть надоедливым?
— Умею, — Иван расплылся в улыбке.
— Вот и будь.
Он вылетел за дверь. Я проводил его взглядом и сел за стол. В конверте было короткое

письмо:
*«Ваше превосходительство. В соответствии с нашей договорённостью, готов поставить

первую партию льда для губернской больницы. Прошу вашего покровительства как поставщик
казённого учреждения. В городе появились лица, заинтересованные в срыве поставок. Надеюсь
на вашу защиту. С почтением, граф Шереметев».*

«Защита» — красивое слово. В 2025-м я называл это «коммерческим обслуживанием
контракта». В 1850-м — «покровительством». Суть одна. Формулировки разные.

Я свернул второй конверт — для редакции «Губернских ведомостей» — и сунул в кар-
ман. Настоящий разговор я собирался вести лично.

---
Редакция пахла типографской краской, старым табаком и отчаянием. Редактор — сухой,

в очках, с нервным взглядом — сидел за столом в глубине. Он явно привык, что его никто не
воспринимает всерьёз.

— Граф Шереметев? — он поправил очки. — Тот самый, который продаёт лёд?
— Уже знаете? — я сел напротив.
— В Озёрске все новости быстро расходятся. У вас, я слышал, проблемы с Вяземским.

Зачем пришли?
— Мне нужна статья.
Он оживился:
— Платите?
— Плачу информацией, — я достал листок с расчётами. — Вот цифры. Сейчас лёд стоит

двадцать копеек за пуд. Если Вяземский монополизирует рынок — станет тридцать. Потом
сорок. Мясник, пивовар, лекарь — они просто разорятся. Я не прошу писать против Вязем-
ского. Я прошу написать о пользе конкуренции. Без имён. Цифры — ваши.

Редактор взял листок. Его глаза пробежали по строчкам.
— Это же правда, — сказал он тихо.
— Ага, — я улыбнулся. — Вы журналист или кто?
Он помолчал, потом кивнул:
— Завтра выйдет.
— Если Вяземский придёт с претензиями — я прикрою. У меня договорённость с губер-

натором.
Редактор выдохнул. Я вышел на крыльцо. Первый снаряд выпущен.
---
Губернатор принял меня быстро. Пахло в кабинете кожей, полированным деревом и —

почему-то — деньгами, хотя их явно не было.
— Граф Шереметев, — он указал мне на кресло. — Лёд для больницы — дело хорошее.

Но вы просите покровительства. А что я получу взамен?
Я сел. «Что я получу взамен?» — классика. Как переговоры с поставщиком в 2025-м,

только без электронной почты.
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— Пять процентов с каждой партии, ваше превосходительство. Без бумаг. Чисто по-
дворянски.

Губернатор поднял бровь. На его лице промелькнуло удивление.
— Вы говорите то, о чём все молчат.
— А какой смысл молчать? Мы же деловые люди.
Он помолчал, прикидывая в уме проценты. Потом кивнул:
— Хорошо. Покровительство получите. Но если Вяземский подаст в суд — я вмешаюсь

только при доказательствах.
— Будут, — я улыбнулся. — Он уже оставил следы. Мокрые сапоги в моём доме и соль

в сарае.
— Доказательства? — он прищурился.
— Пока нет. Но скоро будут.
Он встал. Я понял — аудиенция окончена.
— Действуйте, граф. Я за вами наблюдаю.
Я вышел на улицу. Теперь у меня была крыша.
---
Я шёл к саням, прикидывая план на день, когда из-за угла выехала чёрная карета с гербом.

Я узнал её сразу.
Дверца открылась. На мостовую вышел человек.
Высокий, массивный, в шубе из чёрного меха. Лицо — будто высечено из камня: тяжёлый

подбородок, глубокие складки у рта, взгляд исподлобья. Павел Петрович Вяземский.
За ним, на полшага позади, — Анна. В своей шубе с меховым воротником. Она не улы-

балась. Просто смотрела — и её взгляд был прикован к отцу. Напряжённый, цепкий. Как чело-
век, который ждёт, что сейчас что-то случится.

— Граф Шереметев, — голос Вяземского был низким, с хрипотцой. — Я так и думал,
что встречу вас здесь.

— Граф Вяземский, — я поклонился ровно настолько, насколько требовал этикет. — Вы
сегодня без управляющего? Решили лично?

Он усмехнулся, но глаза остались холодными.
— Решил посмотреть, кто мне мешает.
— Я вам не мешаю, — я улыбнулся самой невинной улыбкой. — Я работаю. У вас свой

бизнес, у меня свой.
Он шагнул вперёд. Я не отступил.
— Твой бизнес, — он говорил тихо, с нажимом, — это моё озеро. Ты просто пока этого

не понял.
— Озеро моё по закону. И, по совести. Ваш отец был крепостным моего деда. Дед дал

ему волю. А вы в благодарность забрали наш дом.
Он поморщился — еле заметно.
— Ты думаешь, закон тебе поможет? Ты — разорённый граф. Я — владелец всего уезда.

Просто отдай озеро, и я забуду о тебе.
Я засмеялся. Холодно и пусто внутри, но засмеялся. Ему это явно не понравилось.
— А я о вас — нет. У меня хорошая память. И я не прощаю долгов. Особенно тех, что

взяли без спроса.
Вяземский смотрел на меня в упор. Там, за его глазами, было что-то злое и опасное. Анна

чуть заметно сжала губы.
— Хорошо, — сказал он. — Ты сам выбрал.
Он повернулся и сел в карету. Анна задержалась на мгновение. В её взгляде было и пре-

дупреждение, и интерес, и что-то ещё, чего я не мог определить. Потом она последовала за
отцом.
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Карета уехала. Я стоял посреди улицы один.
— Ну, — сказал я себе. — Теперь точно война.
---
Вечером я собрал команду за столом. Иван уже вернулся от губернатора с ответом: «Его

превосходительство велели передать — ждёт первую партию».
— Завтра делаем три вещи, — я разложил на столе план. — Первое: везём лёд в больницу.

Это витрина. Второе: начинаем поставки Семёну Петровичу по тайной схеме. Третье: идём к
мяснику, пивовару и лекарю.

— А если откажутся? — спросил Кузьма.
— Запомнят, что у Вяземского есть конкурент. Значит, будут знать, куда идти, когда он

их придушит.
— А если Вяземский опять нападёт? — спросил Иван.
Я достал старый револьвер. Тяжёлый, с вытертым серебряным стволом. Положил на стол.
— На всякий случай.
Мужики переглянулись.
— Вы умеете стрелять, барин? — спросил Егор.
— Нет, — я честно убрал револьвер в ящик. — Но им об этом знать не обязательно.
Иван фыркнул. За ним — Кузьма. Даже Егор улыбнулся.
— Вот вы, барин, всегда так? — он покачал головой. — Спокойно, как на базаре, а за

спиной — револьвер и губернатор?
— Я же говорил, Егор Петрович, — я развёл руками. — Я необычный граф.
---
Ночью я вышел на крыльцо подышать. Луна висела низко, лёд на озере искрился синим.
У калитки стояла фигура.
Закутанная в меха, с капюшоном, надвинутым на лицо. Но я узнал её. По шубе. По пле-

чам. По тому, как она держалась.
— Анна Павловна? — я подошёл ближе. — Что вы здесь делаете? Одна? Без слуг?
Она подняла голову. Лицо бледное, но глаза горели.
— Пришла предупредить. Мой отец готовит новый ход. Он хочет подкупить ваших

людей. Егора, Кузьму. Тех, кто на вас работает.
Я молчал. Пытался понять — ловушка или правда. Но в её глазах не было лжи. Только

тревога.
— Почему вы мне это говорите?
Она отвела взгляд.
— Потому что я не хочу, чтобы он победил так. Грязно. Если вы проиграете — пусть

честно. Если победите — тоже.
Я сделал шаг ближе. Она не отступила.
— А вы? На чьей вы стороне?
Она подняла глаза. В них было что-то, что я не мог прочитать.
— На своей.
Развернулась и ушла в темноту. Я смотрел ей вслед.
«Уравнение становится всё сложнее. Она не враг. Но и не друг. Кто же ты, Анна Пав-

ловна?»
---
Утро началось с шума.
Я вскочил, натянул штаны и вылетел во двор. У сарая стоял Егор — бледный как полотно.
— Барин... Там...
Дверь сарая была выломана. Щепки на снегу. Я заглянул внутрь — лёд цел. Нетронутый.
— А что тронули?
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Егор оказал на стену. На досках было вырезано ножом:
**«У тебя неделя. Отдай озеро. Или пожалеешь».**
Я постоял, глядя на эти буквы. Потом развернулся и пошёл в дом. Сел за стол. Достал

револьвер, положил перед собой. Взял перо.
— Егор, пошли Кузьму к губернатору. Пусть передаст: «Граф Шереметев просит защиты

и готов дать показания об угрозах».
— А вы? — спросил Иван.
— Я еду к мяснику, пивовару и лекарю. Вяземский хочет, чтобы я испугался? Он оши-

бается. Я только начинаю.
Я запечатал конверт и протянул Ивану. На адресе было выведено: «Анна Павловна

Вяземская».
Иван округлил глаза.
— А что там?
— Там то, что уничтожит её отца. Если понадобится.
Я встал, надел шубу и сунул револьвер в к
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