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Аннотация
Я был менеджером по закупкам. Теперь я — граф. В 1850 году.

С долгами.
В кармане — ни гроша. От родового имения — только флигель

и замёрзшее озеро.
Местный нувориш Вяземский, бывший крепостной, а ныне

владелец моего дома, мечтает прибрать к рукам последнее, что у
меня осталось. Его дочь Анна — холодная, как тот самый лёд, и,
кажется, умнее отца. А в уездном городе Озёрске купцы дерутся
за каждую копейку.

Но у меня есть план. Я знаю, как продать лёд эскимосу. Я умею
договариваться. И я верну свой дом. Чего бы мне это ни стоило.

Лёд тронулся, ваше сиятельство. Авантюрная комедия в духе
«Остап Бендер попадает в XIX век». Наглость, лёд и одно
обещание: скучно не будет.
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Александр Зимин
Лёд Тронулся,

Ваше Сиятельство
 

Глава 1. Ледяной контракт.
 

Стук в дверь был такой, будто хотели выбить ее вместе с
петлями.

Я сел на жесткой лавке, потер лицо и понял: это не моя
хата. И не мое тело. В носу — запах кислых щей и старого
тряпья.

— Открывай, граф! Не прячься! — раздалось за дверью.
Я открыл. На пороге стоял мужик в засаленном кафтане,

с бумагой в руке. Лицо у него было такое, будто он пришел
выносить мебель, а не разговаривать.

Он поклонился — но так, словно проглотил что-то кис-
лое.

— Ваше сиятельство... Кузьма Иванович, откупщик, при-
слал меня напомнить о долге. Пятьсот рублей серебром.
Срок вчера истек.

Я прислонился к косяку, скрестил руки на груди и уста-
вился на него. В голове что-то щелкнуло — как переключе-
ние передач. Менеджер по закупкам, черт возьми, включил-



 
 
 

ся на полную.
— Слушай, любезный, — сказал я спокойно, — а ты зна-

ешь, что я сейчас придумал, как закрыть этот долг?
Приказчик опешил. Он явно ожидал мольбы или униже-

ния.
— Как же, ваше сиятельство? — спросил он насторожен-

но.
— Лед, — сказал я, делая шаг к нему. — У меня за домом

озеро. Замерзло. Твой хозяин Кузьма Иванович торгует ры-
бой, да? Ему нужен лед, чтобы рыба до Питера доехала. Я
продаю ему право на вырубку моего льда. В счет долга.

Приказчик моргнул. Он перевел взгляд с меня на бумагу,
потом снова на меня.

— Лед? — переспросил он. — Но...
— Никаких «но», — я похлопал его по плечу. — Ты пе-

редай Кузьме Ивановичу: граф Шереметев предлагает ему
сделку. Если откажется — я пойду к его конкуренту, Семену
Петровичу. У того, говорят, озеро поменьше, но он не жад-
ный.

Я наклонился к приказчику и понизил голос:
— И учти, любезный: если ты эту сделку пролоббируешь

— я дам тебе процент. Пять рублей с каждой партии. А если
нет — так и будешь ходить с бумажками до старости.

Приказчик сглотнул. Его глаза забегали.
— Я.… — начал он.
— Ты передашь, — перебил я. — Иди.



 
 
 

Он развернулся и вышел. Я закрыл за ним дверь и выдох-
нул.

Я подошел к мутному зеркалу, висевшему на стене. Оно
было в пятнах, но я разглядел себя. Худой парень с бледным
лицом, синяками под глазами и тонкими пальцами. Двадцать
два года. Граф. Без гроша.

— Итак, — сказал я своему отражению. — Ты в теле гра-
фа. 1850 год. Денег ноль. От родового имения — только этот
флигель. Но голова менеджера по закупкам при тебе. Ок, ра-
ботаем.

Я натянул засаленный сюртук, который висел на гвозде, и
вышел во двор.

Масштаб бедствия был впечатляющим. Забор покосился.
Флигель облез. Сад зарос бурьяном. Но я дошел до обрыва,
и там оно было — озеро. Огромное, замерзшее, чистое, как
стекло. Лед лежал ровным слоем, и солнце отражалось в нем
так, что слепило глаза.

Я остановился и посмотрел вдаль. Ветер был морозный,
сухой. И в голове сама собой сложилась фраза — простая,
как гвоздь:

«Я поднимусь. Я верну имя Шереметевых. И начну с этого
льда».

Через полчаса я стоял на краю деревни, у самой крайней
избы. На завалинке сидел мужик лет пятидесяти с усами, в
ватнике и старых сапогах. Он чинил оглоблю.

— Здорово, дядя, — сказал я.



 
 
 

Он поднял голову, посмотрел на меня без интереса.
— Чего надо?
— Я граф Шереметев, — я протянул руку. — Мне нужны

люди. Двое-трое. Кто умеет работать руками. Плачу по руб-
лю в день.

Он усмехнулся, отложил оглоблю.
— По рублю? И чего же делать?
— Рубить лед на озере. Укладывать в сани. Засыпать

опилками. Работа до весны.
— Граф? — он прищурился. — С топором?
Я улыбнулся.
— Я необычный граф, — сказал я. — Я граф, который

хочет есть. Ну что, берешься?
Он хмыкнул, встал и протянул руку.
— Егор меня зовут. Это мой сын, Иван, — он кивнул

в сторону избы, где в дверях стоял кудрявый парень. — И
Кузьму лошадника возьмем. Он с нами.

Я сжал его ладонь и выдохнул.
— Завтра с утра выходим.
Я возвращался во флигель довольный. Первый шаг сде-

лан. Команда собрана. План работает.
Я уже взялся за ручку двери, когда услышал за спиной цо-

кот копыт. Обернулся — у калитки стояла черная карета с
гербом на дверце. Лошади нетерпеливо перебирали копыта-
ми.

Из кареты вышел худой старик с седыми бакенбардами, в



 
 
 

долгополом сюртуке. Он посмотрел на меня сверху вниз и
представился сухо:

— Павел Константинович, управляющий делами его сия-
тельства графа Вяземского.

Я не отступил ни на шаг. Стоял у своей двери, скрестив
руки.

— Слушаю.
— Князь Вяземский желает купить ваше озеро. Прямо

сейчас. Тысяча рублей.
Я улыбнулся.
— Передайте князю: озеро не продается. Но я готов обсу-

дить партнерство.
Управляющий прищурился. Его глаза сузились — не от

злости, а как у человека, который прикидывает в уме новый
расклад.

— Вы не понимаете, — сказал он с нажимом. — Граф
Вяземский привык получать то, что хочет.

Я спокойно посмотрел ему в глаза.
— Я тоже, — сказал я.
Павел Константинович постоял еще мгновение. Потом

молча кивнул и сел в карету.
Экипаж тронулся, и я остался стоять у калитки, глядя

вслед удаляющимся огням.
— Ну, — сказал я себе. — Игра началась. И Вяземский,

кажется, уже сделал свой первый ход.



 
 
 

 
Глава 2. След на снегу.

 
Утро встретило меня морозом и запахом свежего хлеба.
— Бабка твоя, что ли, печёт? — спросил я Егора, вдыхая

морозный воздух пополам с ароматом ржаной корочки.
— Она самая, — Егор кивнул. — Всю деревню кормит.
— Если так дальше пойдёт, я на ней женюсь.
— Так она ж старая, барин.
— Значит, буду платить ей хлебом за лёд. По рукам?
Егор усмехнулся в усы, и мы двинулись к озеру. Иван на-

свистывал что-то себе под нос, Кузьма вёл лошадь под узд-
цы. Я шагал чуть впереди, смотрел на замерзшую гладь и
чувствовал, как внутри поднимается азарт. «Первая партия
льда — это не просто лёд. Это первый шаг к свободе».

— Ну что, мужики, — сказал я, останавливаясь на берегу.
— Готовы к великому ледяному походу?

— А то! — отозвался Иван. — С утра на ногах. Даже не
завтракал — боялся, что вы передумаете.

— Передумать? — я расхохотался. — Егор Петрович, ко-
гда я что-то задумываю, я не передумываю. Это называется
«предпринимательская хватка». Слыхали про такую?

— Не, — сказал Егор. — Мы больше про лошадей да про
навоз.

— Тогда учитесь.
Я натянул старый тулуп, который нашёл в сундуке, взял



 
 
 

пешню и вышел на лёд.
— Итак. Рубим квадратами. Аршин на аршин. Толщина

— не меньше четверти. Бить вон туда, — я указал в центр
озера. — Там лёд самый ровный.

Я замахнулся и ударил. Пешня вошла в лёд с хрустом, от-
кололся край — ровный, прозрачный, без единой трещины.
Егор присвистнул.

— Откуда знаете, барин?
— В книжках читал, — я пожал плечами.
— В книжках пишут, как лёд рубить? — Иван вытаращил

глаза.
— А ты как думал? Дед был грамотный. Библиотека оста-

лась. Я в ней вырос.
Мужики переглянулись.
— У нас, графов, всё не как у людей, — добавил я. —

Мы сначала читаем, а потом делаем. Или делаем, а потом
читаем, что получилось.

Они засмеялись, и работа пошла.
Мы рубили лёд до полудня. Егор оказался метким — его

удары были точными и сильными. Иван быстро освоился, а
Кузьма подвозил сани и укладывал квадраты ровной стоп-
кой. К обеду на берегу лежали тридцать квадратов льда —
чистые, без сколов, один к одному.

Я сел на сани, переводя дух.
— Ну, барин, — сказал Егор, вытирая пот со лба. — Лёд

— первый сорт. А куда продавать-то?



 
 
 

Я обернулся и посмотрел на дорогу, уходящую в сторону
уезда.

— Завтра — в город. Покажем товар местным купцам.
Пусть знают: у Шереметева есть лёд. А когда слух дойдёт до
Питера — тогда и двинем.

— И много возьмут? — спросил Иван.
— Если я скажу, что это лёд с графского озера, они пере-

дерутся за него, — я подмигнул. — Местные купцы любят
всё графское. Даже если это просто замёрзшая вода.

Мужики засмеялись, но в глазах у них появилась искра.
Они видели — я не бросаю слов на ветер.

— Сегодня отдыхаем, — сказал я, вставая. — Завтра —
первая поставка в город.

Я возвращался во флигель уже в сумерках. День был дол-
гим, но приятным. Морозный воздух и работа на свежем воз-
духе выветрили остатки вчерашнего тумана. Я думал о зав-
трашней поездке, о купцах, о том, как построить первый раз-
говор.

Я подошёл к калитке — и замер.
Дверь была приоткрыта.
Я отчётливо помнил: когда уходил утром, я закрывал её

на засов. А сейчас — щель в палец шириной.
Я замер в дверях и прислушался. Тишина. Но не та, что

утром. Настороженная. Как будто дом затаил дыхание.
Я медленно вошёл, стараясь не скрипеть половицами. В

сенях на полу — следы мокрых сапог. На столе — бумаги,



 
 
 

которые я оставил аккуратной стопкой, разбросаны.
Кто-то рылся в моих вещах.
Я открыл ящик стола. Всё перерыто. Письма. Расписки.

Черновики расчётов — всё лежало не так, как я оставлял.
В голове пронеслась мысль: «Вяземский. Он не просто

угрожал — он действует».
Я осмотрел комнату. Заглянул под стол, за шкаф. Пусто.

Но когда я подошёл к печи, заметил в углу, почти засыпан-
ную золой, сложенную вчетверо бумагу.

Я поднял её. Старая, пожелтевшая, с гербовой печатью.
Развернул.

«Сим подтверждаю, что мною, графом Петром Шереме-
тевым, отпущен на волю крепостной Павел Петров с семьёй.
Дано ему право на торговлю...»

Я перечитал ещё раз. Павел Петров. Крепостной. Отпу-
щен моим дедом.

Я нахмурился. Петров. Вяземский. Мог ли крепостной
Петров стать графом Вяземским? Мог. Купил титул. Сменил
фамилию. Вылез из грязи в князи. Обычное дело для тех, у
кого деньги и ни совести, ни стыда.

Я сжал бумагу в руке.
— Значит, вот как, — сказал я вслух. — Дед дал твоему

отцу свободу, а ты в благодарность забрал наш дом. Красиво.
Я спрятал письмо во внутренний карман и подошёл к ок-

ну. На снегу под окном виднелись следы — свежие, ведущие
к лесу. Приходил не один. И, судя по следам, уходили они



 
 
 

неспешно. Не боялись, что их заметят.
— Он знает про лёд, — сказал я себе. — Знает, что я пла-

нирую. И не остановится.
Я смотрел в темноту за окном и чувствовал, как внутри

закипает холодная, спокойная ярость.
— Ну, держись, Павел Петрович, — сказал я. — Я верну

всё. С процентами.
Завтра — в город. Завтра я начну продавать. А там —

посмотрим, кто кого.



 
 
 

 
Глава 3. Город. Купцы. И

одна неожиданная встреча
 

Утро было морозным и ясным.
Мы с Егором и Кузьмой грузили в сани последние квад-

раты льда. Иван стоял у калитки, нахохленный, как воробей.
— Ты, главное, — сказал я ему, — если кто чужой появит-

ся — беги к Егору. В драку не лезь. Ты мне живой нужен, а
не геройский труп.

Иван кивнул, но по его лицу было видно — он обиделся,
что его оставляют.

— Не дуйся, — я хлопнул его по плечу. — Я тебе важное
дело доверяю. За флигелем смотреть — это почётно.

— Ага, — буркнул Иван, но уже с улыбкой. — Почётно,
как же.

— Запомни: чужие — ни шагу. Своих двое — пускай. И
никому не открывай дотемна.

Он кивнул уже серьёзно.
Дорога была пустынная. Снег хрустел под полозьями, ло-

шадь пофыркивала, и в этом звуке было что-то успокаиваю-
щее.

Я сидел на санях рядом с Егором и слушал его рассказы.
Он знал этот город, как свои пять пальцев.

— Купцы здешние, — говорил Егор, натягивая вожжи, —



 
 
 

они как рыбы: мелкие — жадные, крупные — жадные вдвой-
не. Но если ты им покажешь товар лицом — они раскусят.

— А кто из них самый толстый? — спросил я.
— Семён Петрович, — Егор усмехнулся. — Торгует ры-

бой. Три лавки держит. Но он старый и хитрый. К нему с пу-
стыми руками не ходи.

— А мы и идём с пустыми, — я улыбнулся и похлопал по
стопке льда. — У нас с собой — товар.

Город появился внезапно. Дорога вынырнула из леса, и
впереди показались крыши, церковные купола и столбы ды-
ма. На въезде стояла стела с надписью «Озёрскъ».

Базарная площадь гудела как улей. Сани, телеги, торгов-
ки с корзинами, мужики в тулупах. Я спрыгнул с саней и на-
правился к лавке, над которой висела вывеска: «Семён Пет-
ровичъ. Рыбная торговля».

Толстый, лысый, с масляными глазками, он стоял за при-
лавком и перебирал бумаги. Когда я вошёл, он поднял голо-
ву и уставился на меня так, будто я пришёл просить мило-
стыню.

— Чего надо? — спросил он без приветствия.
— Здравствуйте, — я снял шапку. — Я граф Шереметев.

У меня есть лёд. Вы торгуете рыбой. Я предлагаю вам право
первой руки.

— Лёд? — он усмехнулся. — У меня есть свой лёд.
— Ваш лёд — из речки, — я спокойно положил на при-

лавок квадратный кусок, который отбил специально для де-



 
 
 

монстрации. — А этот — с озера. Чистый, прозрачный, без
песка. Он не пахнет тиной, он не тает три дня на морозе.

Купец взял кусок, повертел в руках, понюхал — и отло-
жил.

— Граф, значит? — он прищурился. — А чего ж вы, ваше
сиятельство, сами лёд продаёте, а не приказчика прислали?

— Потому что я новый граф, — я посмотрел ему прямо в
глаза. — И привык сам договариваться.

— Новый граф... — он хмыкнул. — Это который старые
долги не платит?

— Который новые деньги зарабатывает, — я чуть заметно
улыбнулся. — И вам предлагает.

Семён Петрович задумался. Его глаза скользнули по мое-
му сюртуку, по сапогам.

— И почём?
— По цене ниже рыночной. Десять квадратов за серебро.

Пробная партия. Если лёд до весны не растает — вы станете
моим постоянным покупателем.

Он помолчал, потом хмыкнул и протянул руку.
— Ладно. Беру пробную. Десять квадратов. За серебро.

Но если лёд окажется с гнильцой — я тебя и на порог больше
не пущу.

— Справедливо, — я пожал его ладонь. — По рукам.
Я вышел из лавки и увидел Егора. Он стоял у саней, смот-

рел на меня с явным уважением.
— Ну что, барин? — спросил он.



 
 
 

— Сделка есть, — я улыбнулся. — А теперь — греться.
— Я не могу, — сказал Егор. — Я с вами за одним столом

сидеть не могу.
— Можешь, — я взял его под руку. — Я — граф. Я раз-

решаю.
В трактире «У Мельникова» было тепло и уютно. Пахло

хлебом и жареным мясом.
Егор сидел напротив меня, крутил в руках кружку с чаем

и смущался.
— Не привык я с графьями-то за столом сидеть, — бор-

мотал он.
— А я не привык с графьями, — я усмехнулся. — Я при-

вык с продавцами. Так что считай, что я — продавец. Про-
сто в хорошем костюме.

Егор хмыкнул и отпил чай.
— Ты, барин, — сказал он, — необычный. Я с тобой за

день больше понял, чем за год с твоим отцом.
— Отцом? — я насторожился.
— Бывшим графом, — Егор понизил голос. — Алексей

Петрович — он хороший был человек. Но когда заболел, де-
ла пошли под откос. А сын его, Максим Алексеевич — ну,
вы то есть, — он осёкся. — Вы уж простите, барин...

— Говори, как есть.
— В карты проиграл почти всё. А Вяземский, — он сплю-

нул в сторону, — скупал долги через подставных лиц. Теперь
у него все документы на имение. И он не отдаст их просто



 
 
 

так.
— Я знаю, — сказал я, сжав кружку. — Я нашёл письмо.

Мой дед, Пётр Алексеевич, отпустил его отца на волю. А он
отплатил... неблагодарностью.

— Вяземский — он хитрый, — Егор покачал головой. —
У него дочь есть. Анна Павловна. Говорят, она отца за пояс
заткнёт. Делами занимается, контракты подписывает.

— Красивая? — спросил я.
— Красивая, — Егор вздохнул. — И холодная, как тот

самый лёд.
Я усмехнулся.
— Так, значит, мы торгуем льдом. А она — сама лёд. Ин-

тересно.
Я допил чай, расплатился и вышел на крыльцо.
Я вышел из трактира, натягивая шапку, и чуть не сбил с

ног девушку, которая стояла у входа в сопровождении слуги.
— Прошу прощения, — я осёкся.
Девушка была в дорогой шубе, с ледяным взглядом и

тёмными волосами, выбивающимися из-под шляпки. От неё
пахло хвоей и морозом — тонкий, дорогой аромат, который
я узнаю из тысячи.

Она смотрела на меня чуть дольше, чем требовали при-
личия.

— Сударыня, — я приподнял шапку.
Она чуть заметно усмехнулась. Её взгляд скользнул по мо-

им сапогам, по сюртуку, по лицу.



 
 
 

— Вы, кажется, и есть тот самый граф, который продаёт
лёд?

— Он самый, — я улыбнулся. — А вы, полагаю, дочь гра-
фа Вяземского?

— Узнали?
— В городе только о вас и говорят.
— И что же говорят?
— Что вы умнее своего отца. Но я пока не решил, ком-

плимент это или предупреждение.
Она прищурилась, и в её глазах мелькнула искра интереса.
— Удачи с вашим льдом, граф, — сказала она, развора-

чиваясь. — Весна покажет, насколько он хорош.
Она ушла. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась за

поворотом. Запах хвои ещё висел в воздухе.
— Анна Павловна Вяземская, — сказал я себе. — Та са-

мая.
В голове крутилась мысль:
«А она ничего. Жаль, что враг».
Мы вернулись во флигель уже в сумерках.
Иван встретил нас у калитки. Вид у него был встревожен-

ный.
— Барин, — сказал он, оглядываясь, — тут такое дело...

Приходил человек от Вяземского.
— Что сказал? — я насторожился.
— Сказал: «Передай графу — лёд до весны не доживёт».

— Иван переминался с ноги на ногу.



 
 
 

— Что ещё?
— Сарай, — он мотнул головой в сторону.
Я пошёл к сараю, открыл дверь. Пахло сырым деревом. Я

нагнулся и провёл рукой по льду.
Лёд был влажным. Края подтаяли. Соль. Кто-то посыпал

солью.
Я выпрямился, но не стал сжимать кулаки. В голове уже

крутились цифры: сколько льда потеряно, сколько нужно до-
быть завтра, как укрепить сарай. И ещё — как ударить в от-
вет. Не кулаком — бумагой. Контрактом. Сделкой, которую
Вяземский не увидит, пока не станет поздно.

— Завтра усилим охрану, — сказал я Егору и Кузьме. —
Спим по очереди. И готовим новую партию. Они думают, что
мы испугаемся. А мы просто станем умнее.

Я закрыл дверь сарая и пошёл во флигель. Надо было ду-
мать. И действовать.



 
 
 

 
Глава 4. Ответный ход

 
Утро встретило меня серым небом и морозом, который

пробирал до костей.
Я сидел на лавке и смотрел на закопчённый потолок. Вя-

земский думает, что я запаникую. Что начну суетиться, тра-
тить силы на охрану, рубить новый лёд без плана. А я сде-
лаю иначе. Я сделаю так, что он сам придёт ко мне догова-
риваться.

Во дворе меня уже ждал Егор. Мрачный, как туча.
— Барин, лёд я посмотрел. Края подтаяли, но, если сре-

зать — две трети спасти можно.
— Отлично. Значит, у нас теперь два сорта. Первый —

для купцов. Чистый, прозрачный, как слеза младенца. Вто-
рой — для губернатора.

Егор нахмурился.
— Для губернатора?
— Для больницы, — я усмехнулся. — Я на днях заезжал к

нему, пока вы с Кузьмой сани чинили. Титул — он, знаешь,
двери открывает, даже когда карманы пустые. Предложил
лёд для лекарских погребов по себестоимости. Он согласил-
ся. Чуть подтаявший — самое то. Срок хранения меньше, но
им не критично.

Егор почесал затылок.
— То есть вы из беды прибыль делаете?



 
 
 

— Егор Петрович, — я хлопнул его по плечу, — кризис
— это время возможностей. А Вяземский мне не враг. Он
мой бесплатный консультант по мотивации.

Егор хмыкнул и пошёл к сараю. А я начал запрягать ло-
шадь. Точнее, сделал вид. Кузьма отпихнул меня через ми-
нуту и всё сделал сам, но я запомнил каждое движение. Ко-
гда-нибудь пригодится.

— Я в город один, — сказал я, забираясь в сани. — Вы
укрепляйте сарай. К вечеру вернусь.

В лавке Семёна Петровича пахло рыбой и старыми бочка-
ми. Купец встретил меня без враждебности — уже прогресс.

— Граф, — сказал он, приглашая за прилавок. — Слы-
шал, у вас неприятности? Лёд подпортился?

— Неприятности? — я положил на прилавок квадрат чи-
стого льда. — Это проверка. Кто чего стоит. А я, Семён Пет-
рович, стою дорого.

Купец взял кусок, посмотрел на свет.
— Хорош, — признал он. — Но я в деле. Вяземский меня

кредитует. Если узнает, что я у вас лёд беру...
— Он перестанет вас кредитовать, — закончил я. — По-

нимаю. Поэтому предлагаю работать тайно. По документам
лёд идёт как речной. Никто не узнает. А я даю скидку десять
процентов за риск.

Семён Петрович замялся.
— Граф, а вы осознаёте, что если Вяземский узнает — он

меня по миру пустит?



 
 
 

— Осознаю. Поэтому предлагаю не просто лёд, а страхов-
ку. Если он вас тронет — я подключу губернатора.

Купец моргнул.
— Вы и губернатора приручили?
— Скажем так: мы в хороших отношениях, — я пожал

плечами.
Семён Петрович хмыкнул, потом протянул руку.
— Вы, граф, или гений, или сумасшедший.
— Одно другому не мешает. По рукам?
— По рукам.
Вторая сделка. Теперь у меня есть не просто покупатель,

а тайный союзник внутри города.
Я вышел из лавки довольный — и сразу наткнулся на Ан-

ну.
Она стояла у соседнего крыльца, закутанная в дорогую

шубу. Ждала.
— Граф, — сказала она без приветствия. — Вы сегодня

рано.
— Анна Павловна, — я приподнял шапку. — Следите за

мной?
— Всего лишь гуляю. Но вижу, вы времени зря не теряете.

Семён Петрович — мой должник. Надеюсь, вы не пытаетесь
его переманить?

— Я? — я прижал руку к груди. — Я всего лишь продаю
лёд. Холодный, прозрачный, совершенно безобидный.

Она прищурилась.



 
 
 

— Мой отец считает, что вы опасны.
— А вы?
Пауза. Она чуть заметно улыбнулась — впервые не холод-

но, а с тенью любопытства.
— Я считаю, что вы слишком умны для разорённого гра-

фа. Откуда вы такой взялись?
— Из будущего, — я сказал это с такой серьёзной улыб-

кой, что она замерла. — Анна Павловна, я не ищу ссоры с
вашим отцом. Я хочу вернуть своё. Если для этого придётся
стать его партнёром — я стану. Если конкурентом — буду
конкурировать. Но врагом я быть не хочу.

Она смотрела на меня долго. Потом сказала тихо:
— Враги — это те, кому есть что делить. Мы с вами, граф,

пока никто друг другу. Но лёд тает. И как только он растает
— останется только правда.

Развернулась и ушла. Я смотрел ей вслед.
«Она не просто дочь врага. Она — уравнение, которое мне

предстоит решить».
Вечером я собрал команду за столом. Егор, Иван, Кузьма.

Я расстелил старую карту уезда.
— Завтра мы сделаем ход, которого Вяземский не ждёт.

Мы не будем защищаться. Мы нападём. Бумагой.
Мужики переглянулись.
— У Вяземского есть слабое место. Он контролирует ры-

бу, но не лёд. Пока. В Озёрске есть мясник, пивовар и лекарь.
Завтра я иду к ним. Предлагаю лёд дешевле, чем он сможет.



 
 
 

Вяземский умеет давить. А я умею договариваться.
— А если опять нашлёт людей? — спросил Иван.
— Не нашлёт. Он будет слишком занят.
— Чем?
— Статьёй в газете, — я улыбнулся. — Завтра я напишу

про торговлю льдом и пользу для города. Без упоминания
Вяземского. Но он прочитает и поймёт.

— Голова у вас, барин, как котёл, — сказал Егор.
— Это ещё цветочки. Ягодки будут, когда он поймёт, что

проигрывает в суде общественного мнения.
Ночью я сидел на крыльце, смотрел на озеро. Луна взо-

шла, лёд искрился. Вышел Егор, сел рядом.
— Не спится, барин?
— Думаю.
Молчание. Потом он сказал:
— Вы вот что, Максим Алексеевич... Я старый человек.

Всяких господ видел. Но таких, как вы, — не видел. Вы из
мужиков, что ли?

Я усмехнулся.
— Из продавцов, Егор. Это почти то же самое.
— Не скажите. Продавец — он за деньги. А вы — за прав-

ду.
— За дом, — поправил я. — Я просто хочу вернуть дом.
Егор кивнул. Мы смотрели на озеро.
— Вернёте, — сказал он. — С вами и мы, дураки, пове-

рили.



 
 
 

Утро началось со стука. Я открыл дверь — на пороге Иван
с газетой. Вид встревоженный.

— Барин... Вы только не серчайте.
Я взял газету. Первая полоса:
«Граф Вяземский объявляет о начале поставок льда для

всех торговых лавок Озёрска. Лёд высшего качества. Цена
на десять процентов ниже рыночной».

Я молча смотрел на газету. Он перехватил мою идею. До
того, как я успел занять рынок.

Иван ждал. Егор, вошедший следом, тоже.
Я медленно сложил газету.
— Значит, война.
Пауза. Я взял перо и бумагу.
— И на этот раз — без правил.
— Что вы делаете, барин? — спросил Егор.
— Пишу губернатору. И в газету. Одновременно. Если

Вяземский хочет играть грязно — я сыграю ещё грязнее.
— А он не ожидает?
— Он не знает, что у меня есть козырь.
— Какой? — Иван заглянул через плечо.
Я улыбнулся, но в глазах был холод.
— Анна Павловна. Она — ключ. Только вот откроет она

дверь или захлопнет — пока не знаю.
Я опустил перо в чернила и начал писать.



 
 
 

 
Глава 5. Письма и пули

 
Утро началось с Ивана, который влетел в дом с видом гон-

ца, принёсшего дурную весть. Но вести не было — просто я
велел разбудить пораньше.

— Письмо губернатору, — я сунул ему конверт. — Лично
секретарю. И жди ответа. Даже если скажут «завтра» — ты
умеешь быть надоедливым?

— Умею, — Иван расплылся в улыбке.
— Вот и будь.
Он вылетел за дверь. Я проводил его взглядом и сел за

стол. В конверте было короткое письмо:
*«Ваше превосходительство. В соответствии с нашей до-

говорённостью, готов поставить первую партию льда для гу-
бернской больницы. Прошу вашего покровительства как по-
ставщик казённого учреждения. В городе появились лица,
заинтересованные в срыве поставок. Надеюсь на вашу защи-
ту. С почтением, граф Шереметев».*

«Защита» — красивое слово. В 2025-м я называл это
«коммерческим обслуживанием контракта». В 1850-м —
«покровительством». Суть одна. Формулировки разные.

Я свернул второй конверт — для редакции «Губернских
ведомостей» — и сунул в карман. Настоящий разговор я со-
бирался вести лично.

---



 
 
 

Редакция пахла типографской краской, старым табаком и
отчаянием. Редактор — сухой, в очках, с нервным взглядом
— сидел за столом в глубине. Он явно привык, что его никто
не воспринимает всерьёз.

— Граф Шереметев? — он поправил очки. — Тот самый,
который продаёт лёд?

— Уже знаете? — я сел напротив.
— В Озёрске все новости быстро расходятся. У вас, я слы-

шал, проблемы с Вяземским. Зачем пришли?
— Мне нужна статья.
Он оживился:
— Платите?
— Плачу информацией, — я достал листок с расчётами.

— Вот цифры. Сейчас лёд стоит двадцать копеек за пуд. Если
Вяземский монополизирует рынок — станет тридцать. По-
том сорок. Мясник, пивовар, лекарь — они просто разорят-
ся. Я не прошу писать против Вяземского. Я прошу написать
о пользе конкуренции. Без имён. Цифры — ваши.

Редактор взял листок. Его глаза пробежали по строчкам.
— Это же правда, — сказал он тихо.
— Ага, — я улыбнулся. — Вы журналист или кто?
Он помолчал, потом кивнул:
— Завтра выйдет.
— Если Вяземский придёт с претензиями — я прикрою.

У меня договорённость с губернатором.
Редактор выдохнул. Я вышел на крыльцо. Первый снаряд



 
 
 

выпущен.
---
Губернатор принял меня быстро. Пахло в кабинете кожей,

полированным деревом и — почему-то — деньгами, хотя их
явно не было.

— Граф Шереметев, — он указал мне на кресло. — Лёд
для больницы — дело хорошее. Но вы просите покровитель-
ства. А что я получу взамен?

Я сел. «Что я получу взамен?» — классика. Как перегово-
ры с поставщиком в 2025-м, только без электронной почты.

— Пять процентов с каждой партии, ваше превосходи-
тельство. Без бумаг. Чисто по-дворянски.

Губернатор поднял бровь. На его лице промелькнуло
удивление.

— Вы говорите то, о чём все молчат.
— А какой смысл молчать? Мы же деловые люди.
Он помолчал, прикидывая в уме проценты. Потом кив-

нул:
— Хорошо. Покровительство получите. Но если Вязем-

ский подаст в суд — я вмешаюсь только при доказательствах.
— Будут, — я улыбнулся. — Он уже оставил следы. Мок-

рые сапоги в моём доме и соль в сарае.
— Доказательства? — он прищурился.
— Пока нет. Но скоро будут.
Он встал. Я понял — аудиенция окончена.
— Действуйте, граф. Я за вами наблюдаю.



 
 
 

Я вышел на улицу. Теперь у меня была крыша.
---
Я шёл к саням, прикидывая план на день, когда из-за угла

выехала чёрная карета с гербом. Я узнал её сразу.
Дверца открылась. На мостовую вышел человек.
Высокий, массивный, в шубе из чёрного меха. Лицо —

будто высечено из камня: тяжёлый подбородок, глубокие
складки у рта, взгляд исподлобья. Павел Петрович Вязем-
ский.

За ним, на полшага позади, — Анна. В своей шубе с ме-
ховым воротником. Она не улыбалась. Просто смотрела — и
её взгляд был прикован к отцу. Напряжённый, цепкий. Как
человек, который ждёт, что сейчас что-то случится.

— Граф Шереметев, — голос Вяземского был низким, с
хрипотцой. — Я так и думал, что встречу вас здесь.

— Граф Вяземский, — я поклонился ровно настолько, на-
сколько требовал этикет. — Вы сегодня без управляющего?
Решили лично?

Он усмехнулся, но глаза остались холодными.
— Решил посмотреть, кто мне мешает.
— Я вам не мешаю, — я улыбнулся самой невинной улыб-

кой. — Я работаю. У вас свой бизнес, у меня свой.
Он шагнул вперёд. Я не отступил.
— Твой бизнес, — он говорил тихо, с нажимом, — это

моё озеро. Ты просто пока этого не понял.
— Озеро моё по закону. И, по совести. Ваш отец был кре-



 
 
 

постным моего деда. Дед дал ему волю. А вы в благодарность
забрали наш дом.

Он поморщился — еле заметно.
— Ты думаешь, закон тебе поможет? Ты — разорённый

граф. Я — владелец всего уезда. Просто отдай озеро, и я за-
буду о тебе.

Я засмеялся. Холодно и пусто внутри, но засмеялся. Ему
это явно не понравилось.

— А я о вас — нет. У меня хорошая память. И я не про-
щаю долгов. Особенно тех, что взяли без спроса.

Вяземский смотрел на меня в упор. Там, за его глазами,
было что-то злое и опасное. Анна чуть заметно сжала губы.

— Хорошо, — сказал он. — Ты сам выбрал.
Он повернулся и сел в карету. Анна задержалась на мгно-

вение. В её взгляде было и предупреждение, и интерес, и что-
то ещё, чего я не мог определить. Потом она последовала за
отцом.

Карета уехала. Я стоял посреди улицы один.
— Ну, — сказал я себе. — Теперь точно война.
---
Вечером я собрал команду за столом. Иван уже вернулся

от губернатора с ответом: «Его превосходительство велели
передать — ждёт первую партию».

— Завтра делаем три вещи, — я разложил на столе план.
— Первое: везём лёд в больницу. Это витрина. Второе: на-
чинаем поставки Семёну Петровичу по тайной схеме. Тре-



 
 
 

тье: идём к мяснику, пивовару и лекарю.
— А если откажутся? — спросил Кузьма.
— Запомнят, что у Вяземского есть конкурент. Значит,

будут знать, куда идти, когда он их придушит.
— А если Вяземский опять нападёт? — спросил Иван.
Я достал старый револьвер. Тяжёлый, с вытертым сереб-

ряным стволом. Положил на стол.
— На всякий случай.
Мужики переглянулись.
— Вы умеете стрелять, барин? — спросил Егор.
— Нет, — я честно убрал револьвер в ящик. — Но им об

этом знать не обязательно.
Иван фыркнул. За ним — Кузьма. Даже Егор улыбнулся.
— Вот вы, барин, всегда так? — он покачал головой. —

Спокойно, как на базаре, а за спиной — револьвер и губер-
натор?

— Я же говорил, Егор Петрович, — я развёл руками. —
Я необычный граф.

---
Ночью я вышел на крыльцо подышать. Луна висела низко,

лёд на озере искрился синим.
У калитки стояла фигура.
Закутанная в меха, с капюшоном, надвинутым на лицо.

Но я узнал её. По шубе. По плечам. По тому, как она держа-
лась.

— Анна Павловна? — я подошёл ближе. — Что вы здесь



 
 
 

делаете? Одна? Без слуг?
Она подняла голову. Лицо бледное, но глаза горели.
— Пришла предупредить. Мой отец готовит новый ход.

Он хочет подкупить ваших людей. Егора, Кузьму. Тех, кто
на вас работает.

Я молчал. Пытался понять — ловушка или правда. Но в
её глазах не было лжи. Только тревога.

— Почему вы мне это говорите?
Она отвела взгляд.
— Потому что я не хочу, чтобы он победил так. Грязно.

Если вы проиграете — пусть честно. Если победите — тоже.
Я сделал шаг ближе. Она не отступила.
— А вы? На чьей вы стороне?
Она подняла глаза. В них было что-то, что я не мог про-

читать.
— На своей.
Развернулась и ушла в темноту. Я смотрел ей вслед.
«Уравнение становится всё сложнее. Она не враг. Но и не

друг. Кто же ты, Анна Павловна?»
---
Утро началось с шума.
Я вскочил, натянул штаны и вылетел во двор. У сарая сто-

ял Егор — бледный как полотно.
— Барин... Там...
Дверь сарая была выломана. Щепки на снегу. Я заглянул

внутрь — лёд цел. Нетронутый.



 
 
 

— А что тронули?
Егор оказал на стену. На досках было вырезано ножом:
**«У тебя неделя. Отдай озеро. Или пожалеешь».**
Я постоял, глядя на эти буквы. Потом развернулся и по-

шёл в дом. Сел за стол. Достал револьвер, положил перед со-
бой. Взял перо.

— Егор, пошли Кузьму к губернатору. Пусть передаст:
«Граф Шереметев просит защиты и готов дать показания об
угрозах».

— А вы? — спросил Иван.
— Я еду к мяснику, пивовару и лекарю. Вяземский хочет,

чтобы я испугался? Он ошибается. Я только начинаю.
Я запечатал конверт и протянул Ивану. На адресе было

выведено: «Анна Павловна Вяземская».
Иван округлил глаза.
— А что там?
— Там то, что уничтожит её отца. Если понадобится.
Я встал, надел шубу и сунул револьвер в к
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