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Аннотация
Бывший прапорщик, в поисках подходящей работы,

обнаруживает частное охранное предприятие "ЩИТ", которое
предлагает ему охранять заброшенную секретную лабораторию...
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Сергей Абдалов
Сутки

 
Сутки

 
Я, Олег Борисов, пятьдесят два года от роду, бывший пра-

порщик внутренних войск, а ныне — официально безработ-
ный. В Твери работы для мужика с моей биографией немно-
го: либо грузчиком на склад за копейки, либо вот так.

Агентство по найму называлось скромно — «Щит». Офис
располагался в подвале жилого дома на окраине Пролетар-
ского района. Директор, лысый мужик с желтыми от никоти-
на пальцами и глазами без ресниц, протянул мне через стол
распечатку.

— Слушай внимательно, Борисов. Место специфическое.
График сменный. Сутки ты там один. Потом трое отдыха-
ешь. Оплата наличными, сразу после смены.

— Что охранять? — спросил я, разглядывая схему про-
езда. Конечная точка упиралась в глухой лес Калининского
района, километрах в тридцати от города.



 
 
 

— Бывший научно-исследовательский комплекс. Проект
закрыт еще в девяносто пятом. После этого внутрь самих ла-
бораторий человеческая нога не ступала. Сейчас объект при-
надлежит частному фонду консервации. Твоя задача проста:
обход периметра трижды за смену, проверка замков на внут-
реннем контуре и контроль датчиков движения. Там их три
штуки на весь километр территории. Главное правило — не
покидать главный корпус до приезда напарника. Ни при ка-
ких обстоятельствах. Даже если услышишь крики или уви-
дишь пожар. Понял?

— Понял, — кивнул я. — А что внутри? Почему такая
секретность?

Директор усмехнулся, обнажая металлические коронки.

— Говорят, при Союзе там изучали влияние ДНК насеко-
мых на развитие раковых клеток. Лаборатория под куратор-
ством Комитета. Как по мне, так это очередное отмывание
денег при союзе. Ну тебе об этом не нужно беспокоиться.
Старьё там одно: ржавчина да бетон. Сутки отсидел в тепле,
получил свои «карманные», и гуляй…

Старьём это было назвать сложно. Когда старый «УАЗ»
работодателя с дежурным водителем за рулём, пробился
сквозь заросли борщевика к главным воротам, я присвист-



 
 
 

нул. Это был полноценный подземный город. Вернее, его
надземная часть — приземистый бетонный куб главного вхо-
да, обшитый потемневшим алюминием. Никакой охраны,
никаких собак. Только мёртвые прожекторы на вышках.

Мой пост находился в комнате дежурного на первом эта-
же. Толстые стены глушили любые звуки снаружи. Первый
сменщик, мужик лет семидесяти в засаленной служебной
форме и копной седых нечёсанных волос, бросил мне на стол
связку ключей, и потирая задницу, пожаловался:

— Тяжело на одном месте сидеть: артроз так и давит на
суставы.

— А обходы не помогают? — спросил я, принимая ключи
и оглядывая комнату.

— Да ну их, — махнул старик. — Чего тут обходить? Не
сегодня завтра погонят нас отсюда. Всё,что вокруг увидишь,
сносить до чиста будут и по новой заливать бетоном. Утили-
зация у правительства назрела. Сперва два -три поколения
надышаться радиацией, а потом у них утилизация!

Старик ещё долго ворчал себе что-то под нос и размахи-
вал руками до самих ворот. Потом он уселся в машину, и та,
разбрасывая грязью, стартовала с места…



 
 
 

Первый обход прошел спокойно. Длинные коридоры, оби-
тые пожелтевшим звукоизолирующим покрытием. Массив-
ные герметичные двери со штурвалами. На дверях — трафа-
ретные надписи: «Сектор-А», «Реакторная заглушка», «Ар-
хив. Уровень доступа-0».

На втором часу я нашёл столовую. Огромный зал с кафе-
лем цвета детской неожиданности. На раздаче стояли сталь-
ные баки. Я заглянул в один из них — внутри лежал ссох-
шийся, почерневший комок, который когда-то мог быть кар-
тофелем.

В кабинете начальника объекта, на столе, среди рассыпав-
шихся в труху бумаг, стояла старая фотография. Группа лю-
дей в белых халатах улыбается в камеру. У одного из лабо-
рантов глаза густо замазаны черной тушью. Поверх мазни
кто-то давно нацарапал гвоздем крест.

К полуночи здание начало жить своей жизнью. Старые
системы вентиляции то включались, то затихали с тяжелым
вздохом где-то за фальш-панелями. Лампочки дневного све-
та в дальнем конце коридора моргали в такт моему сердцу.

Я заварил себе доширак на маленькой плитке, выданной
агентством, сел перед мониторами видеонаблюдения. Во-



 
 
 

семь камер показывали статичную картинку: пустые коридо-
ры, шлагбаум, небо в сетке Рабица.

И дежурство могло закончиться обычным утром, если бы
в 02:17 ночи тишину разорвал звук.

Он шёл не из динамиков прикрепленных к столбам, воз-
вышавшийся над бетонными площадками по всему перимет-
ру. Хрип, треск статики, а затем — сухой, механический го-
лос диктора советского радио. Запись шла с помехами, слов-
но её проигрывали с исцарапанной магнитной ленты.

«Внимание персоналу сектора-Б! Код красный. Зафикси-
рована неконтролируемая утечка нейро-аэрозоля в блоке че-
тыре. Повторяю, код красный...»

Голос оборвался на секунду, сменившись нарастающим
воем сирены. Не современной электронной трелью, а тем са-
мым, пробирающим до костей низким рёвом воздушной тре-
воги из середины прошлого века. Сирена била по барабан-
ным перепонкам, заставляя вибрировать толстое стекло мо-
его смотрового окна.

Красный плафон над дверью дежурки вспыхнул, ослепляя
меня.

Сирена выла. Красный свет пульсировал, превращая ком-
нату в сердце какого-то чудовища. По инструкции директора



 
 
 

я должен был сидеть на месте. Но ноги уже несли меня к вы-
ходу из дежурки. Нужно проверить датчики. Проверить сек-
тор-Б главного подземного лабораторного комплекса. Выяс-
нить, почему автоматика мертвого бункера решила сыграть
в страшилки именно в мою первую ночь.

***

Сирена ударила по ушам так, что у меня потемнело в гла-
зах. Низкий рёв не просто звучал — он давил на плечи,
заставляя сгибаться пополам. Я выскочил из своей дежур-
ки в главный коридор, и спустившись на два пролёта вниз,
оказался перед сейфовой дверью ведущую в лабораторию.
Со скрежетом опустив рычаг блокировки, я плечом толкнул
дверь и переступил холодный порог.

Красный свет аварийных ламп мигал слишком быстро,
превращая обычный сигнал тревоги в мигание проблеско-
вых маячков. От этого стены казались мокрыми и живыми.
В самом конце тёмного коридора по бетону метались жуткие
тени, но они двигались неправильно: то растягивались до по-
толка, то сжимались до каких-то уродливых карликов. И тут
свет погас. Вместе с красными лампочками. Сирена затихла,
словно мне на голову внезапно напялили поролоновый гер-
мошлем.



 
 
 

Я замер, выставив перед собой руку с фонарем. Серд-
це колотилось где-то в горле. Лёгкие принялись судорожно
расширяться, засасывая через рот как можно больше возду-
ха. Приступ клаустрофобии, размером с грузовик, медленно
придавливал грудную клетку.

Я метнулся обратно к двери.Луч света уперся в закры-
тую створку. Всё. Выхода нет. Возвратный механизм вернул
дверь обратно и защёлкнул замок. Нужно искать другой путь
или лезть в электрощит, чтобы сбросить ошибку автоматики.

Я развернулся, освещая коридор позади себя, и чуть не
упал от страха.

Коридор был заполнен красной пылью. Она висела в воз-
духе плотным туманом, оседая на стенах бархатными пятна-
ми. Пыль пахла ржавчиной и старыми бинтами. Я шагнул на-
зад, пытаясь нащупать стену, и наступил на что-то твердое.
Раздался хруст, как будто я раздавил сухую ветку. Посветив
вниз, я увидел россыпь мелких белых осколков. Это были
зубы. Человеческие зубы.

В луче фонаря мелькнуло движение под стальной ска-
мьей. Что-то маленькое и быстрое юркнуло туда. Крыса?
Здесь?

Я направил свет под сиденье. На трубе отопления сидел



 
 
 

старый противогаз. Не валялся, а именно сидел, вцепившись
в чугунные рёбра волосатыми паучьими лапами, торчащи-
ми из нижнего отдела противогаза. Щупальца извивались,
ощупывая батарею, словно искали дорогу. Один из отрост-
ков поднялся выше и коснулся стекла очков маски.

И тут я похолодел. Я был уверен, что в противогаз мог за-
браться какой-нибудь из подопытных пауков, типа птицееда
или тарантула. Но внутри стеклянных окуляров кто-то был.
Прямо на меня смотрели два человеческих глаза. Они беше-
но моргали, веки дёргались вверх-вниз со скоростью швей-
ной машинки. Зрачки бегали из стороны в сторону, потом
остановились, уставившись через луч фонаря точно на меня.
Человеческая голова внутри противогаза смотрела осознан-
но, тяжело и изучающе.

Я отшатнулся, споткнулся о порог какой-то двери и рух-
нул на спину. Фонарь вылетел из руки и покатился по полу,
высвечивая то кусок стены, то потолок.

— Нет-нет-нет, — зашептал я, отползая на локтях.

Из-под дальней двери лаборатории номер четыре потя-
нул сквозняк. Он принес с собой такой густой запах тухлого
мяса, что меня затошнило. Там, за тяжелой сталью, что-то
очень большое разлагалось заживо.



 
 
 

Красная пыль в воздухе начала двигаться. Она больше не
просто летала — она текла струйками, собираясь в ручейки,
которые текли ко мне. Щупальца из противогаза вытянулись
еще сильнее, становясь длиннее и толще. Они начали тем-
неть, превращаясь из серых в багровые, впитывая эту пыль.

Я вскочил на ноги, подобрал фонарик и бросился бежать
обратно, к лестнице на второй этаж. К щитовой. Куда угодно,
лишь бы подальше от этих моргающих глаз.

Но здание играло со мной.
Тяжелая дверь лестничного пролёта, которую я оставил

открытой, сама собой скользнула в пазах и закрылась с глу-
хим ударом. Лязгнули засовы.

Я метнулся к лифту. Створки сомкнулись прямо перед
моим носом, едва не прищемив пальцы.

Главный выход заблокирован! Запасной выход заблоки-
рован!

Я оказался в мышеловке. В подземном мешке, который
медленно заполнялся багровым туманом. Сверху, сквозь ре-
шётки вентиляции, на меня посыпалась та же красная дрянь.

Где-то глубоко внизу, под фундаментом, раздался низкий
утробный гул. Бункер вздохнул. Воздух качнулся в мою сто-



 
 
 

рону, затягивая красную пыль в лёгкие. Из темноты дальнего
конца коридора донесся тихий, влажный шлепок босых ног
по кафелю. Кто-то шел сюда, ступая мягко и тяжело.

Я прижался спиной к стене возле электрощита, схватился
за холодный штурвал дверцы и рванул его на себя.

***

Металл обжёг пальцы ледяным холодом, но дверь не под-
давалась — её перекосило от времени или чего-то похуже.
Позади в коридоре раздался тот самый влажный шлепок. Он
был слишком тяжёлым для человека и слишком мягким для
ботинка.

Луч моего фонаря метнулся назад по собственной воле. В
красном аварийном сумраке стояла фигура. Это должен был
быть человек — другой охранник , о котором мне не сказали
или один из представителей утилизаторов. Но природа этого
существа давно свернула не туда.

Его позвоночник вырвался наружу, пробив истлевший ме-
дицинский халат, и разросся костяными шипами, торчащи-
ми во все стороны, как ветви сухого дерева. Левая рука вытя-
нулась почти до пола, а пальцы срослись в длинное зазубрен-
ное лезвие, покрытое чёрной слизью. Правой руки не было



 
 
 

вовсе — из плечевого сустава рос пучок тех самых серых щу-
палец, которые я видел у противогаза. Они жадно шевели-
лись в воздухе. Но страшнее всего была голова. Череп трес-
нул посередине, обнажив пульсирующий серый мозг, опу-
танный венами. Из пустой глазницы тянулась еще одна нить-
щупальце, которой существо ощупывало стену перед собой,
слепо двигаясь на звук моего дыхания.

Мутант издал звук — низкий утробный рык, переходя-
щий в скрежет перемалываемого стекла. И бросился вперёд.
Расстояние метров в семьдесят он преодолел за считанные
секунды, отталкиваясь от кафеля своими жуткими конечно-
стями.

Паника ударила в ноги адреналином. Я бросил бесполез-
ный штурвал и кинулся прочь от щитовой, вглубь крыла
«А». За моей спиной раздавалось мерзкое чавканье — му-
тант бежал по красной пыли, и она прилипала к его влажной
плоти, становясь частью его тела.

Коридор впереди изгибался дугой. Стены здесь выгляде-
ли так, словно здание болело раком: металлические панели
вспучились, сквозь швы сочилась густая жёлтая лимфа. По-
толок стал ниже, нависая над головой тяжелыми бетонными
ребрами. Тени от моего фонаря плясали на них, превращая
обычную вентиляцию в пасти голодных чудовищ. Архитек-



 
 
 

тура давила, сжимала пространство, заставляя бежать быст-
рее, сбивая дыхание.

Свернув за угол, я врезался во что-то мягкое, но упру-
гое. Эта была очередная тварь. Вместо шеи из её плеч подни-
мались три длинных бледных языка, заканчивающихся ост-
рыми костяными иглами. Существо стояло ко мне спиной,
сгорбившись над чем-то лежащим на полу. Когда свет фона-
ря упал на него, языки резко обернулись в мою сторону, как
змеи. На их кончиках открылись вертикальные щели зрач-
ков. Существо зашипело, брызгая густой слюной, и начало
медленно поворачиваться всем корпусом — ног у создания
тоже не было, оно перетекало по полу, используя превратив-
шись в щупальца обрубки таза.

Я вытянул руку с фонарём так, что луч ударил мутанту
прямо в обезображенное лицо. Тварь взвыла, прикрываясь
руками-плетями. Этой секунды хватило, чтобы оттолкнуть
её и броситься дальше по коридору.

Ноги несли меня мимо табличек: «Архив», «Склад ГСМ»,
«Оружейная комната».

Оружейная? Сердце вздрогнуло так, словно проходя по
автомобильному салону я увидел сумасшедшую скидку на
элитную машину. Старые советские режимные объекты все-



 
 
 

гда хранили табельное оружие охраны недалеко от входа.

Дверь в оружейку была заварена толстой арматурой крест-
накрест. Но сама арматура… она шевелилась. Стержни гну-
лись, выворачивая куски бетона из косяков. Кто-то огром-
ный пытался выломать дверь изнутри. Замок щелкнул сам
собой, и створка приоткрылась ровно настолько, чтобы я мог
протиснуться боком.

Внутри пахло пороховой гарью и ружейным маслом.Ком-
ната была крошечной. Ржавые решётки шкафчиков, пере-
вернутый стол. Никакого дробовика на стене.

— Нет, нет, только не это, — выдохнул я, лихорадочно
шаря лучом по полкам.

И тут я увидел его. ТОЗ-194 валялся прямо на полу, при-
сыпанный бетонной крошкой. Простой надежный помповик.
Я схватил ледяное цевье. Пальцы сами передернули затвор.
Внутри глухо лязгнуло. Живой металл в руках мгновенно
прогнал часть липкого ужаса.

Под столом, зацепившись ремнём за ножку перевернуто-
го сейфа, висел старый брезентовый патронташ. Я сорвал
его, чувствуя приятную тяжесть на груди. Латунные головки
гильз тускло блеснули в свете фонаря. Пятнадцать выстре-
лов. Всего пятнадцать шансов выжить против того, что ждёт



 
 
 

меня снаружи.

Пока я застегивал ремень, мой взгляд упал на ламиниро-
ванный лист, пришпиленный к внутренней стороне дверцы
одного из пустых шкафчиков. Это была схема коммуника-
ций объекта «Химдым». Толстая красная линия обозначала
главный коридор, где я чуть не погиб. Тонкая пунктирная
черта вела из подвального склада через систему старой теп-
лотрассы к заброшенному грузовому лифту. Рядом чертежа
твердым военным почерком было выведено:

«Запасной выход. Код активации терминала: 802-
БИС».

Карта легла во внутренний карман куртки рядом с серд-
цем. Теперь у меня был план. Не просто бегство, а маршрут.

Я подошел к двери, перехватив ружьё удобнее. Прислу-
шался. Мокрое хлюпанье и стук костяных лезвий о плит-
ку стихли. Коридор молчал. Красная пыль больше не летала
в воздухе — она собралась на полу неподвижным ковром,
ожидая следующего сигнала сирены.

Нужно двигаться к складу. Через него — в технические
шахты. Пятьдесят метров открытого пространства до пово-
рота.



 
 
 

Я сделал глубокий вдох, крепче сжал холодный пластик
приклада и ударом ноги распахнул дверь обратно в ад.

***

Я двигался спиной вперед, выставив перед собой ствол
дробовика. Красная пыль на полу не хрустела — она проми-
налась под ногами с влажным, чавкающим звуком, выпуская
пузыри газа.

За углом начинался лестничный пролёт, ведущий вниз, в
складские помещения. На перилах висела старая брезенто-
вая сумка защитного цвета. Такие носили военные химики.
Внутри нашёлся противогаз ГП-5. Чёрная резина была хо-
лодной и скользкой от какой-то слизи.

Воздух становился все тяжелее, кислый запах разложения
густел с каждым вдохом, оседая горьким комом в горле. Если
эта дрянь действительно разъедает лёгкие или сводит с ума,
фильтр даст мне хотя бы час форы.

Я натянул тугие ремни, защелкнул металлические пряж-
ки на затылке. Мир сразу стал тесным, плоским и зеленым
через круглые стекла окуляров. Собственное дыхание теперь
звучало как громкий хрип умирающего животного. Но зато
мерзкая вонь исчезла, сменившись запахом резины и сухим
воздухом фильтра.



 
 
 

Склад встретил меня рядами металлических стеллажей,
похожих на рёбра гигантского кита. Здесь было темнее, чем
в коридорах. Луч фонаря, закрепленного прямо на стволе
ружья найденной изолентой, вяз во мраке.

Я шёл вдоль рядов, заглядывая в темные углы. Мне нужен
был технический люк теплотрассы. Согласно карте, он дол-
жен быть где-то у дальней стены, за грузовым лифтом.

Внезапно луч света выхватил из темноты что-то огром-
ное, бесформенное, занимающее половину комнаты. Это на-
поминало дышащий багровый ковер, брошенный поверх пе-
ревернутых ящиков. Масса пульсировала, сокращаясь и рас-
ширяясь в медленном, гипнотическом ритме. По её поверх-
ности пробегала дрожь, словно там ворочалось нечто живое.
С краев этой массы свисали тонкие белесые нити.

Присмотревшись сквозь запотевшие стекла противогаза,
я почувствовал, как желудок подпрыгнул к горлу.

Это не было ковром. И это не были нити. То, что я принял
за бахрому, оказалось человеческими конечностями. Десят-
ки рук и ног росли из единого туловища, которое распла-
сталось по металлическому полу, сливаясь с ним текстурой
кожи. Человек не просто мутировал — его тело растеклось,
став фундаментом для самого себя. Он превратился в еди-
ный живой организм-плесень. А то, что торчало из центра



 
 
 

этой мясной лепёшки… Там, среди складок плоти, искажен-
ное гримасой абсолютного ужаса, еще виднелось мужское
лицо. Его глаза следили за моим фонарем. Живые, полные
осознанной боли глаза посреди гниющей биомассы.

Массивная дверь в следующий отсек — ту самую, что вела
к теплотрассе — находилась ровно за этим существом. Путь
отрезан.

Тварь почувствовала мой взгляд. Ритм пульсации изме-
нился, ускорился. Лицо мутанта, неестественно для челове-
ка,раскрыло рот. На такую ширину невозможно зевнуть да-
же находясь на опере. Беззубый рот чудовища заполнил всю
площадь лица, демонстрируя шевелящиеся складки на внут-
ренней стороне щёк. Из глотки начал подниматься огромный
пузырь густой желто-зеленой слизи. Она надувалась, растя-
гивая кожу на шее. Точно так же делает жаба перед атакой.
Запах даже сквозь фильтры ударил в нос кислятиной и тух-
лыми яйцами. Мутант готовился залить весь коридор своей
блевотой. Судя по состоянию дверей вокруг, этот гной про-
едал сталь насквозь.

У меня нет времени искать обход. Пятнадцать патронов.
Этот стоит больше одного.

— Прости, мужик, — прошептал я в резиновый наморд-



 
 
 

ник противогаза.

Я прицелился чуть выше пульсирующего мешка со сли-
зью, туда, где у нормального человека должна быть шея. От-
дача двенадцатого калибра в замкнутом пространстве оглу-
шила даже через резину. Меня толкнуло назад, плечо заны-
ло.

Голова инженера взорвалась фейерверком из черной кро-
ви и осколков кости. Тело дернулось, издало звук рвущегося
мокрого картона, и огромный пузырь желчи лопнул. Зеленая
жижа плеснула на стальную дверь выхода. Металл зашипел,
покрываясь пузырями белой пены, словно капля кислоты на
картоне.

Не дожидаясь, пока существо придёт в себя, я рванул ми-
мо него, стараясь не касаться шевелящихся конечностей. За
спиной раздался вой, переходящий в ультразвук. Ковер из
мяса колыхнулся, пытаясь подтянуть свои руки-щупальца ко
мне, но масса была слишком тяжелой и неповоротливой.

Я вылетел в смежную комнату — бывшую лабораторию
контроля. Столы здесь были перевернуты, мониторы разби-
ты. Луч фонаря зацепил край папки, лежащей прямо на полу
возле опрокинутого сейфа. Папка была пропитана водой и
засохшей кровью, но листы внутри остались целыми.



 
 
 

Я сорвал противогаз. Воздух снова ударил в легкие вонью,
но сейчас мне нужно было читать. Пальцы, перепачканные
гарью и слизью, листали документы:

«Объект: Испытания серии "Панцирь".
Цель: Создание устойчивого генома для ликвида-

ции онкологических заболеваний.
Ход работ: Соединение цепочки ДНК Homo Sapiens

с кодом членистоногих, обладающих врожденным им-
мунитетом к клеточным мутациям. Раковые клетки
воспринимают новую структуру как чужеродную бро-
ню и разрушаются.»

Ниже шли результаты вскрытия первых добровольцев.
Почерк врача-эксперта становился все более нервным:

«Образец №4 проявляет агрессию. Кожный покров
уплотняется, превращаясь в хитин. Нервная система
перестраивается. Пациент перестал узнавать персо-
нал. Он сбрасывает верхний слой эпидермиса пласта-
ми, как змея... Под кожей обнаружены новые мышеч-
ные волокна, похожие на жгуты насекомых...»

Последняя страница была залита чернилами, но фразу
можно было разобрать:



 
 
 

«Протокол сдерживания нарушен. Образец №4 са-
мовольно покинул комнату испытаний. Аэрозоль вы-
рвался из блока четыре. Фиксируется массовое за-
ражения персонала. Код активации эвакуации изме-
нен...»

Звук упавшей в коридоре металлической банки заста-
вил меня вскинуть голову. Существо-ковёр ползло сюда.
Оно просачивалось под дверью сплошным потоком багро-
вой плоти, заполняя щель между полом и полотном. Что же
их контролирует, если тварь двигается без головы? Образец
№4, который может быть ещё жив?

Я схватил карту. Теплотрасса дальше по коридору. Нуж-
но пробиваться через душевую зону. Я передернул затвор,
выбрасывая стреляную гильзу.

***

Существо-ковёр просачивалось в комнату. Дверной про-
ем оказался для него слишком узким, и плоть начала дефор-
мироваться с тошнотворным влажным звуком. Края дверно-
го косяка заскрипели, когда десятки человеческих рук, рас-
тущих из боков твари, уперлись в металл, выдавливая его
наружу.
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