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Аннотация
Что вы готовы сделать ради того, кого любите?
Правда ли, что молчание — золото? Или иногда оно —

предательство, которое длится годами?
Можно ли оставаться хорошим человеком, если вы смотрите

сквозь пальцы на зло, которое творится у вас перед глазами? И
когда наступает тот самый миг, после которого вы уже не сможете
сказать: «Я ничего не знал»?

А если закон не защищает, а справедливость спит — кто берёт
на себя роль судьи? И можно ли сохранить себя, взяв в руки это
право?

Что страшнее — удар в лицо или тишина того, кто мог бы
вмешаться, но промолчал? И есть ли разница между убийством и
спасением, когда счёт идёт на жизни?

Эти вопросы не дадут вам покоя. Возможно, вы не найдёте
на них ответов. Но вы точно перестанете смотреть на мир по-
старому.



 
 
 

Андрей Нарратив
Рой смерти

Слой первый. Глава первая. Чёрный квадрат
Михаил Тополев проснулся как всегда, в пять утра. Бу-

дильник он не ставил, его организм привык за тридцать лет
вставать в одно и то же время. Сейчас Михаил работал ин-
женером-программистом на одном подмосковном предпри-
ятии, на котором делали компоненты для систем видеона-
блюдения. На работе он занимался камерами и матрицами,
а после работы и по выходным занимался своим любимым
хобби, собирал крошечные дроны размером с крупного ко-
мара, хранил он их в железном ящике под верстаком.

Дом его стоял на краю дачного посёлка, где дома уже за-
канчивались и начинался лес. Его жена Ирина умерла пятна-
дцать лет назад, у неё был рак поджелудочной, прошло все-
го три месяца от постановки диагноза до её смерти. Их до-
чери Алле тогда было семь лет. Она сидела на кухне и рисо-
вала фломастером чёрный квадрат, а Михаил созванивался
с моргом и крематорием. Он запомнил этот квадрат на всю
жизнь. Иногда ему казалось, что вся его жизнь после смерти
Ирины это чёрный квадрат, в котором он пытается разгля-
деть хоть какой-то свет.

Дочь он воспитывал сам. Он водил её в школу, сам про-
верял уроки, учил кататься на велосипеде и говорить «нет»



 
 
 

мальчишкам, которые лезли целоваться. Алла выросла тихой
и послушной, с лёгкой грустинкой в глазах, какая была у её
матери, которую Михаил не сумел развеять.

Алла поступила в институт на дизайнера интерьеров, учи-
лась средне, но глаза у неё загорались, когда она показыва-
ла отцу свои проекты. «Пап, смотри, я здесь сделала свет из
торшеров с матовыми плафонами, и весь коридор становит-
ся как уютная нора». Михаил смотрел и кивал. Он мало по-
нимал в дизайне, но видел, что дочь счастлива. Этого было
достаточно.

На четвёртом курсе Алла познакомилась с Олегом. Ей
было двадцать два, ему — тридцать семь. Он был владель-
цем сети автосалонов, ездил на чёрном «Мерседесе» с тони-
ровкой, носил дорогие часы и улыбался так, будто знал про
жизнь всё, а остальные — ничего. Михаилу эта улыбка не
понравилась с первого взгляда. Слишком быстрая. Слишком
правильная. Но Алла смотрела на Олега влюблёнными гла-
зами, он был большой, сильный, уверенный.

— Пап, он хороший, — говорила Алла. — Ты просто дай
ему время.

— Не знаю, дочь, — отвечал Михаил. — Время всё пока-
жет.

Оно и показало.
Первый месяц Олег был идеальным зятем. Приезжал с

цветами, помогал по дому, слушал про работу Михаила, ав-
томатику и видеонаблюдение, хотя на самом деле ему было



 
 
 

скучно. Михаил это чувствовал, но молчал ради дочери. Сва-
дьбу сыграли в ресторане на Рублёвке, куда Михаила при-
везли на чёрном «Мерседесе» и высадили у входа с таким
видом, будто он был случайным гостем, а не отцом невесты.

Алла переехала в дом Олега в посёлке с охраной и вы-
соким забором. Первые месяцы она звонила каждый день
— счастливая, влюблённая, рассказывала про бассейн, про
сауну, про то, как Олег устроил ей кабинет с большим ок-
ном. Михаил слушал и радовался. Может, он ошибся? Мо-
жет, этот улыбчивый мужик с деньгами и правда любит его
дочь?

Но спустя время её звонки стали короче. А потом Алла
перестала звонить сама, а на звонки отца отвечала однослож-
но: «Всё нормально», «всё хорошо», «пап, я занята».

Михаил не сразу понял, что что-то не так. Он вообще не
любил лезть в чужую жизнь. Его научили: не суй нос, не ме-
шай, не создавай проблем. Ирина при жизни часто говорила
ему: «Миша, ты слишком тихий. Ты позволяешь людям де-
лать с собой что угодно, потому что боишься сказать нет».

Теперь он корил себя за эту тихость. Если бы он тогда,
год назад, сказал Алле: «Не выходи за него, у него недобрый
взгляд», — может, всё было бы иначе. Но кто слушает отцов,
когда сердце поёт?

Первые синяки Алла списала на то, что упала на кухне,
поскользнулась на кафеле. Михаил не поверил — с чего бы
дочери падать на идеально ровном полу? Но он промолчал.



 
 
 

Вторые синяки — на запястьях, круглые, как от пальцев
— Алла объяснила тем, что тренируется с гантелями и про-
сто неудачно взяла снаряд. Михаил посмотрел на её худые
руки и ничего не сказал. Он просто запомнил.

Третий синяк под глазом, жёлто-зелёный, с переливами,
— Алла уже не объясняла. Она просто сидела на кухне у от-
ца, пила чай и плакала. Молча. Михаил сидел напротив и
сжимал кружку так, что костяшки побелели.

— Он тебя бьёт? — спросил он. Не «кто», а «он». Потому
что ответ он уже знал.

Алла кивнула, не поднимая глаз.
— Давно?
— Полгода.
Михаил закрыл глаза. Полгода. Полгода его дочь прихо-

дила к нему с синяками, а он, умный инженер-программист,
проектировщик систем слежения, ничего не видел. Потому
что не хотел видеть. Потому что боялся видеть.

— Почему ты не уйдёшь? — спросил он тихо.
— Боюсь, — прошептала Алла. — Он сказал, если уйду,

найдёт и убьёт. У него везде есть люди. И... папа, я беремен-
на.

Михаил долго смотрел на дочь, потом на её живот — ещё
незаметный под свитером.

— Он знает?
— Знает. Сказал, что ребёнок его, и никуда я не денусь.
— Он тебя бил после того, как узнал?



 
 
 

Алла промолчала. Это было громче любых слов.
Михаил встал, подошёл к окну, упёрся лбом в холодное

стекло. Он стоял так минуту, другую, потом повернулся к
дочери.

— Я поговорю с ним.
— Не надо, папа, он...
— Завтра я поговорю с ним, — повторил Михаил. — Ты

пока побудешь здесь. Переночуешь в своей старой комнате.
Он положил в карман куртки диктофон. Маленький, раз-

мером с зажигалку, который он когда-то сделал для своих
экспериментов.
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