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«Тёплые камни»: история о том, как дом находит тебя сноваВ маленьком
городке Приречном время течёт неторопливо, а каждая мелочь — от
кособокого пирога до старой брошки — хранит чью-то историю. Ваня
Соколов возвращается домой спустя десять лет: его мама сломала ногу, и
теперь ему предстоит заново учиться простым вещам — месить тесто, чинить
крышу, слушать чужие рассказы и не бояться, если что-то не получается
с первого раза.Вместе с соседями он переживает смешной и трогательный
праздник урожая, находит в грядке загадочный предмет, помогает разбирать
старый дом и вдруг понимает: прошлое — не пыльный сундук в углу, а живая
память, которая согревает. Это тёплая, уютная книга о корнях и доме, о
том, как важно не растерять тепло простых человеческих связей. В ней нет
громких подвигов — зато есть запах свежего хлеба, скрип калитки, смех
сквозь дождь и уверенность: дом там, где тебя ждут.
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Елена К.
Теплые камни

 
Глава О Ване

 

В маленьком городке на берегу широкой реки жизнь текла неторопливо, будто река
решила взять выходной и просто постоять, любуясь отражением облаков. Городок этот все
называли Приречным — не из-за особой фантазии, а потому что иначе и не скажешь: стоит
у реки, и всё тут.

Иваном Соколов был самым отчаянным мальчишкой на улице Заречной, который пер-
вым прыгал с тарзанки в воду и последним уходил с речного пляжа, когда солнце уже садилось
и комары начинали репетировать свой вечерний хор.

Теперь Ваня вернулся спустя десять лет. Не по зову сердца, а по делу: его мама, Мария
Петровна, сломала ногу, спускаясь по крутым ступенькам к колодцу. Ступеньки эти были
старше самого города, и все знали, что ходить по ним надо осторожно, но Мария Петровна
всегда торопилась. «Вода сама себя не принесёт!» — говорила она и летела вниз, будто ей было
не шестьдесят пять, а шестнадцать.

Ваня стоял у калитки, вдыхая родной запах — свежей травы, печёного хлеба и чего-то
такого, что бывает только дома: будто детство никуда не ушло, а просто спряталось за сараем
и ждёт, когда ты придёшь.

Калитка скрипнула, словно сказала: «Ну наконец-то, я уж думала, заржавею от ожида-
ния».

— Ванька?! — крикнули из глубины двора, и через секунду тётя Люба уже обнимала его
так крепко, что у Вани хрустнуло что-то в районе рёбер.

— Тётя Люба, я дышать не могу.
— Зато теперь я точно знаю, что ты не привидение. А то мало ли, вдруг ты просто от

жары мерещишься. В такую жару и не такое бывает. В прошлом году дядя Коля клялся, что
видел, как у него на грядке огурец сам собой перевернулся. Говорит: «Смотрю — лежит боком,
а через минуту уже спинкой вверх!» Мы ему, конечно, верим… наполовину.

Мария Петровна сидела на диване, гордо выставив загипсованную ногу, будто это был
трофей за особо выдающуюся спешку.

— Ну вот, явился, — буркнула она, но глаза у неё сияли так, что можно было бы ночник
не включать.

— Мам, я не забывал.
— Ладно, ладно. Раз уж приехал, будешь мне помогать. Завтра надо пироги печь. Ты

хоть помнишь, как это делается, или в большом городе тебя научили покупать их в магазине
с надписью «Как у бабушки»?

Ваня улыбнулся:
— Помню. Ты всегда говорила: «Тесто любит руки, а не машину. В машине оно без

души».
— Вот-вот. А ещё оно любит, чтобы с ним разговаривали по-хорошему. Один раз я так

строго сказала: «А ну-ка поднимайся!», что тесто испугалось и осело. Пришлось начинать
заново. Теперь я с ним только ласково: «Ты у меня хорошее, ты у меня пышное».

На следующее утро Ваня месил тесто, а Мария Петровна командовала с дивана:
— Нежнее, нежнее! Ты его не наказываешь, ты с ним договариваешься! Скажи ему: «Мы

с тобой справимся, мы же команда!»
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— Мам, я тесто уговариваю. Это странно.
— Ничего странного. С людьми иногда тоже приходится договариваться, чтобы они

росли. А тесто — оно проще. Ему только тепла и доброго слова надо.
Тётя Люба заглянула в кухню, посмотрела на Ваню, который нежно поглаживал тесто,

и вздохнула:
— Какой мужчина пропадает! В городе, наверное, все женщины с ума сходили.
— Тётя Люба, я просто тесто месил.
— А я говорю — пропадает. Такой талант пропадает! У нас в Приречном никто тесто

так не уговаривает. Все кричат: «Поднимайся, зараза!» А оно, понятное дело, обижается и не
поднимается.

К обеду тесто поднялось, пироги получились пышными, а Мария Петровна сказала:
— Видишь? Душа есть. А всё потому, что ты с ним по-доброму.
Вечером Ваня вышел во двор и сел на старую скамейку. Мария Петровна осторожно

вышла следом, опираясь на палку.
— Знаешь, сынок, — сказала она уже без ворчания, — я рада, что ты вернулся. Дом без

тебя был как пирог без начинки: вроде и корка есть, и вид приличный, а внутри — пустота.
Ваня взял её руку в свою. Она была тёплой, морщинистой, такой родной.
— Я тоже рад, мам.
И тут из темноты выскочил соседский кот Барсик, прыгнул Ване на колени, посмотрел

на него с видом «я тут главный» и громко замурчал.
— Вот видишь, — усмехнулась Мария Петровна, — даже кот понял, что ты дома. А он,

между прочим, чужих не любит. Прошлого гостя он три дня под кроватью держал.
Ваня почесал Барсика за ухом, и тот зажмурился от счастья.
— Значит, я свой, — тихо сказал Ваня.
— Свой, — подтвердила мама и улыбнулась.
И в этот момент он понял, что дом — это не просто стены. Это когда тебя встречают так,

будто ты вернулся из кругосветного путешествия, хотя ты просто зашёл за солью. Это когда
тесто надо уговаривать, а кот считает тебя главным человеком в мире. Это смех, ворчание,
истории, которые повторяются каждый год, и ты всё равно слушаешь их, потому что в них —
тепло.
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История первая. Как Ваня с

дядей Колей на рыбалку ходил
 

На следующее утро тётя Люба появилась у калитки ровно в пять — раньше, чем просну-
лись куры.

— Вставай, герой, — шептала она так громко, что, наверное, слышали даже в соседнем
районе. — Дядя Коля ждёт, а на утренний клёв опаздывать нельзя. Говорят, сом в это время
такой разговорчивый, что чуть ли не стихи читает.

Ваня натянул старые джинсы, накинул куртку и вышел во двор. Дядя Коля стоял у забора
с удочками, будто генерал перед парадом.

— Ну наконец-то! — пробурчал он. — Я уж думал, ты там в городе разучился рассвет
видеть.

Река в этот час была тихой, словно боялась спугнуть рыбу. Над водой стелился лёгкий
туман, а воздух пах мокрой травой и чем-то бесконечно родным.

Дядя Коля показал, как насаживать червяка, как держать удочку и главное — как мол-
чать.

— Рыба любит тишину, — шептал он. — Если будешь болтать, она подумает, что тут
митинг, и уплывёт.

Ваня сидел, смотрел на поплавок и вдруг почувствовал, что десять лет городской суеты
потихоньку смываются этой тишиной, как мел с доски.

И тут поплавок дрогнул. Потом ушёл под воду. Ваня дёрнул — и удочка согнулась дугой.
— Держи! Держи! — зашептал дядя Коля, но уже не тихо, а так, будто объявлял победу

на чемпионате мира.
Минута борьбы, ещё одна, и из воды выскочил огромный лещ. Он сверкнул боком на

солнце, будто подмигнул: «Ну что, городской, думал, я простой?»
Когда они вернулись, весь Приречный уже знал: Ваня Соколов поймал леща, который,

по словам дяди Коли, «мог бы сам лодку утащить». Тётя Люба тут же объявила, что лещ
будет главным блюдом на общем ужине, а Мария Петровна, хоть и ворчала, что «нечего из
рыбы устраивать праздник», улыбалась так, что морщинки вокруг глаз складывались в весёлые
узоры.

История вторая. Как варили варенье и чуть не сожгли сарай
Через пару дней Мария Петровна заявила, что пора варить варенье из крыжовника.
— Крыжовник сам себя не сварит, — сказала она с таким видом, будто это была госу-

дарственная задача особой важности.
Ваня, уже привыкший к тому, что в Приречном даже варенье — это событие, послушно

перебирал ягоды, а тётя Люба рассказывала истории про каждую банку.
— Вот эту будем дарить учительнице музыки, она любит кислое. А эту — почтальону,

он всегда улыбается, пусть и дальше улыбается.
Кастрюля булькала, по кухне плыл густой, сладкий запах, и казалось, что лето собралось

в одной комнате и не хочет уходить.
Но тут случилось непредвиденное.
Тётя Люба, увлечённая рассказом про то, как в прошлом году крыжовник «сам собой

убежал из кастрюли», забыла про огонь. Сахар начал темнеть, по кухне пополз запах жжёного.
— Ой! — вскрикнула она и схватила кастрюлю, но та была горячей, как вулкан.
Ваня метнулся к крану, схватил полотенце, обернул им ручку и снял кастрюлю с плиты.
— Фух… — выдохнул он.
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Мария Петровна, сидевшая в кресле, только покачала головой:
— Ну вот. Теперь у нас варенье с дымком. Зато будет чем похвастаться: «Это не просто

варенье, это с историей!»
И правда, варенье получилось с лёгкой горчинкой, но все, кто его пробовал, говорили,

что это самый вкусный крыжовник на свете — потому что в нём есть приключение.
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История третья. Как весь

город ловил поросёнка Борьку
 

А потом случилось то, о чём в Приречном вспоминали ещё долго.
У тёти Нади из соседнего переулка сбежал поросёнок Борька. И не просто сбежал, а

устроил настоящий переполох.
Сначала он промчался по центральной улице, распугав кур и едва не сбив с ног почта-

льона. Потом свернул в переулок, проскочил между ног у дяди Коли, который как раз пытался
его схватить, и исчез в зарослях крапивы.

Через полчаса казалось, что весь город вышел на поиски. Дети бежали впереди, крича:
«Борька! Борька!», взрослые шли следом, давая советы, а тётя Надя плакала и причитала:

— Да куда ж ты, бессовестный, делся?! Я тебя растила, кормила, а ты…
Ваня заметил следы в грязи и понял, куда мог побежать поросёнок.
— Он к реке пошёл! — крикнул он. — Там прохладно, там он спрячется!
Все бросились к берегу. И правда: в тени ив, у самой воды, сидел мокрый, усталый, но

довольный Борька. Он смотрел на людей так, будто хотел сказать: «Ну что, поймали? А я всё
равно молодец, я столько всего успел!»

Дядя Коля подошёл, осторожно взял его за ошейник и сказал:
— Эх, Борька, ты бы хоть записку оставил: «Ушёл гулять, вернусь к ужину».
Весь город смеялся, а тётя Надя обнимала поросёнка и плакала уже от счастья.
Вечером, когда солнце садилось и река становилась золотой, Ваня сидел на скамейке

рядом с мамой.
— Знаешь, мам, — тихо сказал он, — я думал, что за десять лет тут всё изменится. А

оно… осталось таким же.
— А оно и не должно меняться, — ответила Мария Петровна и накрыла его руку своей.

— Оно просто ждёт. Чтобы, когда ты вернёшься, было куда возвращаться.
И Ваня понял, что дом — это не только стены и запахи. Это люди, которые вместе ловят

поросёнка, спасают варенье и радуются лещу, будто это самое важное событие в мире. Это
тепло, которое никуда не исчезает. Оно просто живёт здесь, в Приречном, и ждёт, когда ты
снова придёшь.
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История четвёртая. Как Ваня чинил крышу,

а Барсик был главным «помощником»
 

К середине недели небо над Приречным нахмурилось, будто собиралось устроить городу
серьёзный разговор. Дождь пока не шёл, но тучи висели так низко, что казалось — вот-вот
заденут колокольню.

— Крыша у нас старая, — вздохнула Мария Петровна, глядя на потолок, где в углу уже
набухала тёмная точка. — Если ливанёт, у нас вместо люстры будет водопад.

Дядя Коля тут же объявился у калитки с рулоном рубероида и таким видом, будто он не
просто сосед, а личный спасатель всех крыш в округе.

— Ваня, ты парень крепкий. Поможешь? Без тебя тут только гвозди считать, а считать
я и сам умею.

Ваня улыбнулся. В городе все проблемы решались сообща, и даже если ты десять лет жил
в высотке, где крышу чинят невидимые люди в касках, здесь ты снова становился нужным.
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