


 
 
 

Елена  К.
Теплые камни

 
 

https://litres.ru/74262907
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Тёплые камни»: история о том, как дом находит тебя снова
В маленьком городке Приречном время течёт неторопливо,

а каждая мелочь — от кособокого пирога до старой брошки
— хранит чью-то историю. Ваня Соколов возвращается домой
спустя десять лет: его мама сломала ногу, и теперь ему предстоит
заново учиться простым вещам — месить тесто, чинить крышу,
слушать чужие рассказы и не бояться, если что-то не получается
с первого раза.

Вместе с соседями он переживает смешной и трогательный
праздник урожая, находит в грядке загадочный предмет, помогает
разбирать старый дом и вдруг понимает: прошлое — не пыльный
сундук в углу, а живая память, которая согревает.

Это тёплая, уютная книга о корнях и доме, о том, как важно не
растерять тепло простых человеческих связей. В ней нет громких
подвигов — зато есть запах свежего хлеба, скрип калитки, смех
сквозь дождь и уверенность: дом там, где тебя ждут.
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Елена К.
Теплые камни

 
Глава О Ване

 

В маленьком городке на берегу широкой реки жизнь тек-
ла неторопливо, будто река решила взять выходной и просто
постоять, любуясь отражением облаков. Городок этот все на-
зывали Приречным — не из-за особой фантазии, а потому
что иначе и не скажешь: стоит у реки, и всё тут.

Иваном Соколов был самым отчаянным мальчишкой на
улице Заречной, который первым прыгал с тарзанки в воду
и последним уходил с речного пляжа, когда солнце уже са-
дилось и комары начинали репетировать свой вечерний хор.

Теперь Ваня вернулся спустя десять лет. Не по зову серд-
ца, а по делу: его мама, Мария Петровна, сломала ногу, спус-
каясь по крутым ступенькам к колодцу. Ступеньки эти бы-
ли старше самого города, и все знали, что ходить по ним на-
до осторожно, но Мария Петровна всегда торопилась. «Вода
сама себя не принесёт!» — говорила она и летела вниз, будто
ей было не шестьдесят пять, а шестнадцать.

Ваня стоял у калитки, вдыхая родной запах — свежей тра-
вы, печёного хлеба и чего-то такого, что бывает только дома:



 
 
 

будто детство никуда не ушло, а просто спряталось за сараем
и ждёт, когда ты придёшь.

Калитка скрипнула, словно сказала: «Ну наконец-то, я уж
думала, заржавею от ожидания».

— Ванька?! — крикнули из глубины двора, и через се-
кунду тётя Люба уже обнимала его так крепко, что у Вани
хрустнуло что-то в районе рёбер.

— Тётя Люба, я дышать не могу.
— Зато теперь я точно знаю, что ты не привидение. А то

мало ли, вдруг ты просто от жары мерещишься. В такую жа-
ру и не такое бывает. В прошлом году дядя Коля клялся, что
видел, как у него на грядке огурец сам собой перевернул-
ся. Говорит: «Смотрю — лежит боком, а через минуту уже
спинкой вверх!» Мы ему, конечно, верим… наполовину.

Мария Петровна сидела на диване, гордо выставив загип-
сованную ногу, будто это был трофей за особо выдающуюся
спешку.

— Ну вот, явился, — буркнула она, но глаза у неё сияли
так, что можно было бы ночник не включать.

— Мам, я не забывал.
— Ладно, ладно. Раз уж приехал, будешь мне помогать.

Завтра надо пироги печь. Ты хоть помнишь, как это делается,
или в большом городе тебя научили покупать их в магазине
с надписью «Как у бабушки»?

Ваня улыбнулся:
— Помню. Ты всегда говорила: «Тесто любит руки, а не



 
 
 

машину. В машине оно без души».
— Вот-вот. А ещё оно любит, чтобы с ним разговарива-

ли по-хорошему. Один раз я так строго сказала: «А ну-ка
поднимайся!», что тесто испугалось и осело. Пришлось на-
чинать заново. Теперь я с ним только ласково: «Ты у меня
хорошее, ты у меня пышное».

На следующее утро Ваня месил тесто, а Мария Петровна
командовала с дивана:

— Нежнее, нежнее! Ты его не наказываешь, ты с ним до-
говариваешься! Скажи ему: «Мы с тобой справимся, мы же
команда!»

— Мам, я тесто уговариваю. Это странно.
— Ничего странного. С людьми иногда тоже приходится

договариваться, чтобы они росли. А тесто — оно проще. Ему
только тепла и доброго слова надо.

Тётя Люба заглянула в кухню, посмотрела на Ваню, кото-
рый нежно поглаживал тесто, и вздохнула:

— Какой мужчина пропадает! В городе, наверное, все
женщины с ума сходили.

— Тётя Люба, я просто тесто месил.
— А я говорю — пропадает. Такой талант пропадает! У

нас в Приречном никто тесто так не уговаривает. Все кричат:
«Поднимайся, зараза!» А оно, понятное дело, обижается и
не поднимается.

К обеду тесто поднялось, пироги получились пышными,
а Мария Петровна сказала:



 
 
 

— Видишь? Душа есть. А всё потому, что ты с ним по-
доброму.

Вечером Ваня вышел во двор и сел на старую скамейку.
Мария Петровна осторожно вышла следом, опираясь на пал-
ку.

— Знаешь, сынок, — сказала она уже без ворчания, — я
рада, что ты вернулся. Дом без тебя был как пирог без на-
чинки: вроде и корка есть, и вид приличный, а внутри — пу-
стота.

Ваня взял её руку в свою. Она была тёплой, морщинистой,
такой родной.

— Я тоже рад, мам.
И тут из темноты выскочил соседский кот Барсик, прыг-

нул Ване на колени, посмотрел на него с видом «я тут глав-
ный» и громко замурчал.

— Вот видишь, — усмехнулась Мария Петровна, — даже
кот понял, что ты дома. А он, между прочим, чужих не лю-
бит. Прошлого гостя он три дня под кроватью держал.

Ваня почесал Барсика за ухом, и тот зажмурился от сча-
стья.

— Значит, я свой, — тихо сказал Ваня.
— Свой, — подтвердила мама и улыбнулась.
И в этот момент он понял, что дом — это не просто сте-

ны. Это когда тебя встречают так, будто ты вернулся из кру-
госветного путешествия, хотя ты просто зашёл за солью. Это
когда тесто надо уговаривать, а кот считает тебя главным че-



 
 
 

ловеком в мире. Это смех, ворчание, истории, которые по-
вторяются каждый год, и ты всё равно слушаешь их, потому
что в них — тепло.



 
 
 

 
История первая. Как Ваня с

дядей Колей на рыбалку ходил
 

На следующее утро тётя Люба появилась у калитки ровно
в пять — раньше, чем проснулись куры.

— Вставай, герой, — шептала она так громко, что, навер-
ное, слышали даже в соседнем районе. — Дядя Коля ждёт, а
на утренний клёв опаздывать нельзя. Говорят, сом в это вре-
мя такой разговорчивый, что чуть ли не стихи читает.

Ваня натянул старые джинсы, накинул куртку и вышел во
двор. Дядя Коля стоял у забора с удочками, будто генерал
перед парадом.

— Ну наконец-то! — пробурчал он. — Я уж думал, ты там
в городе разучился рассвет видеть.

Река в этот час была тихой, словно боялась спугнуть ры-
бу. Над водой стелился лёгкий туман, а воздух пах мокрой
травой и чем-то бесконечно родным.

Дядя Коля показал, как насаживать червяка, как держать
удочку и главное — как молчать.

— Рыба любит тишину, — шептал он. — Если будешь
болтать, она подумает, что тут митинг, и уплывёт.

Ваня сидел, смотрел на поплавок и вдруг почувствовал,
что десять лет городской суеты потихоньку смываются этой



 
 
 

тишиной, как мел с доски.
И тут поплавок дрогнул. Потом ушёл под воду. Ваня дёр-

нул — и удочка согнулась дугой.
— Держи! Держи! — зашептал дядя Коля, но уже не тихо,

а так, будто объявлял победу на чемпионате мира.
Минута борьбы, ещё одна, и из воды выскочил огромный

лещ. Он сверкнул боком на солнце, будто подмигнул: «Ну
что, городской, думал, я простой?»

Когда они вернулись, весь Приречный уже знал: Ваня Со-
колов поймал леща, который, по словам дяди Коли, «мог бы
сам лодку утащить». Тётя Люба тут же объявила, что лещ
будет главным блюдом на общем ужине, а Мария Петровна,
хоть и ворчала, что «нечего из рыбы устраивать праздник»,
улыбалась так, что морщинки вокруг глаз складывались в ве-
сёлые узоры.

История вторая. Как варили варенье и чуть не со-
жгли сарай

Через пару дней Мария Петровна заявила, что пора ва-
рить варенье из крыжовника.

— Крыжовник сам себя не сварит, — сказала она с таким
видом, будто это была государственная задача особой важ-
ности.

Ваня, уже привыкший к тому, что в Приречном даже ва-
ренье — это событие, послушно перебирал ягоды, а тётя Лю-
ба рассказывала истории про каждую банку.

— Вот эту будем дарить учительнице музыки, она любит



 
 
 

кислое. А эту — почтальону, он всегда улыбается, пусть и
дальше улыбается.

Кастрюля булькала, по кухне плыл густой, сладкий запах,
и казалось, что лето собралось в одной комнате и не хочет
уходить.

Но тут случилось непредвиденное.
Тётя Люба, увлечённая рассказом про то, как в прошлом

году крыжовник «сам собой убежал из кастрюли», забыла
про огонь. Сахар начал темнеть, по кухне пополз запах жжё-
ного.

— Ой! — вскрикнула она и схватила кастрюлю, но та была
горячей, как вулкан.

Ваня метнулся к крану, схватил полотенце, обернул им
ручку и снял кастрюлю с плиты.

— Фух… — выдохнул он.
Мария Петровна, сидевшая в кресле, только покачала го-

ловой:
— Ну вот. Теперь у нас варенье с дымком. Зато будет чем

похвастаться: «Это не просто варенье, это с историей!»
И правда, варенье получилось с лёгкой горчинкой, но все,

кто его пробовал, говорили, что это самый вкусный крыжов-
ник на свете — потому что в нём есть приключение.



 
 
 

 
История третья. Как весь

город ловил поросёнка Борьку
 

А потом случилось то, о чём в Приречном вспоминали
ещё долго.

У тёти Нади из соседнего переулка сбежал поросёнок
Борька. И не просто сбежал, а устроил настоящий переполох.

Сначала он промчался по центральной улице, распугав
кур и едва не сбив с ног почтальона. Потом свернул в пере-
улок, проскочил между ног у дяди Коли, который как раз
пытался его схватить, и исчез в зарослях крапивы.

Через полчаса казалось, что весь город вышел на поиски.
Дети бежали впереди, крича: «Борька! Борька!», взрослые
шли следом, давая советы, а тётя Надя плакала и причитала:

— Да куда ж ты, бессовестный, делся?! Я тебя растила,
кормила, а ты…

Ваня заметил следы в грязи и понял, куда мог побежать
поросёнок.

— Он к реке пошёл! — крикнул он. — Там прохладно,
там он спрячется!

Все бросились к берегу. И правда: в тени ив, у самой воды,
сидел мокрый, усталый, но довольный Борька. Он смотрел
на людей так, будто хотел сказать: «Ну что, поймали? А я всё



 
 
 

равно молодец, я столько всего успел!»
Дядя Коля подошёл, осторожно взял его за ошейник и ска-

зал:
— Эх, Борька, ты бы хоть записку оставил: «Ушёл гулять,

вернусь к ужину».
Весь город смеялся, а тётя Надя обнимала поросёнка и

плакала уже от счастья.
Вечером, когда солнце садилось и река становилась золо-

той, Ваня сидел на скамейке рядом с мамой.
— Знаешь, мам, — тихо сказал он, — я думал, что за де-

сять лет тут всё изменится. А оно… осталось таким же.
— А оно и не должно меняться, — ответила Мария Пет-

ровна и накрыла его руку своей. — Оно просто ждёт. Чтобы,
когда ты вернёшься, было куда возвращаться.

И Ваня понял, что дом — это не только стены и запахи.
Это люди, которые вместе ловят поросёнка, спасают варенье
и радуются лещу, будто это самое важное событие в мире.
Это тепло, которое никуда не исчезает. Оно просто живёт
здесь, в Приречном, и ждёт, когда ты снова придёшь.



 
 
 

 
История четвёртая. Как Ваня
чинил крышу, а Барсик был

главным «помощником»
 

К середине недели небо над Приречным нахмурилось,
будто собиралось устроить городу серьёзный разговор.
Дождь пока не шёл, но тучи висели так низко, что казалось
— вот-вот заденут колокольню.

— Крыша у нас старая, — вздохнула Мария Петровна,
глядя на потолок, где в углу уже набухала тёмная точка. —
Если ливанёт, у нас вместо люстры будет водопад.

Дядя Коля тут же объявился у калитки с рулоном руберо-
ида и таким видом, будто он не просто сосед, а личный спа-
сатель всех крыш в округе.

— Ваня, ты парень крепкий. Поможешь? Без тебя тут
только гвозди считать, а считать я и сам умею.

Ваня улыбнулся. В городе все проблемы решались сооб-
ща, и даже если ты десять лет жил в высотке, где крышу
чинят невидимые люди в касках, здесь ты снова становился
нужным.
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