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Аннотация
Представленное произведение — волшебная повесть о поиске

своего пути в магическом мире, где юный герой Пётр Кондратов
бросает вызов традиционным представлениям о том, каким
должен быть настоящий волшебник.

В центре повествования — история девятилетнего Петра,
наследника древнего магического рода, который предпочитает
числа и статистику магическим поединкам. Его уникальный
подход к волшебству, основанный на математических расчётах,
сталкивается с непониманием семьи и общества.

Основные темы текста включают:
Конфликт между традициями и инновациями в магическом

мире
Проблема принятия себя и своего пути
Поиск баланса между семейным долгом и личным призванием
Роль статистики и логики в магических практиках
Важность поддержки близких в моменты выбора
Серия взаимосвязанных эпизодов, показывающих:
Внутренний конфликт главного героя
Его отношения с родителями и окружением



 
 
 

Попытки найти своё место в магическом мире
Развитие уникального магического дара
Путь к принятию и пониманию
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ГЛАВА 1. СЕМЬЯ ВОЛШЕБНИКОВ

1.1 Особняк на Краю

В старинном особняке на краю Чёрного Леса не было ни
одного прямого угла. Говорят, дом построил ещё прапрадед
Петра — великий маг Степан Кондратов, который однажды
поссорился с геометрией и решил, что с этого дня в его жи-
лище будут только плавные линии, закруглённые арки и сте-
ны, плавно перетекающие в потолок. Получилось красиво,
но мебель приходилось заказывать у эксцентричных масте-
ров, которые брали втридорога.

Особняк стоял на курьих ножках. Буквально. Это была
семейная гордость: три гигантские куриные лапы, поросшие
чешуёй, держали трёхэтажное здание над землёй. Иногда
дом переминался с ноги на ногу, и тогда в гостиной начинала
качаться люстра, а на кухне сами собой открывались шкаф-
чики.

Внутри царил полумрак. Свечи в канделябрах горели зе-
лёным пламенем — экономно и стильно. По коридорам бро-



 
 
 

дили привидения, но они были очень старыми и подслепова-
тыми, поэтому вечно врезались в стены. Управляющий при-
зрак, дядя Трофим (умер в 1893 году от неудачного экспе-
римента с жидкими обоями), отвечал за порядок. Он не мог
ничего трогать, но очень громко вздыхал, если видел беспо-
рядок.

Именно в этом доме, в комнате на втором этаже, сидел де-
вятилетний Петр Борисович Кондратов. На его столе, рядом
с волшебной палочкой, покрытой слоем пыли, лежали: Ста-
тистика для чайников, Дисперсионный анализ: от простого
к сложному и рукописная тетрадь с таблицами нормального
распределения.

Снаружи доносились звуки магических тренировок.

— БА-БАХ!

Вздрогнула люстра. Привидение дяди Трофима пролете-
ло сквозь стену, растерянно оглядываясь.

— Огненный тайфун уровня Пожиратель — это тебе не
шутки, Петр! — кричал отец. — Выходи, попробуй!

Мальчик вздохнул и перевернул страницу.



 
 
 

— Пап, я же объяснял. Вероятность успеха — 23,7%.
Риск поджарить фамильные гобелены четырнадцатого века
— 92%. Риск вызвать пожар, который не потушить стандарт-
ным заклинанием воды — 67%.

— Да кто тебе эти цифры сказал?!

— Сам посчитал. Использовал метод Монте-Карло на тво-
ём хрустальном шаре. Сто тысяч симуляций занимают три
минуты.

За дверью послышалось тяжёлое молчание.

Потом отец сказал то, что говорил каждую неделю:

— Я разочарован.

Петр кивнул, не оборачиваясь. Разочарован было словом
дня. Обычно к вечеру отец доходил до опозорил род, а к утру
снова становился подающим надежды.

1.2 Идеальный Завтрак без Вероятностей

Утро в особняке начиналось с хаоса.

Волшебная плита, доставшаяся от прабабушки, работала



 
 
 

на энтузиазме и магии хаоса. Она могла приготовить яични-
цу, но могла и превратить молоко в светящуюся жидкость.
Поэтому завтраки Кондратовых напоминали рулетку.

Мать, Маргарита, пыталась колдовать над кашей.

— Сиропус сладостус аппетитнис! — взмахнула она па-
лочкой.

Каша задымилась.

— Маргарита, дорогая, — осторожно сказал Борис, входя
на кухню, — ты, кажется, использовала заклинание увеличе-
ния вместо подслащивания.

Каша начала ползти из кастрюли, раздуваясь как тесто.

— Чёрт!

Маргарита схватила полотенце и накрыла кастрюлю. Каша
затихла, но стала фиолетовой.

Петр зашёл в кухню с книгой в руках, поставил на стол
чашку и сказал:

— Мам, я посчитал: если на завтрак каша выходит фиоле-



 
 
 

товой, это значит, что ты используешь заклинание из второй
главы Базового курса, а не из пятой. Вероятность ошибки у
волшебников со стажем менее 15 лет — 78%. Я бы советовал
сверяться с учебником.

Маргарита уронила половник.

— Петр! Мы — Кондратовы! Мы не сверяемся с учебни-
ками! Мы швыряем учебники в порталы забвения и творим
магию сердцем!

— Сердце не вычисляет корреляции, мам.

Отец, пытавшийся открыть банку с вареньем заклинани-
ем, нечаянно телепортировал её на люстру. Варенье начало
капать оттуда прямо на стол.

— Отлично, — пробормотал Борис. — Просто отлично.

Петр невозмутимо подвинул тарелку, чтобы варенье из
люстры капало прямо в его кашу.

— Спасибо. Фиолетовый с малиновым — неожиданное,
но сочетаемое комбо.

Мать и отец переглянулись. В их взглядах читалась одна



 
 
 

мысль: Кого мы вырастили?

1.3 Привидение-Библиотекарь

После завтрака Петр отправился в фамильную библиоте-
ку. Это было его убежище.

Комната занимала пол-этажа: стеллажи уходили вверх так
далеко, что верхние полки терялись в тумане. Книги здесь
были живые — некоторые пытались укусить, если брать их
без спроса. Но статистические фолианты стояли смирно, их
никто не читал, кроме Петра.

Библиотекарем работал призрак профессора Вениамина
Кузьмича Задунайского, умершего в 1754 году от удара то-
ком (магическим). Он обожал порядок и тишину.

— А, молодой господин Петр, — прошелестел профессор,
материализуясь из стены. — Снова за учебниками по стати-
стике? Вы ведь знаете, что ваш отец требует изучать Маги-
ческий канон огня?

— Знаю, профессор. Но Магический канон огня напи-
сан таким языком, что стандартное отклонение понятности
стремится к бесконечности.



 
 
 

Призрак хихикнул (звук был похож на скрип старой две-
ри).

— Ваша правда. Я сам пытался читать его при жизни —
заснул на третьей странице и проснулся уже мёртвым.

Петр улыбнулся — редкость для мальчика его возраста.

— Профессор, вы не знаете, где можно найти данные по
частоте успешных трансмутаций за последние сто лет?

— О, есть старый журнал наблюдений Департамента Ма-
гической Статистики. На верхней полке, секция Н, укутан-
ный заклинанием пыли.

— Спасибо.

Петр полез на лестницу, балансируя с книгой под мыш-
кой. Внизу профессор смотрел на него с чем-то похожим на
гордость.

— Странный мальчик, — прошептал он. — Но, кажется,
единственный, кто в этом доме думает головой.

1.4 Чёрный Кот, Который Ничего. Не Умел



 
 
 

В библиотеку зашёл чёрный кот по имени Кефир.

Кефир был самым бесполезным магическим котом в исто-
рии. Он не разговаривал, не предсказывал будущее, не при-
носил удачу и даже не умел открывать двери лапой. Он про-
сто был котом. Чёрным. Толстым. И сонным.

— Кефир, ты опять спишь на книгах, — сказал Петр.

Кот приоткрыл один глаз.

— Мяу.

Это мяу прозвучало как отстань, я работаю над важными
кошачьими делами.

Петр погладил кота. Кефир замурлыкал, и вдруг... из его
носа вылетела маленькая искра.

Мальчик замер.

— Кефир?

Кот чихнул. Из носа вылетела ещё одна искра, и стоящая
рядом свеча зажглась зелёным огнём.



 
 
 

— Ты умеешь колдовать?!

Кот посмотрел на Петра с выражением: Я всегда умел,
просто ты не спрашивал, и снова закрыл глаза.

— Кефир! — Петр тряс кота, но тот притворялся спящим.
— Почему ты молчал?!

— Мяу.

Потому что ты тоже молчишь о том, что умеешь лучше
всех, хотя тебя заставляют колдовать, и мы в одной лодке,
дурак.

Петр задумался.

— Знаешь, Кефир... мне кажется, нам стоит держать это
в секрете. Если мама узнает, что кот умеет зажигать свечи,
она начнёт учить тебя Огненному тайфуну.

Кот вздрогнул и зарылся мордой под книгу.

С этого дня у Петра появился союзник.

1.5 Урок Боевой Магии от Отчаяния



 
 
 

Через три дня отец объявил:

— Петр, завтра у тебя экзамен по боевой магии! Я уже
договорился с твоим дядей Григорием — он будет ассисти-
ровать.

Дядя Григорий был старшим братом Бориса. Он ушёл из
семьи в двадцать лет, стал магом-фрилансером, купил за-
мок в горах и отрастил бороду, в которой, по слухам, жила
небольшая экосистема. Дядя Григорий не признавал правил,
учебников и понятия безопасность превыше всего.

— Дядя Гриша?! — Петр побледнел. — Пап, ты серьёзно?
Он однажды превратил собственную тень в монстра, и тень
его съела!

— Это была тренировка, — Борис махнул рукой. — По-
том он отрастил новую тень.

— Но это небезопасно! Вероятность травмы на уроках с
дядей Гришей — 93%!

— Хватит проценты считать! Ты наследник рода Кондра-
товых! Где твоя гордость?!

— В стандартном отклонении, папа. Оно равно нулю, если



 
 
 

я в безопасности.

Борис схватился за голову и рухнул в кресло.

В комнату зашла Маргарита с чашкой чая (чай светился
— явно неудачное заклинание).

— Боря, может, оставим мальчика в покое? Ну не хочет
он воевать. Пусть сидит со своими цифрами.

— Маргарита! Ты понимаешь, что говорит наш род? Если
он не пройдёт боевой экзамен, его не примут в Академию
Чародейства и Волшебства!

— А ему туда и не надо, — пожала плечами мать. — Он
хочет в Академию Математических и Статистических Наук.

— ТАКОЙ НЕТ!

— Конечно, есть, — поправил Петр, — на севере, в горо-
де Цифроград. Принимают с десяти лет. У меня уже есть ре-
комендательное письмо.

Борис встал. Его борода затряслась.

— Ты... ты уже написал письмо?!



 
 
 

— Да. И отправил через сову позавчера.

В комнате повисла гробовая тишина.

— Маргарита... — Борис повернулся к жене. — Ты зна-
ла?..

— Ну... — Маргарита замялась. — Я видела сову. Но ду-
мала, это заказ пиццы.

— СОВЫ НЕ РАЗНОСЯТ ПИЦЦУ!

— А ты пробовал?

Борис рухнул обратно в кресло, закрыл лицо руками.

— Я живу в цирке. В цирке с фиолетовой кашей.

Кефир, сидящий на подоконнике, тихо мяукнул.

— И кот надо мной смеётся, — простонал Борис.

1.6 Дядя Гриша: Живая Легенда (и Источник Проблем)

На следующее утро дядя Григорий прибыл лично.



 
 
 

Входная дверь слетела с петель, потому что дядя Гриша
решил не открывать её, а материализоваться прямо на по-
роге вместе с облаком сиреневого дыма, который почему-то
пах луком.

— Племяш! — заревел Григорий, обнимая Петра так, что
у мальчика хрустнули рёбра. — Вырос! Возмужал! Усы про-
биваются?

— Мне девять, дядь Гриш.

— Тем более! У меня в девять уже борода была!

— Это была ваша шапка.

— Не умничай! — рассмеялся дядя.

Григорий был высоким, широкоплечим и громогласным.
Борода его действительно напоминала лес: в ней сидели две
ящерицы и птица, которую Григорий подкармливал крош-
ками.

— Что, говорят, ты у нас в статистику ударился? — спро-
сил дядя, усаживаясь за стол. — Математика? Цифры? Ай-
яй-яй. В нашем роду все были магами. Твой дед разбил ар-



 
 
 

мию скелетов одной левой. А ты — циферки.

Петр не обиделся. Он уже привык.

— Дядя Гриша, скажите, а вы знаете, что в 1876 году маг-
статистик Владимир Стеклов-Морозов вычислил формулу,
которая предсказывает погоду на основе колебания магиче-
ского поля? Благодаря ему было спасено 12 деревень от гра-
да. А он просто цифры считал.

Дядя Гриша открыл рот. Закрыл. Открыл снова.

— …Это правда?

— Чистая. В архивах академии хранится его отчёт.

— Вот чёрт, — пробормотал дядя. — А я думал, стати-
стики — это просто школьники с линейками, которые ниче-
го не умеют.

— Большинство такого мнения, — кивнул Петр. — Но на
самом деле мы предсказываем войны, катастрофы и урожай.
Магия просто ускоряет расчёты.

Дядя Гриша задумался. Чесал бороду. Птица что-то чи-
рикнула недовольно.



 
 
 

— Ладно. Давай так, — сказал он наконец. — Ты пока-
зываешь мне один боевой фокус — я лично пишу письмо в
твою Цифроградскую академию, чтобы тебя взяли без экза-
менов. Идёт?

Петр задумался.

Предложение было заманчивым. Но фокус... боевой фо-
кус...

— Какой именно? — осторожно спросил Петр.

— Разряд молнии в пятой степени. Два взмаха — молния
с неба. Легкотня.

— Это заклинание требует концентрации на трёх уровнях
одновременно. Вероятность попадания молнии в меня само-
го — 17%.

— У тебя есть палочка?

— Есть.

— Тогда не ссы.



 
 
 

— Я не ссы. Я вычисляю риски.

— Вот и вычисли, что риск не сделать это — 100%, пото-
му что твой дядя сейчас будет тебя щекотать.

Дядя Гриша сделал шаг вперёд.

Петр вздохнул, взял пыльную волшебную палочку, стрях-
нул с неё паутину и взмахнул.

— Люкс Экстримус Молниус!

Палочка дёрнулась. Из неё вылетела крошечная искра —
размером с горошину. Искра ударила в люстру, которая за-
звенела и погасла.

В комнате стало темно.

Дядя Гриша стоял и смотрел на племянника. Брови его
поднимались медленно, как шторы в театре перед премье-
рой.

— …Это была молния? — спросил он.

— Начальная стадия. — Петр покраснел.



 
 
 

— Она погасила люстру.

— С люстрой всё в порядке.

— Ты вызвал молнию размером с горошину!

— Размер не имеет значения. Важна суть.

Григорий захохотал. Так громко, что из шкафа выпала ва-
за, и привидение дяди Трофима пролетело сквозь потолок,
ругаясь сквозь зубы.

— Суть! — смеялся дядя. — Ты слышал, Борис?! Твой
сын — дипломат! Он и провал превратит в победу!

Борис, стоявший в дверях, покачал головой, но уголки его
губ дрогнули.

— Я напишу письмо, — объявил Григорий, отсмеявшись.
— Честно. Ты, парень, либо гений, либо идиот. Но мне нра-
вится твой подход.

Петр улыбнулся. Кефир, сидящий на подоконнике, одоб-
рительно чихнул искрами.

1.7 Мамин Урок (Который Пошёл. Не по Плану)



 
 
 

Маргарита тоже решила попробовать.

— Петр, я научу тебя Превращению неживого в живое.
Это моя специализация. Ну, почти. Иногда получается, на-
оборот, но это мелочи.

Мать была доброй — и опасной. Она могла превратить
стул в утку, а могла превратить утку в воспоминание о стуле.
И никто, включая её, не знал, что именно получится.

— Мам, я не уверен, — сказал Петр, отступая. — У тебя
рейтинг успешности 34%, если верить моим расчётам.

— Цифры врут!

— Цифры не врут. Люди, которые их интерпретируют,
могут ошибаться.

Маргарита вздохнула и не слушая, взмахнула палочкой
над чайником.

— Аниматус Трансформатус!

Чайник дёрнулся. На секунду он стал кроликом. А потом
— снова чайником, но уже без ручки и носика.



 
 
 

Маргарита вздохнула.

— Бывало и хуже, — философски заметил Петр. — Од-
нажды ты превратила ковёр в гидру.

— Я просто неправильно произнесла!

— Ты сказала Хидратус вместо Трансформатус.

— Один звук!

— Который разделил ковёр на семь голов.

Маргарита улыбнулась воспоминанию (та гидра потом ра-
ботала сторожем в саду — отпугивала соседских детей).

— Знаешь, сынок, — сказала она мягко, присаживаясь ря-
дом, — я не настаиваю, чтобы ты стал боевым магом. Но ма-
гия — это часть нашей семьи. Она в крови.

— Мам, я знаю. Но у меня есть дар считать.

— Считать — это не дар. Это скучно.

— Для тебя — да. А для меня — как для тебя превраще-



 
 
 

ния. Я чувствую порядок. Числа не обманывают. Они чест-
ные. Они всегда говорят правду, даже если она неприятная.

Маргарита замолчала.

— Когда я смотрю на диаграмму, — продолжил Петр, —
я вижу ответы на вопросы, которые никто не задал. Я могу
предсказать, сколько дров нужно на зиму, какая погода бу-
дет через месяц, когда лучше собирать урожай. Папа счита-
ет, что я предаю род... но я просто вижу мир по-другому.

Глаза Маргариты стали влажными.

— Ты слишком умный для своих девяти лет, Петр. Это
пугает.

— Меня это тоже пугает.

— Но я горжусь тобой.

Мальчик удивлённо поднял голову.

— Правда?

— Правда, — кивнула Маргарита. — Даже если ты нико-
гда не научишься Огненному тайфуну, ты научился думать.



 
 
 

А это — самая сильная магия, которую я знаю.

В комнате повисло тепло. Кефир подошёл и потёрся о но-
ги Маргариты.

— Но чайник ты всё-таки сломала, — добавил Петр.

— Зато теперь у нас есть чайник-кролик? — слабо улыб-
нулась Маргарита.

— Он без ручки.

— Зато с душой.

Они засмеялись. Вместе.

1.8 Вечерняя Семейная Трапеза

Ужинали Кондратовы в Большом Зале. Это было торже-
ственное помещение с длинным дубовым столом, портре-
тами предков на стенах и гигантским камином, в котором
огонь горел синим пламенем. Предки на портретах периоди-
чески перешёптывались, обсуждая живых.

— Петр, передай соль, — попросил Борис.



 
 
 

— Она не работает, пап. Передавать буду я.

— Хватит быть занудой.

— Я не зануда. Я точен.

— Это одно и то же.

Они ужинали жаркое, которое приготовила магия. На вкус
оно напоминало курицу, хотя было сделано из тыквы. Или
из облака. Никто не был уверен.

Посреди ужина портрет прапрадеда Степана ожил.

— Что я слышу?! — прогремел он. — Внук не хочет учить
боевую магию?!

— Не хочет, дедушка, — спокойно ответил Петр, прожё-
вывая кусок.

— Позор! Я лично прикончил 150 врагов своим Ледяным
копьём!

— Вы случайно приморозили себя к стулу на три дня, —
напомнила Маргарита.



 
 
 

— Детали!

— Дедушка Степан, — Петр отложил вилку, — вы умели
прикончить 150 врагов. А я могу посчитать, сколько из них
было на самом деле, какой была вероятность вашей победы
и сколько ресурсов вы потратили зря. Это тоже важно.

Портрет побагровел.

— Ты смеёшься над памятью предков?!

— Ни в коем случае. Я уважаю. Просто хочу, чтобы ува-
жение было двусторонним.

Прапрадед замолчал. Потом хмыкнул.

— Хм. Ты дерзкий парень. Мне это нравится.

— Спасибо.

— Но Ледяное копьё выучить придётся. На всякий слу-
чай.

— Запишу на курс Общая физика для магов. Температур-
ные аномалии.



 
 
 

Портрет вздохнул, но улыбнулся.

— Из тебя выйдет толк. Хотя бы занудный, но толк.

1.9 Ночные Размышления

Ночью Петр сидел в своей комнате. В окно светила полная
луна — необычно большая и зелёная. Магия так действовала
на небесные тела.

На столе лежал ответ из Цифрограда.

Письмо пришло ещё утром, и Петр не решался его от-
крыть. Он боялся отказа. И не потому, что боялся разочаро-
вать родителей — а потому, что боялся разочаровать себя.

— Кефир, — позвал он.

Кот запрыгнул на кровать.

— Что думаешь?

Кот лизнул лапу, потёр морду и посмотрел на Петра, будто
говоря: Открывай, трус.

Петр развернул письме дрожащими руками.



 
 
 

Текст был коротким:

Уважаемый Петр Борисович Кондратов!

Мы получили ваше рекомендательное письмо от дяди
Григория Степановича Кондратова и ваши личные расчёты
по статистике магических явлений. Результаты нашего ана-
лиза превзошли все ожидания.

Вы приняты на первый курс факультета Прикладная ма-
гическая статистика в Академию Математических и Стати-
стических Наук Цифрограда.

Начало занятий — 1 сентября.

С уважением,
Ректор Академии,
доктор магической науки профессор А.В. Циферов

Петр прочитал письмо трижды.

Потом вскочил и закричал:

— Я ПОСТУПИЛ! КЕФИР, Я ПОСТУПИЛ!



 
 
 

Кот подпрыгнул от неожиданности и чихнул снопом искр.
Искры зажгли книгу на столе. Петр быстро затушил её по-
душкой.

— Ты в порядке?!

Кот фыркнул и отвернулся.

Конечно. Просто рад за тебя, дурак.

Петр обнял кота, который делал вид, что ему это непри-
ятно, но мурлыкал как трактор.

1.10 Утро Перемен

Наутро Петр объявил новость за завтраком.

Борис поперхнулся чаем.

— Куда ты поступил?!

— В Академию Математических и Статистических Наук
в Цифрограде.

— Это та, которой не существует?



 
 
 

— Она существует, пап. Просто ты о ней не слышал, по-
тому что она не готовит боевых магов. Но она лучшая в мире
по магической математике.

Маргарита молча улыбалась.

— Я горжусь, — сказала она тихо.

— Я НЕ ГОРЖУСЬ! — заорал Борис, вскакивая. — Ты
прерываешь династию! Ты отказываешься от наследия пред-
ков!

— Я не отказываюсь, пап. Я просто выбираю свой путь.

— Путь труса!

— Путь разума.

Борис открыл рот, чтобы закричать снова, но Маргарита
положила руку ему на плечо.

— Боря. Он твой сын. Он счастлив. Разве это не главное?

Борис замолчал.

Посмотрел на жену. На сына. На кота, который нагло до-



 
 
 

жёвывал колбасу со стола.

— …Чёрт, — выдохнул он. — Вы все против меня.

— Мы за тебя, — поправила Маргарита. — Ты просто это-
го не замечаешь.

Борис рухнул на стул.

— Я хотел, чтобы ты стал великим магом, — сказал он
тихо. — Чтобы твоё имя гремело.

— Моё имя будет греметь, пап. Просто в других кругах. Я
вычислю что-нибудь такое, что перевернёт представление о
магии навсегда. И тогда мои таблицы будут висеть в каждом
кабинете.

— Таблицы не висят в кабинетах. Висят портреты.

— Будут висеть и таблицы. Я сделаю их красивыми. С
цветными диаграммами.

Борис не выдержал и фыркнул.

— Ты невозможен.



 
 
 

— Я Кондратов.

— Этого я и боюсь.

И впервые за долгие месяцы Борис Кондратов, великий
мастер иллюзий, улыбнулся сыну.

Эпилог к Главе 1

В тот же день особняк на курьих ножках стоял на краю
леса, как обычно. Туман стелился по земле, привидения пу-
гали случайных путников, фиолетовая каша в холодильнике
светилась.

Но внутри что-то изменилось.

Петр упаковывал вещи. Кефир сидел в рюкзаке, не желая
вылезать.

— Ты со мной? — спросил мальчик.

— Мяу.

Конечно. Кто будет зажигать тебе свечи, когда стемнеет?

Маргарита готовила пирог в дорогу. Пирог был зелёным.



 
 
 

Петр решил, что это традиция.

Борис стоял в дверях, скрестив руки.

— Если тебе там будет плохо, возвращайся. Дом на курьих
ножках всегда тебя найдёт.

— Спасибо, папа.

— И выучи Ледяное копьё. На всякий случай.

— Обещаю подумать.

Петр закинул рюкзак на плечо, погладил дядю Гришу, об-
нял мать и пожал отцу руку.

— Ну что, Кефир? Вперёд, к нормальному распределе-
нию.

Кот чихнул искрами.

— Ты опять?

Кот гордо поднял хвост.

Да. Я теперь буду делать это постоянно. Привыкай.



 
 
 

И Петр Борисович Кондратов, девятилетний наследник
великого магического рода, шагнул в неизвестность. С котом
за плечами, статистикой в голове — и целым миром вероят-
ностей впереди.

ГЛАВА 2. ВИЗИТ ГОСПОЖИ ГРИБ

2.1 Утро, Которое Началось Слишком Хорошо

Вторник в особняке Кондратовых начался с тишины. Аб-
солютной, пугающей, неестественной тишины.

Обычно к семи утра в доме уже гремело, грохотало, свер-
кало молниями и пахло жжёной серой. Но сегодня Борис
проснулся в восемь, не услышав ни одного взрыва. Он даже
проверил: не умер ли кто? Нет, все были живы. Просто день
начался без происшествий — и это настораживало.

Маргарита спустилась на кухню первой. Плита не дыми-
лась. Чайник не превратился в кролика. Даже Кефир, чёр-
ный кот, сидел на подоконнике и просто смотрел в окно, не
делая ничего магического.

— Подозрительно, — сказала Маргарита вслух.



 
 
 

— Согласен, — отозвался Борис, заходя на кухню в халате
с вышитыми рунами защиты от сглаза (подарок тёщи). —
Слишком... спокойно.

— Может, Петр уехал в Цифроград раньше срока?

— Он обещал после завтрака.

— Значит, он просто спит?

Борис задумался.

— Это единственное логичное объяснение. Но оно мне не
нравится.

Кефир фыркнул — то ли в знак согласия, то ли просто от
скуки.

Завтрак прошёл без приключений. Маргарита сварила ка-
шу без магии — обычную, овсяную. Борис налил себе чай.
Петр спустился, поел, прочитал книгу Корреляция и при-
чинно-следственные связи в магических исследованиях и
ушёл в библиотеку.

Всё было слишком нормально.



 
 
 

— Боря, — тихо сказала Маргарита, — я боюсь.

— Чего?

— Когда в этом доме всё спокойно — это плохая примета.
Обычно перед чем-то ужасным.

Борис хотел возразить, но в этот момент зазвонил двер-
ной колокольчик. Не магический, не громовой, не адский —
обычный, деревянный колокольчик, который висел на вход-
ной двери.

Они переглянулись.

— Я открою, — сказал Борис, надевая парадную мантию
поверх халата.

Он не знал, что это решение изменит всё.

2.2 Вход Госпожи Гриб: Эффект Разорвавшейся Бомбы

Дверь распахнулась раньше, чем Борис успел дотронуться
до ручки.

На пороге стояла женщина.



 
 
 

Борис видел много страшных вещей в своей жизни:
разгневанных троллей, обиженных драконов, тёщу после
неудачного зелья омоложения. Но Госпожа Гриб превосхо-
дила их всех вместе взятых.

Она была невысокого роста — примерно метр пятьдесят.
Но смотреть на неё хотелось снизу вверх, потому что аура
её давила на психику, как пресс на виноград. Волосы Госпо-
жи Гриб стояли дыбом не от укладки, а от постоянного ма-
гического заряда, который она носила внутри себя — слов-
но ходячая гроза, запертая в теле пожилой женщины. Глаза
её светились бледно-голубым — не от контактных линз, а от
уверенности в собственной правоте.

На груди у неё висели медали. Много медалей. Борис на-
считал штук двадцать, но мог ошибиться — часть из них пе-
рекрывалась. Судя по эмблемам, Госпожа Гриб была награж-
дена за подавление трёх восстаний духов, за заслуги в обла-
сти педагогики и, кажется, за спасение города от нашествия
гигантских кротов.

Плащ её развевался, хотя в коридоре не было ветра.

— Кондратовы! — прокричала она голосом, от которого
у Бориса заложило уши, а у Кефира, сидящего на перилах,
шерсть встала дыбом. — Мне нужно поговорить с вами о



 
 
 

вашем сыне!

Она вошла в дом, не спросив разрешения. Ботинки её
оставляли на полу искрящиеся следы — она была настолько
заряжена магией, что даже пол не выдерживал.

— Дорогая Госпожа Гриб, — начала Маргарита, появля-
ясь из гостиной с профессиональной улыбкой хозяйки, при-
выкшей к неожиданным гостям. — Какой сюрприз! Будьте
как дома. Чай? Кофе? Зелье бодрости? У нас есть отличное
— настаивалось на хвосте саламандры и немного... ну, све-
тится. Но это полезно для иммунитета.

— Благодарю, нет! — отрезала Госпожа Гриб. Слово бла-
годарю прозвучало как оскорбление. — Я пришла по делу!
По важному, экстренному, почти катастрофическому делу!

Борис и Маргарита переглянулись. Почти катастрофиче-
ское в семье Кондратовых обычно означало кто-то случай-
но превратил бабушкин сервиз в лягушек. Но тон Госпожи
Гриб намекал на нечто куда более серьёзное.

— Садитесь, пожалуйста, — Борис указал на кресло. —
Объясните, что случилось.

Госпожа Гриб не села. Она осталась стоять — так её слова



 
 
 

звучали весомее.

2.3 Обвинительный Акт

Госпожа Гриб вытащила из складок плаща свиток перга-
мента. Развернула его с драматическим щелчком. На перга-
менте красовалась большая красная 2, выведенная каллигра-
фическим почерком, и несколько комментариев на полях.

— Петр Кондратов! — объявила она тоном, которым
обычно зачитывают приговор. — Второй класс, дисциплина
Основы практической магии. Контрольная работа №4.

Она сделала паузу. Борис и Маргарита затаили дыхание.

— Результат: неудовлетворительно. Два балла из десяти
возможных. Комментарий преподавателя, то есть мой: Уче-
ник не продемонстрировал никаких навыков базовой магии.
Вызов элементаля — провал. Создание иллюзии — провал.
Простейшее проклятие — провал. Вместо выполнения прак-
тических заданий ученик исписал оборотную сторону листа
математическими выкладками с заголовком Вероятностная
модель успешности заклинаний в зависимости от фазы луны
и атмосферного давления. Оценка снижена дополнительно
за неуместную инициативу.



 
 
 

Маргарита побледнела. Борис схватился за сердце.

— Но это ещё не всё! — Госпожа Гриб театрально развер-
нула второй свиток. — Устный опрос по теме Боевые закли-
нания первого уровня! Вопрос: Назовите три способа ней-
трализации огненного шара. Ответ Петра Кондратова: Пер-
вый: контрзаклинание Аква Вортикус. Второй: создание ва-
куумной зоны путём быстрого перемещения воздуха вокруг
источника. Третий: можно просто отойти в сторону в 94%
случаев техника безопасности рекомендует именно этот ва-
риант.

— Ну, это же разумно, — робко заметила Маргарита.

— Разумно?! — взвизгнула Госпожа Гриб. — Разумно —
это вызвать водяного элементаля и затушить огонь! А не сто-
ять и высчитывать вероятности, когда на тебя летит закли-
нание!

Борис тяжело вздохнул. Это была знакомая боль.

— Я понимаю ваше беспокойство, Госпожа Гриб, — на-
чал он примирительно, — но, возможно, у Петра есть другие
таланты? Он очень хорошо считает, например...

— Считает! — перебила учительница, и её глаза полых-



 
 
 

нули так, что люстра замигала. — Вы думаете, я не знаю про
его страсть к статистике? Знаю! Даже больше — я считаю
это психическим отклонением!

Кефир, сидящий на подоконнике, фыркнул. Госпожа
Гриб бросила на него подозрительный взгляд — ей показа-
лось, или кот только что выразил несогласие? — но решила
не отвлекаться.

— Кондратовы, вы происходите из древнего магическо-
го рода! — она начала расхаживать по комнате, сверкая по-
дошвами. — Ваш прапрадед Степан упоминается в Книге
великих волшебников столетия! Ваша бабка Агафья лично
приручила трёхглавого дракона и водила его на поводке! А
ваш сын... ваш сын вместо того, чтобы учиться вызывать бу-
рю, читает книгу под названием Занимательная дисперсия!
Это позор! Это крах династии! Это... это против всех зако-
нов природы!

Она остановилась, тяжело дыша. Медали на груди звене-
ли.

— И знаете что? — её голос вдруг упал до шёпота. Злове-
щего, тягучего, как патока. — Есть один способ. Очень эф-
фективный. Очень... проверенный.



 
 
 

Борис и Маргарита замерли.

— Что вы имеете в виду? — спросил Борис, стараясь, что-
бы голос не дрожал.

Госпожа Гриб приблизилась к ним. Вблизи стало видно,
что зрачки у неё немного светятся — верный признак того,
что маг слишком долго работал с тёмными заклинаниями.

— Вы когда-нибудь слышали... о Боарбасе?

2.4 Имя, Которое Нельзя Произносить (Но Все Произно-
сят)

В комнате вдруг стало холодно.

Маргарита побледнела так, что даже помада на её губах
приобрела сероватый оттенок. Борис невольно отступил на
шаг и сел прямо в кресло, хотя до этого стоял.

— Боарбас? — переспросила Маргарита шёпотом. — Де-
мон детей Боарбас? Тот самый?

— Именно, — кивнула Госпожа Гриб с мрачным удовле-
творением. — Демон, специализирующийся на мотивации
нерадивых учеников. Вызывается по особому ритуалу, все-



 
 
 

ляется в ребёнка и заставляет его делать уроки. Метод жёст-
кий, но действенный.

— Но это же опасно! — воскликнул Борис. — Я слышал,
что Боарбас может навсегда остаться в теле ребёнка, если
ритуал пойдёт не так!

— Верно, — согласилась Госпожа Гриб. — Демон очень
хитрый. Он делает вид, что уходит, а сам прячется в подсо-
знании и ждёт, пока ребёнок расслабится. А потом — раз! —
и вуалям, ваш сын начинает говорить на древне арамейском
и требовать жертвоприношений.

Она произнесла это с абсолютно будничным тоном, как
обсуждают погоду.

Маргарита побелела ещё больше.

— И вы предлагаете... вызвать это существо? В нашем до-
ме? Ради того, чтобы Петр выучил Огненный шар?

— А вы хотите, чтобы его исключили из школы? — пари-
ровала Госпожа Гриб. — Потому что это следующий шаг. У
него уже два предупреждения за отказ от практических за-
нятий. Ещё одно — и его отправят в спецшколу для магиче-
ски неодарённых.



 
 
 

— Есть такая? — удивился Борис.

— Есть. Она находится в заброшенном монастыре на се-
вере. Там обучают детей, у которых нет магического потен-
циала, работе с бытовыми заклинаниями. В лучшем случае
ваш сын станет чистильщиком котлов в крупной магической
лаборатории. В худшем — будет всю жизнь разносить почту
на метле.

Тишина повисла в комнате, плотная и липкая.

— Госпожа Гриб... — голос Маргариты дрожал. — У вас
есть инструкция по вызову Боарбаса?

— Конечно, — кивнула учительница. — Я специально
принесла. Вот.

Она вытащила из-под плаща старую, потрёпанную книгу в
кожаном переплёте. На обложке было выдавлено лицо с тре-
мя глазами и подпись: Demonicon Domesticus: Практическое
руководство по вызову домашних демонов для воспитатель-
ных целей.

— Это единственный экземпляр, — сказала Госпожа
Гриб, протягивая книгу Борису. — Цените.



 
 
 

2.5 Секретный Разговор Петра и Кефира

Пока родители обсуждали судьбу сына с учительницей,
сам виновник торжества сидел в библиотеке и даже не подо-
зревал о надвигающейся катастрофе.

Петр читал книгу Теория вероятностей в магических си-
стемах и делал пометки на полях, когда Кефир запрыгнул на
стол и скинул лапой чернильницу.

— Кефир! — возмутился мальчик. — Я только треть стра-
ницы дописал!

Кот посмотрел на него с выражением Мне плевать и
ткнулся мордой в руку Петра, требуя ласки.

Петр вздохнул, отложил перо и погладил кота.

— Знаешь, Кефир... — задумчиво сказал он. — Я чув-
ствую, что сегодня что-то произойдёт.

Кот дёрнул ухом.

— У меня есть теория: когда в доме слишком спокойно,
это значит, что магическая энергия где-то накапливается.



 
 
 

Как статическое электричество. И рано или поздно оно раз-
рядится.

Кот зевнул. Ему было всё равно.

— Слушай, а давай я проверю одну гипотезу? Помнишь,
я рассказывал про корреляцию между активностью полтер-
гейстов и фазой луны? Я вычислил, что сегодня — пик ак-
тивности.

Кот насторожился.

— Не бойся. Я подготовился. Петр вытащил из-под стола
амулет, который сам смастерил. Это была деревянная пла-
стинка с какими-то циферками и нарисованной от руки ги-
стограммой. — Средство защиты от неконтролируемых ма-
гических выбросов. Работает на основе усреднения вероят-
ностей.

Кот посмотрел на амулет. Потом на Петра. Потом снова
на амулет.

Если бы коты могли закатывать глаза, Кефир бы сделал
это.

— Ты не веришь в мою защиту? — обиделся Петр. — Зря.



 
 
 

Я семь раз перепроверил формулы. Вероятность ошибки —
0,003%.

Кот фыркнул, спрыгнул со стола и направился к двери,
всем своим видом показывая: Я пошёл прятаться. Ты как хо-
чешь.

2.6 Демоническая Консультация (Без Петра)

Через час Госпожа Гриб ушла, оставив после себя книгу,
запах серы и ощущение надвигающегося конца света.

Борис и Маргарита сидели за кухонным столом, глядя на
книгу, как на мину замедленного действия.

— Ну... — начал Борис. — Откроем?

— Давай, — кивнула Маргарита, хотя голос её дрожал. —
Но сначала поставь защитное заклинание.

Борис взмахнул палочкой и накрыл стол полупрозрачным
куполом. На всякий случай.

Он открыл книгу.

Страницы были старыми, пожелтевшими, некоторые пах-



 
 
 

ли горелой травой. Текст был написан на смеси латыни, древ-
нерусского и какого-то третьего языка, который Борис не
опознал.

— Пункт первый, — прочитал он вслух. — Вызов демо-
на Боарбаса осуществляется в полнолуние, при условии, что
ребёнок находится в доме и не подозревает о ритуале.

— Сегодня полнолуние? — спросила Маргарита.

— Да.

— О нет.

— Пункт второй: Необходимо собрать следующие компо-
ненты: шерсть чёрного кота, пепел от сожжённой домашней
работы ребёнка, слёзы разочарованного родителя и... три
грамма пыльцы мандрагоры.

— Шерсть чёрного кота у нас есть, — машинально сказала
Маргарита. — У Кефира много лишней.

Кефир, сидящий на холодильнике, нервно дёрнул ухом.

— Пепел от домашней работы... — задумался Борис. —
У Петра на столе лежит стопка исписанных листов. Сойдёт?



 
 
 

— Должно.

— Слёзы разочарованного родителя... — Борис замолчал.
— Это, пожалуй, самый простой ингредиент.

Маргарита подняла на него глаза.

— Ты действительно разочарован?

— Я.. я не знаю. Я хочу, чтобы он был счастлив. Но я хо-
чу, чтобы он был волшебником. И эти два желания никак не
соединяются.

Маргарита взяла его за руку.

— Может, не будем вызывать демона? Может, просто по-
говорим с Петром? По-человечески?

Борис задумался.

— А что, если разговор не сработает? Что, если он всё
равно будет упрямиться? Мы уже пробовали. Десять раз.

— Мы не пробовали с демоном, — тихо сказала Маргари-
та. — Но, может, стоит попробовать ещё раз — без демона?



 
 
 

Они замолчали, глядя на открытую книгу.

Решение ещё не было принято. Но время поджимало.

2.7 Вечерние Сборы и Подозрения

Вечером Петр спустился на ужин, чувствуя неладное.

Во-первых, мать переглядывалась с отцом чаще, чем
обычно. Во-вторых, отец дважды промахнулся, наливая чай,
и залил скатерть. В-третьих, Кефир, который обычно игно-
рировал всех, сидел на коленях у Маргариты и шипел в сто-
рону угла комнаты.

— Что-то случилось? — спросил Петр, садясь за стол.

— Нет-нет, ничего! — слишком бодро ответила Маргари-
та. — Всё прекрасно! Просто замечательный день!

— Мы просто обсуждали... э-э.. планы на выходные, —
добавил Борис. — Может, сходим на ярмарку магических
диковин? В субботу? Как ты, сын?

Петр прищурился.



 
 
 

— Вы врёте.

Родители замерли.

— Прости?

— Я провёл анализ ваших речевых паттернов. Когда мама
говорит всё прекрасно с повышением тона на 20%, это зна-
чит, что она нервничает. Когда папа предлагает сходить на
ярмарку, хотя ненавидит ярмарки, это значит, что он хочет
меня отвлечь. Кефир сидит у мамы на коленях и шипит в
угол — значит, он чувствует угрозу. Вывод: вы что-то заду-
мали. Что-то, что мне не понравится.

Тишина.

Маргарита открыла рот, закрыла, снова открыла.

— Я.. я не знаю, что на это ответить.

— Потому что я прав, — спокойно сказал Петр. — Давай-
те сразу: что случилось? Вызывать будете?

Борис поперхнулся чаем.

— Ч-что? Откуда ты...



 
 
 

— Я прочитал оглавление книги, которая лежит у вас на
столе, когда проходил мимо кухни. Вызов демона Боарбаса.

Глава 12. Иллюстрации очень наглядные.

Он произнёс это так, будто речь шла о рецепте яблочного
пирога.

— Петр, мы... мы не хотели тебе говорить... — начал Бо-
рис. — Это Госпожа Гриб настояла...

— Госпожа Гриб считает меня неудачником, — перебил
Петр. — Я знаю. Она не скрывает. Но выто — мои родители.
Вы серьёзно думаете, что вселение демона — это решение
проблемы?

Маргарита заплакала.

— Нет! Нет, мы так не думаем! Но мы не знаем, что ещё
делать! Ты не хочешь учить магию, тебя выгонят из школы...

— Мам. Я уже поступил в Цифроград. Меня не выгонят
из школы, потому что я оттуда уйду сам, как только начнётся
учебный год.



 
 
 

— А до сентября? Госпожа Гриб сказала, что, если ты не
сдашь пересдачу, тебя исключат к концу месяца!

Петр задумался.

— Пересдача? Когда?

— В пятницу, — сказал Борис. — Устный экзамен по ба-
зовой боевой магии. Комиссия из трёх учителей.

— Какие заклинания?

— Огненный шар, Водяная стрела, Щит магии и Призыв
малого элементаля.

Петр вздохнул, достал из кармана блокнот и начал что-то
быстро записывать.

— Если я правильно помню статистику успешной сда-
чи экзаменов, — бормотал он, — вероятность того, что ко-
миссия будет снисходительна к слабому ученику, составляет
34%. Но если показать хотя бы минимальный результат —
52%. Есть шанс.

Он поднял голову и посмотрел на родителей.



 
 
 

— Я сдам этот экзамен.

— Правда? — удивилась Маргарита. — Ты сможешь?

— Я не знаю, смогу ли я выполнить заклинания. Но я
знаю, как их описать так, чтобы комиссия не смогла меня за-
валить. Я выучил теорию. Я знаю все формулы. Я знаю, как
магия работает даже без практики.

Он встал из-за стола.

— А демона Боарбаса пока отложите. Если я провалю эк-
замен — вызывайте. Но я планирую сдать.

Петр развернулся и пошёл в библиотеку — готовиться.

Маргарита и Борис остались за столом.

— Он только что нас переиграл, — тихо сказал Борис.

— Да, — кивнула Маргарита. — И я впервые горжусь
этим.

Кефир, сидя на холодильнике, одобрительно мурлыкнул.

2.8 Ночная Подготовка (Кефир Помогает)



 
 
 

В библиотеке Петр разложил на столе всё, что у него бы-
ло: учебник по базовой магии, конспекты, листок с перечнем
заклинаний для экзамена.

— Итак, — сказал он себе под нос, — Огненный шар.
Формула: Ignis Sphaera. Требует концентрации, правильного
взмаха палочки и мысленного образа пламени. Моя пробле-
ма: я не могу представить огонь. Я представляю цифры.

Кефир запрыгнул на стол и сел прямо на учебник.

— Кефир, ты мешаешь.

Кот не сдвинулся.

— Ну хорошо. Что ты хочешь?

Кот чихнул. Из его носа вылетела искра, попала в свечу,
и свеча зажглась.

Петр замер.

— Ты показываешь мне, как это делается?

Кот посмотрел на него с выражением: Ну наконец-то до-



 
 
 

шло.

— Так... то есть если я представляю огонь не как стихию,
а как... как формулу? Как результат химической реакции?

Кот одобрительно прищурился.

Петр закрыл глаза.

— Хорошо. Огненный шар. Формула: Ignis Sphaera. С хи-
мической точки зрения это экзотермическая реакция с вы-
делением энергии. Я просто запускаю процесс, контролирую
концентрацию маны и направляю поток.

Он открыл глаза, взял палочку и медленно, сосредоточен-
но произнёс:

— Ignis Sphaera.

Из кончика палочки вылетела искра.

Крошечная. С горошину. Но это была искра.

— Получилось! — прошептал Петр. — Кефир, у меня по-
лучилось!



 
 
 

Кот зевнул и лизнул лапу.

Я знаю. Я всегда знал, что ты сможешь. Просто надо было
думать, а не чувствовать.

Петр улыбнулся и погладил кота.

— Если я сдам экзамен — получишь двойную порцию ры-
бы.

Кот чихнул ещё раз, зажигая вторую свечу.

Договорились.

2.9 Финальная Сцена: Демон, Который (Пока) Не Пришёл

Было далеко за полночь, когда Борис и Маргарита, устав-
шие от переживаний, наконец легли спать.

Но спалось им плохо.

Борис ворочался с боку на бок, глядя в потолок.

— Маргарита?

— Я не сплю.



 
 
 

— Ты думаешь, он справится?

Маргарита повернулась к нему.

— Я не знаю. Но я поняла одну вещь.

— Какую?

— Он не хочет быть магом. Но он хочет, чтобы мы им
гордились. И это — уже половина успеха.

Борис вздохнул.

— А если не сдаст? Вызовем демона?

— Нет, — твёрдо сказала Маргарита. — Если не сдаст,
мы просто поедем с ним в Цифроград. Я хочу посмотреть на
этот город. Говорят, там красиво.

Борис улыбнулся в темноте.

— Ты удивительная женщина, Маргарита.

— Знаю. А теперь давай спать. Завтра важный день.



 
 
 

Где-то внизу, в библиотеке, Петр всё ещё тренировался.
Кефир сидел рядом и время от времени чихал, зажигая све-
чи, чтобы мальчик не сидел в темноте.

В шкафу на кухне лежала книга по вызову демона Боар-
баса, и сложно сказать, понадобится ли она ещё.

Но пока что — Петр верил в себя. И это было главным.

Отлично, продолжаем! Вот расширенная, детализирован-
ная версия Главы 3.

ГЛАВА 3. РАЗГОВОР СО СТАРШИМ

3.1 Возвращение Героя (С Победой или Без)

Петр влетел в особняк на курьих ножках в 16:42 — он
специально засекал время, чтобы вычислить среднюю ско-
рость передвижения от школы до дома с учётом магических
помех. Получилось 13,7 минут — на 2,3 минуты больше, чем
вчера, что говорило о повышенной магической активности
в районе рынка.

Но сегодня его волновало не это.

Сегодня он нёс в рюкзаке кое-что важное. Точнее, кое-



 
 
 

кого.

— Кефир, вылезай, мы пришли, — сказал Петр, опуская
рюкзак на пол.

Из рюкзака высунулась лохматая чёрная голова. Кот по-
смотрел на мальчика с выражением. Если ты меня ещё раз
засунешь в этот тесный мешок, я чихну тебе прямо в лицо,
и это будут не искры, а нечто похуже.

— Прости, но ты сам напросился. Ты же хотел посмот-
реть, как я решаю задачи по статистике у доски.

Кот фыркнул. Посмотреть — да. Ехать в рюкзаке — нет.

В прихожей было тихо. Слишком тихо. Обычно к этому
времени привидение дяди Трофима уже трижды врезалось в
стену, плита на кухне издавала подозрительные булькающие
звуки, а из кабинета отца доносилось бормотание заклина-
ний.

Сегодня — тишина.

Петр насторожился.

— Мам? Пап? Я дома!



 
 
 

Голос утонул в коридоре, не встретив ответа. Даже эхо не
вернулось.

— Странно, — пробормотал Петр, снимая ботинки. —
Слишком тихо. Средний уровень шума в доме в это время
составляет 47 децибел. Сейчас — около 12. Это отклонение
на три сигмы.

Кефир выскользнул из рюкзака, потянулся и, задрав хвост
трубой, направился в сторону кухни, всем своим видом по-
казывая: Хватит анализировать, пойдём искать еду.

Петр последовал за ним.

3.2 Сцена на Кухне: Картина Маслом Отчаяние

На кухне горел тусклый зелёный свет — одна из свечей,
зачарованных на вечное горение, начала барахлить и светила
с перебоями, создавая атмосферу дешёвого фильма ужасов.

За столом сидели Борис и Маргарита.

Они сидели молча, уставившись в пространство перед со-
бой. Перед каждым стояла кружка. Не кружка — целая баш-
ня отчаяния в керамической форме. Какао в них уже дав-



 
 
 

но остыло, на поверхности образовалась плёнка, которая
мерцала неестественно — явный признак того, что напиток
успел впитать в себя магическое излучение расстроенных
родителей.

Борис выглядел так, будто только что узнал, что его люби-
мое заклинание Идеальный иллюзорный обед отменили на
законодательном уровне. Его борода обвисла, плечи опусти-
лись, и даже халат, обычно сиявший чистотой, казался ка-
ким-то серым и безжизненным.

Маргарита, в свою очередь, напоминала статую скорби:
руки сложены на коленях, глаза устремлены в одну точку,
губы шевелятся — видимо, она мысленно перебирала все
возможные проклятия, которые можно было бы наложить на
Госпожу Гриб.

Увидев эту картину, Петр, вопреки ожиданиям, не испу-
гался и не напрягся. Он был на редкость оптимистичным
ребёнком. Возможно, слишком оптимистичным. Некоторые
подозревали, что у него просто отсутствовал участок мозга,
отвечающий за чувство опасности.

— Привет, мам, привет, пап! Я дома! — бодро объявил
он, заходя на кухню и ставя рюкзак у двери. — О, это какао?
Можно мне?



 
 
 

Он уже потянулся к кружке отца, но Борис, не глядя, ото-
двинул её в сторону.

— Петр, присядь, пожалуйста, — сказал Борис голосом
человека, который вот-вот произнесёт речь на собственных
похоронах. Или, что ещё хуже, на похоронах семейной гор-
дости.

Петр сел. Кефир запрыгнул на соседний стул и принялся
умываться, делая вид, что происходящее его совершенно не
касается.

Маргарита глубоко вздохнула, собираясь с духом, и нача-
ла:

— Сынок, к нам приходила Госпожа Гриб...

— Ах, да, контрольная, — перебил Петр с улыбкой, как
будто речь шла о приятном сюрпризе. — Я знаю, что у меня
была двойка. Я видел оценку.

Родители переглянулись. Такого спокойного признания
они не ожидали.

— Но ты понимаешь, Петр... — начала Маргарита.



 
 
 

— Понимаю. Двойка — это неудовлетворительно. Сред-
ний балл снижается. Но, видишь ли, мама, я не смог скон-
центрироваться на несуществующих элементалях, когда мог
бы заниматься чем-то реальным.

Он полез в рюкзак и достал стопку бумаг, исписанных
мелким убористым почерком.

— К примеру, я только что завершил анализ вероятно-
сти успешного выполнения заклинания Огненный шар в за-
висимости от времени суток и астрономического положения
планет. Оказывается, если проводить ритуал в период ретро-
градного Меркурия, вероятность успеха падает на 34,7%. А
если добавить ещё и фазу луны...

— ПЕТР! — рявкнул Борис так, что Кефир подпрыгнул
на стуле.

Мальчик замер с листком в руке.

— Да, пап?

Борис встал. Его глаза горели — в буквальном смысле.
Слёзы? Нет, магическая энергия, которая копилась в нём
весь день и теперь искала выход.



 
 
 

— Ты не хочешь учиться магии?

Вопрос повис в воздухе, тяжёлый и неизбежный.

Петр помолчал. Он отложил листки. Посмотрел на отца.
Потом на мать. Потом на Кефира, который прекратил умы-
ваться и смотрел на него с неожиданно серьёзным выраже-
нием.

— Нет, пап, — сказал он тихо, но твёрдо. — Я не хочу
учиться магии.

Он посмотрел отцу прямо в глаза.

— Я хочу учиться статистике. Я хочу понимать числа, за-
кономерности, вероятности. Я хочу стать Статистиком.

3.3 Звук Разбивающейся Реальности

Эти слова упали в тишину, как камень в болото.

На секунду Петру показалось, что он слышит, как где-то
далеко, на границе слышимости, лопается хрустальная ваза.
Или, возможно, это лопнула реальность.



 
 
 

Маргарита издала странный звук — не то всхлип, не то
вздох — и начала медленно заваливаться на бок.

— Маргарита! — крикнул Борис, бросаясь к жене.

Он успел подхватить её за секунду до того, как она грох-
нулась на пол. Его руки засветились — он применил закли-
нание левитации, чтобы удержать жену в воздухе, а потом
мягко опустил её обратно на стул.

— Дыши, дорогая! Дыши! — Борис хлопал её по щекам.
— Не смей падать в обморок в такой момент!

— Я не падаю, — пробормотала Маргарита, приходя в се-
бя. — Я просто... теряю сознание от осознания того, что наш
сын хочет быть...

Она не смогла произнести это слово вслух. Оно застряло
у неё в горле, как кость.

— Статистиком, — закончил за неё Петр спокойно. — Да,
мам. Именно.

Борис отпустил жену, убедившись, что она сидит ровно,
и повернулся к сыну.



 
 
 

Его лицо было красным. Сначала Петр подумал, что отец
злится, но потом заметил, что красный цвет имеет неесте-
ственный оттенок — как будто Борис случайно наложил на
себя заклинание Маска гнева.

— Петр, — начал Борис, стараясь говорить спокойно, но
голос его дрожал, как желе на магической вибрации. — Ты
осознаёшь, что это означает для нашей фамилии?

— Я осознаю, пап.

— Семья Кондратовых — волшебники с 1647 года!

— Я знаю историю рода, пап. Я составил генеалогическое
древо и проанализировал частоту появления магических да-
рований в каждом поколении. Кстати, интересный факт: в
седьмом колене талант к боевой магии снижался на 12%.

— НЕ ПЕРЕБИВАЙ! — Борис стукнул кулаком по столу.
Кружки подпрыгнули. Какао расплескалось.

— Наш прапрапрапрапрадед был придворным магом ко-
роля Людовика! — продолжал Борис, загибая пальцы. — На-
ша прабабушка вызвала драконов! Троюродный дядя Вален-
тин трижды побеждал на Турнире Четырёх Стихий! А ты...
ты хочешь...



 
 
 

Он запнулся, не в силах выговорить.

— Считать числа, — снова закончил за него Петр, на этот
раз чуть мягче. — Да, пап. Но я не просто хочу считать чис-
ла.

Он встал, подошёл к рюкзаку и вытащил оттуда ещё одну
папку — потолще, с надписью ЭКОНОМИЧЕСКАЯ СТА-
ТИСТИКА: ПРОЕКТ.

— Я хочу оптимизировать финансовые потоки, использо-
вать регрессионный анализ для прогнозирования тенденций
рынка и применять методы статистической проверки гипо-
тез к экономическим данным.
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