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Аннотация
— Папа, мы тебя поймали! — заявляет воинственно

настроенная дочь.
— У тебя нет другого выбора, кроме как рассчитаться с

долгом, — вторит ей брат. — Начнём с совместной рыбалки,
потом линейка первого сентября.

— Парк аттракционов! И и чаепитие с куклами обязательно!
Дочка топает маленькой ножкой, и я на автомате киваю.
С каждой секундой мой долг становится всё больше, но я и не

думаю уклоняться. Наоборот, поднимаю голову, ловлю взгляд их
мамы и спокойным голосом произношу:

— Готов начать отдавать долг прямо сейчас. Вы переезжаете
ко мне!

***
Моей безмятежной жизни пришёл конец, когда ко мне в

кабинет вломились два мелких коллектора. Они требуют вернуть
им долг: шесть лет жизни, которые меня не было рядом. Ведь они
утверждают, что я их отец!
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Папа, мы тебя поймали!
 

Пролог
 

— Вы кэто? — застываю на входе в свой кабинет.
За моим рабочим столом сидят дети. Мальчик и девочка.

Мозг быстро считывает что-то знакомое в их чертах, но, ко-
го именно они мне напоминают, сложно так сразу сказать.
Сколько им лет? Года четыре? Ни черта не шарю в детях,
чтобы вот так, на взгляд, определить их возраст.

Тут же отмахиваюсь от этого вопроса. Какая разница?!
Интереснее другое: как они вообще здесь оказались?

— Рома и Рита, — говорит мальчик. Важно складывает
руки в замок и кладёт на стол. Смотрит на меня исподлобья.

И снова что-то неуловимое в этом взгляде меня останав-
ливает от того, чтобы сразу прогнать детей из своего каби-
нета.

Наконец сдвигаюсь с места. Прохожу в собственный каби-
нет, только ощущение, будто я в гостях у этих мелких. Про-
должаю изучать детей. Перебираю в памяти всех своих со-
трудников в попытке вспомнить, кого именно они напоми-
нают.

— И что вы забыли в моём кабинете?
Девочка спрыгивает с моего кресла, которое она с братом

делила. Складывает руки на груди и с вызовом во взгляде,



 
 
 

но лёгкой дрожью в голосе заявляет:
— Мы пришли за долгом.
Хмыкаю на слова мелкой. Не думал, что когда-нибудь по

мою душу нагрянут коллекторы. Тем более такие, только что
из ползунков выползшие.

— Интересно. И что же я вам должен?
Мальчик улыбается, он явно ждал этого вопроса.
— Ты нам должен две тысячи триста двадцать шесть дней,

— смотрит на часы. — И примерно восемь часов, папа.
Последнее слово он выделяет интонацией. Пригвождает

меня к месту. Посреди кабинета застываю статуей.
Смешок, который до этой минуты рвался наружу, застре-

вает в горле. Так как именно в это мгновение девочка от-
кидывает волосы назад, открывает вид на уши. Такие знако-
мые: в детстве я их ненавидел. Как же часто меня дразнили
Дамбо, а всё из-за их чудаковатой формы.

И вот передо мной совершенно незнакомая девчушка с
точно такими же ушами!

Дар речи ко мне возвращается не сразу.
Продолжаю смотреть на детей.
М-да, вот же я осёл! Всё вспоминал, кого они напомина-

ют. Мысленно перебрал всех коллег, а про собственную ро-
жу забыл.

У пацана нос и линия роста волос, как у меня и моего
отца. А у девочки ямочки на щеках, точно как у моей сестры.

Сколько я им там задолжал? Две тысячи дней? Получает



 
 
 

им пять? Нет, там было ещё что-то про триста дней. Значит,
шесть.

Пытаюсь вспомнить, с кем я был шесть лет назад, кто мог
родить от меня. И ни одного варианта.

Снова всматриваюсь в детские лица.
Да ну нах…
Может, они просто результат современных технологий?

Нейросеть, голограмма, и вот я уже вижу перед собой двух
мелких, так похожих на меня.

Ну откуда у меня могут быть дети?!

Пацана со своего места не выгоняю. Сажусь в кресло для
посетителей. Смотрю на главного среди этих двоих в попыт-
ке установить контакт и вытянуть нужную для меня инфор-
мацию.

— Как договариваться будем? Тебе робота какого-нибудь
куплю, твоей сестре — куклу, и будем считать, что в расчёте?

Голос неожиданно подаёт девочка:
— Не-е, — на меня смотрит самый настоящий белоку-

рый ангел, но взгляд девчушки выдаёт её: за очаровательной
внешностью скрывается маленький чертёнок, не меньше. И
куклой я не отделаюсь. Хотя и не собирался! Просто нужно
разговорить девчонку. Малышка упирает руки в бока, смот-
рит решительно: — Куклу и мама может купить. А нам папа
нужен!

Хмыкаю.



 
 
 

Мелким явно достались мои гены. Та же бульдожья хват-
ка, с которой они вцепляются в своё и ни на шаг от цели не
отступают.

— Ты нам должен время. Совместные прогулки, посеще-
ние школьных линеек, — включается в разговор пацан, де-
вочка активно кивает в такт его слов, — и все праздники
быть с нами.

— Окей, — зеркалю позу пацана. Складываю руки в за-
мок и кладу их на стол перед собой. Подаюсь вперёд, ловлю
взгляд пацана и задаю главный вопрос: — А мама не будет
против?

У меня не было цели напугать парня, хотя я и не в востор-
ге от их выходки. Нет. Не потому, что у меня есть дети. Об
этом я пока стараюсь не думать. Потом решу, как относиться
к данной новости. Мне категорически не нравится, что они
вот так просто заявились к постороннему человеку!

А если бы я оказался каким-нибудь маньяком?
Узнаю, кто их мамаша, и голову ей откручу! Чтобы за

детьми (поправочка: МОИМИ детьми!) лучше следила!
Пугать пацана не планировал, но, если честно, я сейчас

немного в ярости. И обычно в таком состоянии не каждый
взрослый мужик выдерживает зрительный контакт со мной.
Но мелкому хоть бы хны. Он даже не думает отводить взгляд.

— Маму мы берём на себя. Ну что, по рукам? — протя-
гивает мне открытую ладонь, которую я пожимаю.

— По рукам.



 
 
 

 
Глава 1

 
— Тонька, ты не поверишь! — ко мне в кабинет вихрем

врывается Люся, моя подруга и главная сплетница не толь-
ко нашей фирмы, но и всего нашего небольшого городка.
Устраивается на край моего рабочего стола, глаза блестят от
сплетни, которую узнала и которой ей не терпится поделить-
ся: — Сан Саныч уходит на пенсию!

Хмурюсь. Слухи о том, что наш незаменимый директор
хочет уйти на заслуженных отдых, ходили давно. Последние
лет пять точно. Сначала дёргались, волновались всем рабо-
чим составом, но дальше разговоров Сан Саныч никуда не
уходил, и мы выдохнули. Так же всем составом.

Петухов на пенсию уходит регулярно — два раза в год: в
сезон охоты на куропаток и во время закрытия года.

— Люсь, может, ты что-то не так поняла? И он, как обыч-
но, побурчит и вернётся к работе?

Подруга активно мотает головой.
— Приказ подписан. Вместо него к нам кто-то из столицы

приезжает, — Люся накручивает на палец локон и задумчи-
во тянет: — Надеюсь, мужчина и он холостой.

— Ага, берег себя специально для наших местных деву-
шек, — не выдерживаю и начинаю хохотать: — Знал, что од-
нажды окажется в провинции, где обязательно встретит свою
судьбу. Ведь местные девушки такие классные, настоящие,



 
 
 

в отличие от городских.
Подруга берет со стола первый попавшийся лист бумаги,

комкает его и кидает в меня.
— Тонь, ну что ты за человек? Помечтать не даёшь. А как

же все эти красивые сказки про любовь?
— Вот именно, сказки. И ты уже большая девочка, долж-

на была перестать в них верить. Только Золушке и Джулии
Робертс, у последней и то только в фильме, так повезло.

— Ну а вдруг, Тонь, а? Приедет, увидит…
— И сразу в ЗАГС поведёт, — киваю в такт словам, —

ты начни на всякий случай платье белое выбирать. Сразу в
нём на работу приходи. Представляешь, заглядывает в бух-
галтерию, а там ты: в белом платье, с причёской и макияжем.
Спрашиваешь устало: “Что ты так долго? Я тебя так ждала!”

Подруга с хохотом перебирается на маленький диванчик,
что стоит рядом с рабочим столом.

— Тонька, а что сразу я в белом платье? Может, ты? Вдруг
именно ОН — твоя судьба? Не испугается твоих бандитов,
и будет у вас долго и счастливо.

От её слов мне захотелось перекреститься, не надо такого
счастья! Был в моей жизни уже один принц. Только, как вы-
яснилось, принцы женятся на принцессах. А НЕпринцесски
в одиночестве растят детей.

Люська всё понимает по одному моему взгляду. Тяжело
вздыхает.

— Ты бы хоть раз сходила на свидание! Влюбилась. А то



 
 
 

мне иногда кажется, что у тебя всё там зачерствело.
Подхожу к подруге, крепко обнимаю её за плечи и целую

в щёку.
— Нет, Люська, по свиданиям бегать и влюбляться — это

твоя роль. А моя — выслушивать твои стенания после ваших
расставаний и подтверждать, что все мужики козлы и недо-
стойны такой шикарной девушки, как ты.

— Тонь, ну неужели тебе ни разу не хотелось почувство-
вать, как порхают бабочки в животе, а мысли превращаются
в сладкую вату? Узнать, что можно рассчитывать не только
на себя?

Мотаю головой. Всё то, что она расписывает, хорошо, на-
верное. Но когда ты одна. А когда от тебя зависят ещё две
жизни, то все эти бабочки и сладкая вата становятся непоз-
волительной роскошью.

Словно в подтверждение раздаётся телефонный звонок.
Тяжёлые ноты, которые высекает из себя скрипка в произ-
ведении “Лето” Вивальди, сразу заставляют все мышцы тела
напрячься в дурном предчувствии.

Прикрываю глаза и мысленно прошу небеса, чтобы в этот
раз всё обошлось.

— Здравствуйте, Светлана Михайловна, — горжусь, на-
сколько мой голос звучит ровно и не выдаёт страха.

— Антонина, немедленно забирайте своих детей! Нет!
Это не дети! Это маленькие уголовники! Да после тата-
ро-монгольского нашествия ущерба и то меньше было, чем



 
 
 

от них!
Не пронесло.
— Светлана Михайловна, что произошло? — задаю во-

прос, попутно начинаю отключать рабочий комп и собирать
свои вещи.

— Что произошло? Что произошло?! — голос воспита-
тельницы срывается в истерику: — Вместо часа сна ваши де-
ти решили построить дом для ужа, которого они поймали на
улице! В строительство шли все подручные средства! Да и
ладно с беспорядком, но они подвергли всех опасности, при-
тащив в садик змею!

— Ужи не опасны, — замечаю мягко, хотя понимаю —
бесполезно. Терпение Светланы Михайловны лопнуло окон-
чательно.

— Не опасны?! Не опасны?! Да откуда вам знать?! У ме-
ня дети напуганы! Я… я… так больше не могу. Мы пошли
вам навстречу, разрешили приводить Рому и Риту, пока не
начнётся школа, но с меня хватит! Я больше не хочу видеть
ваших детей!

Воспитательница всё-таки произносит самые страшные
для меня слова. Я знала, что однажды этот день настанет и
моих детей выгонят из садика.

— Светлана Михайловна, не горячитесь, пожалуйста, —
робко произношу, надеясь, что пожилая женщина проник-
нется и снова уступит мне: — Я покрою все доставленные
неудобства.



 
 
 

— Нет, Антонина. Я понимаю, вы одна воспитываете
близнецов, вам тяжело. Я и так долго шла навстречу, но боль-
ше не могу. Мне мои нервы дороже. Забирайте детей и боль-
ше к нам в садик не приводите!

Как же всё не вовремя!
Куда я дену Рому и Риту? Ни одна няня в городе не со-

гласится с ними сидеть: слава о моих детях уверенно шагает
впереди них.

С Сан Санычем я ещё могла бы договориться о сокращён-
ном рабочем дне или чтобы дети были со мной на работе. Но
чего мне ждать от нового директора? Вряд ли он будет так
же лоялен ко мне.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Алиса, скажи, как сделать вулкан в домашних услови-

ях?
— Алиса, стоп! — успеваю выкрикнуть, прежде чем элек-

тронный помощник подскажет, как разнести дом.
Прошлый раз Рома и Рита готовили десерт под руковод-

ством Алисы. Всё шло хорошо. До варки сгущёнки. Потом
дети виновато смотрели на меня: «Извини, мы хотели сде-
лать сюрприз». А я этот сюрприз отмывала до трёх часов но-
чи со стен и потолка кухни.

— Современные психологи говорят, что нельзя подавлять
любопытство в ребёнке, — невинным голосом замечает Ри-
та, перебирая наряды своей любимой куклы.

Закатываю глаза. У всех дети как дети, а у меня слишком
умные после ежедневных бесед с Алисой.

— Мам, я по телеку видел, как делают. Там всё аккурат-
ненько происходит, но эффектно!

— “Аккуратненько” и “эффектно” несовместимы в одном
предложении. А значит, нет. Никаких вулканов! И да, Рита,
ваша мама далека от современных психологов и их ценных
советов.

Сын недовольно фыркает, дочка осуждающе цокает — на-
ша семейная идиллия.

Я дальше чищу картошку, Рита перебирает кукольный



 
 
 

гардероб, а Рома продолжает задавать все подряд вопро-
сы Алисе. Почему растут сорняки, если сажали помидоры?
Сколько весит самый большой кабачок? Почему в сутках
двадцать четыре часа, а не тридцать? Сколько дней прошло
с момента их рождения?

— Мам, а две тысячи — это много?
— Много.
— Значит, у папы было достаточно времени, чтобы нас

найти?
Так и замираю: в одной руке ножик, в другой — картошка,

с которой свисает тонка полоска кожуры.
— Кхм. Ром, что за вопросы?
— Нормальные вопросы. У всех есть папы, а у нас нет.

Почему?
Пока я думаю над ответом, сын решает задать этот вопрос

Алисе.
—Алиса, стоп! — снова успеваю остановить помощницу.

Неизвестно, что она ещё наговорит: — Просто так получи-
лось, что мы с вашим папой не вместе.

— Почему?
Я наивно думала, что возраст «почемучки» у нас прошёл.

Успела выдохнуть, но, видимо, рано расслабилась.
— Мам, а папа знает о нас? — Рита отрывается от куклы

и впивается внимательным взглядом в меня.
Сложно поверить, что им всего шесть лет. Слишком ум-

ные и порой излишне проницательные. Беру паузу, чтобы по-



 
 
 

добрать правильные слова. Врать детям нельзя: сразу пой-
мут, и я потеряю их доверие.

— Мы с ним потерялись, — говорю полуправду, — я хо-
тела ему рассказать, но не смогла найти. Поэтому он не знает
о вас. Но, думаю, он хотел бы узнать.

— Алиса, где наш папа?
— Алиса, стоп! Ритуль, солнышко… боюсь, такие вопро-

сы не совсем правильно задавать Алисе. Она умная, но даже
у неё не на всё есть ответы.

Дети переглядываются между собой.
— Мы хотим найти папу!
— Да! Нужно вернуться в то место, где ты его потеряла.

Поспрашивать, может, кто и видел.
Рита активно кивает на гениальное предложение брата.
— Ром, это было давно и в другом городе, а я сейчас не

могу уехать. У меня новый начальник, он вообще может ме-
ня уволить.

Поддаваться всеобщей панике мне не хотелось. Но по-
следние дни только и ходят слухи о предстоящих сокращени-
ях. Кадровики сказали, что головной офис в Москве запро-
сил дела абсолютно всех сотрудников, даже уборщиц. Вот
люди невольно и надумали себе лишнего.

— Тебя не уволят, мам, — со всей уверенностью заявляет
сын, — а то мы этому начальнику!

Ромка смешно трясёт кулаком, Рита тут же повторяет жест
за братом.



 
 
 

— Да, мам! Мы покажем ему, где раки зимуют!
Не удерживаюсь, откладываю картошку и нож в сторону,

подхожу к детям и сгребаю их в крепкие объятия.
— Вы мои самые лучшие защитники! — звонко целую по

очереди детей в щёку. — Вот чтобы маму не уволили, вы
завтра будете спокойно себя вести у бабушки.

Рома с Ритой одновременно кривятся.
— Мам, мы не хотим к бабушке!
— Раньше нужно было думать. Зачем змею в садик при-

тащили? А главное, где вы её нашли?!
— Так в песочнице садика. Мы её подобрали и решили

сделать домик. У всех должен быть свой домик.
— Да, мам. Ты сама говорила, что маленьким и слабым

надо помогать.
— Просто Светлана Михайловна нас не любит.
Угу.
Таких ангелочков почему-то все не любят: воспитатели в

саду, няни, родная бабушка.
— Рома, Рита, я просто не могу вас взять с собой на ра-

боту, а кроме бабушки за вами больше некому присмотреть.
Дети недовольно пыхтят, но кивают соглашаясь.
На следующий день даже быстро собираются к бабушке.

Не спорят за завтраком. И надевают нужные вещи. Их по-
слушание выглядит подозрительным, но у меня совершенно
нет времени на поиски подвоха.

Сегодня в нашем офисе день Икс: мы, наконец, увидим



 
 
 

нового директора.
Поэтому я быстро завожу детей к матери, сбегаю раньше,

чем она начнёт читать нотации и мы в очередной раз пору-
гаемся.

После родительского дома мчусь в родную контору. Мне
никак нельзя терять это место: я не уверена, что смогу найти
в нашем городе другую работу с такой зарплатой. А на мень-
шую уходить нельзя, иначе не прокормлю детей.

Горько усмехаюсь иронии жизни.
Я еле свожу концы с концами, чтобы мои дети ни в чём не

нуждались. А их отец — крупный бизнесмен, часто мелька-
ющий на обложках журнала.

Мы с ним живём в двух параллельных мирах, которые ни-
когда не должны были пересечься, но волей случая наши пу-
ти однажды столкнулись в одной точке.

Одна случайная ночь. Полная страсти и сумасшествия.
Одна случайная ночь, которая перевернула мою жизнь.
Позже я хотела поговорить с отцом моих детей. Сообщить

о беременности.
Мне удалось.
Не сразу. После многочисленных неудачных попыток я

подловила его в одном из фешенебельных ресторанов, куда
закрыт доступ таким простушкам, как я. Но я смогла пройти,
приплатила одному официанту, и он пропустил через чёр-
ный вход.

Когда я подошла к нужному столику, я чувствовала себя



 
 
 

попрошайкой, которая вымаливает милостыню у господина.
Господин мне её дал.
На глазах у всей светской публики он рассмеялся мне в

лицо. Сообщил, что никогда бы не стал спать с такой, как я.
А потом швырнул мне в ноги пачку денег.

«За хороший спектакль, малышка», — эти слова до сих
пор эхом звучат в моей голове. Причиняют тупую боль в гру-
ди.

И даже если судьба нас сведёт вновь, то я больше не на-
мерена сообщать ему о детях. Нет у него детей.

Они мои.
Только мои.



 
 
 

 
Глава 3

 
Здание нашей маленькой конторы сияет как никогда. Фа-

сады и окна намыли так, словно не нового директора встре-
чать готовятся, а королеву Англии.

«Они бы ещё красную ковровую дорожку постелили», —
усмехаюсь, когда въезжаю на территорию офиса. И начинаю
громко смеяться, когда, подъехав ближе, замечаю эту самую
дорожку, ведущую от входа к полуразрушенным ступенькам.

Дорожка явно связана заботливыми ручками нашей тёти
Розы — уборщицы, вахтёрши, а также заведующей хозбло-
ком в одном лице. Женщина давно достигла пенсионного
возраста, но об уходе даже не думает. Её энергии хватит ещё
на троих.

Пока молодые коллеги за чашкой кофе будут жаловаться
на давление и боль в спине в свои двадцать пять, тётя Роза
расскажет, какая утром была чудесная погода для пробежки
и зарядки на свежем воздухе.

Еду к своему любимому месту. Подальше от парковки,
зато в тени. Мне не сложно пройти несколько метров пеш-
ком. Только моё место оказывается занято большим чёрным
“ренджом”. Глупо, наверное, спрашивать, откуда в нашем
небольшом городке взялся представитель английского авто-
прома?



 
 
 

Значит, директор уже на месте.
Присвистываю — это точно не Сан Саныч, который на ра-

боту часто приезжал лишь к обеду.
И какого лешего он занял моё место? У него есть своё:

прямо напротив входа очерчен большой квадрат и подписа-
но «директор». Сан Саныч лично с линейкой бегал и худо-
жеством занимался. Очерчивал периметр с запасом, чтобы
его любимую «Ниву», которая его ни разу не подводила на
охоте или рыбалке, даже случайно никто не задел.

Посылаю в сторону автомобиля босса лучи “любви”. Вы-
руливаю руль, выезжая из тупика, и отправляюсь искать но-
вое место для моей ласточки. Смотрю на припаркованные
автомобили и думаю, что неплохо было бы некоторых отпра-
вить к окулисту. Ярко белая полоса, делящая парковку на
места, у многих находится где-то под машинами.

Не то чтобы мне не хватило места. Но внутренний пер-
фекционист во мне воет от боли, глядя на устроенный кол-
легами хаос.

Покружив вокруг стоянки, я нахожу одно место с краю,
вдали от всех. Не только Сан Саныч боялся за свою маши-
ну, но и я. Знаю, как некоторые водят. Отвлекутся на ерунду
вроде накрасить губы, позвонить ребёнку или схомячить пи-
рожок. А потом: “Ой, Тонька, я там случайно царапнул тебе
бочину. Но ничего, завтра маркером подкрашу, и будет как
новая.”

С удивлением замечаю, что практически все мои коллеги



 
 
 

уже на работе.
Может, это я сегодня опаздываю?
Смотрю на часы. Нет. До начала рабочего дня ещё два-

дцать минут.
Ого! И что же за чудо такое сегодня произошло?
— Доброе утро, Тонечка, — встречает меня тётя Роза, —

я уже стала волноваться, что тебя нет. Директор новый при-
ехал с утра пораньше. Я как раз успела полы домыть, как он
заходит. Пришлось срочно бросать все дела и обзванивать
всех наших опоздунов, а то повылетали бы отсюда, как проб-
ки из бутылок с шипучкой, — милая женщина вдруг пода-
ётся вперёд, оглядывается по сторонам. Понижает голос до
шёпота: — Новый директор молодой, красивый. Ты, Тонеч-
ка, поаккуратнее с таким. Как бы не вскружил тебе голову.

Весело смеюсь на доброе предупреждение нашей вахтёр-
ши.

— Тётя Роза, милая моя, — приобнимаю и целую в щё-
ку, зачастую она добрей ко мне, чем моя родная мать, —
это только в ваших любимых книжках, — стучу указатель-
ным пальчикам по её электронной книге, — между боссом и
подчинённой обязательно случается роман. В реальном ми-
ре люди могут просто работать друг с другом.

Тётя Роза упрямо качает головой.
— Тонечка, вот вроде умница, а иногда очевидных вещей

не замечаешь. Да у нас каждый второй мужик мечтает тебя
на свидание пригласить. Они поэтому все твои поручения



 
 
 

сразу и бросаются выполнять: угодить хотят.
— Тёть Роз, вы как что скажете! — широкая улыбка не

хочет сходить с моего лица. — Не переживайте, мы столич-
ным сдаваться не собираемся, у меня иммунитет на них.

Подмигиваю женщине, беру ключи от своего кабинета и
иду к себе.

В приёмной застываю на мгновение в раздумьях: зайти к
боссу познакомиться?

Дверь его кабинета вдруг распахивается. На пороге вырас-
тает шкафообразная фигура. Квадратный подбородок, по-
крытый аккуратной щетиной, хмурый взгляд из-под густых
бровей, взъерошенные волосы.

Мы смотрим друг на друга, как два барана, встретившихся
на мосту.

Он изучает меня с ног до головы. Внимательно, будто под
лупой рассматривает. Видит каждый изъян в моём внешнем
виде. И то, что блузка не новая, и незаметный шов на юбке,
который остался после её ремонта.

А я пялюсь во все глаза в знакомое лицо и не могу по-
верить, что именно ОН, отец моих детей, стал моим новым
боссом.

И задаюсь единственным важным вопросом: “Узнал ли он
меня?!”



 
 
 

 
Глава 4

 
Босс раньше меня приходит в себя.
— Ты секретарша? Вовремя. Сделай мне кофе. Предпо-

читаю 100% арабику. Желательно Колумбию. Молоком или
сахаром не разбавляй. Позже собери всех сотрудников в кон-
ференц-зале для знакомства.

— И вам доброго утра. Меня, кстати, Антонина зовут, —
выдыхаю с облегчением: не узнал! — Я ваш заместитель.
Секретаря у нас уже два месяца нет. Сначала не могли найти
подходящую кандидатуру, а потом мы с Сан Санычем при-
выкли обходиться сами.

У нас в офисе есть кухня, где сотрудники обедают. Там же
стоит хорошая кофемашина. При других бы обстоятельствах
я бы обязательно рассказала о ней боссу.

Сейчас я просто подхожу к небольшой тумбочке, которую
прикрывает пальма своими размашистыми листьями. Щёл-
каю на кнопку чайника. Из тумбочки достаю чистую крас-
ную кружку с надписью “нескафе” и пакетик кофе 3 в 1.

— Держите, — вкладываю в руки ошарашенному боссу
свою находку. — Не уверена, что зерна из Колумбии, но пить
можно.

Пока новый босс не очухался, сбегаю в свой кабинет.
Падаю в рабочее кресло, включаю на автомате моноблок.

И невидящим взглядом впериваюсь в монитор.



 
 
 

Отец моих детей мой новый босс!!!
Эта новость оглушает.
Разве такие совпадения бывают в жизни, а не на страницах

любимых романов тёти Розы?
Хмыкаю.
Интересно, чтобы теперь она сказала?
Дверь в кабинет распахивается, как будто её с ноги откры-

вают. На пороге стоит босс всё с той же красной чашкой в
одной руке и узким пакетиком в другой.

— Ты это серьёзно?
Пожимаю плечами.
— Да, тысячи людей пьют этот кофе, и не поверите, они

живы.
— Причём здесь твой кофе? — он будто только сейчас

очнулся, смотрит с удивлением на свои руки. В два больших
шага преодолевает кабинет, останавливается рядом с моим
рабочем столом, на него и ставит кружку, отбрасывает паке-
тик с кофе. — Ты серьёзно про моего зама?

Вопросительно приподнимаю бровь.
— Позвольте узнать, и чем я вам не угодила?
— Ты женщина!
— А вы мужчина, но это же не даёт мне повода ставить

под сомнения ваши умственные способности и деловые ка-
чества. Хотя, знаете, после вашего утверждения и что вы до
сих пор даже не представились, повод нашёлся.

Босс недовольно сводит брови к переносице.



 
 
 

— Чернов Пётр Робертович, — говорит на автомате, но
быстро приходит в себя. На лицо натягивает маску грозно-
го босса, чьи приказы выполняются незамедлительно. — Ты
мне не подходишь. Сегодня найду тебе замену. С завтраш-
него дня приступишь к обязанностям секретаря.

Сказал и свалил.
Кто вообще так делает?!
Догоняю его уже в кабинете директора.
— Вы не можете меня понизить в должности!
— Могу и понижаю.
Пётр Робертович быстро перебирает какие-то папки на

столе. Находит нужную.
Усмехается так, будто увидел внутри смешную шутку.
— И это твоя зарплата?! Видимо, на своей должности со-

всем ничего не делала, а эти копейки тебе платили за краси-
вые глазки. Извини, но теперь придётся поработать. Секре-
тарём. Зарплату, так и быть, оставлю прежней.

— Вот же судак! — вырывается сквозь зубы.
— Что-что?
— Говорю, как скажите, сударь. Секретарь так секретарь.
С гордо поднятой головой выхожу из кабинета самодура.

Посмотрю, кого он найдёт на мою должность и как будет
справляться.

Мне же, наоборот, лучше: обязанностей меньше, зарплата
та же.

В своём кабинете взглядом натыкаюсь на кружку. Какие



 
 
 

там указания Пётр Робертович раздавал? Собрание и кофе?
Будет и то, и другое.

Быстро оббегаю весь офис. Рассылку делать бесполезно. У
многих рабочий мессенджер выключен. Кто-то, как обычно,
пасётся на улице в курилке, кто-то на кухне чаи гоняет.

Некоторые пытаются отмахнуться, но за столько лет рабо-
ты я успела изучить каждого сотрудника и знаю к ним под-
ходы. На кого-то действует кнут, на кого-то пряник. Неваж-
но, к каким методам приходится прибегать, главное — ре-
зультат. Все обещают прийти в нужное время.

К новому боссу вхожу в кабинет с чашкой кофе, конеч-
но же, растворимого, на блюдце рядом лежит несколько ле-
денцов “дюшес” и “самолёт”. Из личных запасов тёти Розы.
Думаю, она не будет возражать против пропажи нескольких
штук.

— Сотрудники все предупреждены о собрании, в двена-
дцать будут на месте.

Ставлю перед ним на стол. Босс берёт одну конфету акку-
ратно за кончик двумя пальцами. Изучает словно диковинку.

— Леденцы, серьёзно?
— Извините, швейцарский шоколад накануне закончил-

ся, а знаменитый дубайский в наш город не завозят. Но это и
к лучшему. Сосательный рефлекс успокаивает. Так что рас-
слабьтесь перед собранием.

Подмигиваю ошарашенному Петру Робертовичу и ухожу
на своё рабочее место, довольная своей маленькой местью.



 
 
 

 
Глава 5

 
Пётр

Подношу кружку с окрашенной водой под цвет кофе, при-
нюхиваюсь. Это реально можно пить?!

Ну на фиг.
Экран телефона загорается от входящего сообщения. На-

верняка, Алинка. Злорадствует. Но ничего, я любимой сест-
рице ещё припомню всё.

Отставляю кружку и беру телефон. Ну да, Алина.
“Как городишко, братец? Успел погулять, достопримеча-

тельности посмотреть? У них на набережной есть памятник
снежинке. На главной площади, пишут, хорошая чебуречная
находится”

“Спасибо за заботу, милая сестрица. Берегись, моя ссылка
продлиться полгода, а потом я буду мстить”

Мелкая засранка нисколько не испугалась.
“Боюсь-боюсь! Не скучай, Петька! Обещаю, я отдохну се-

годня в клубе за нас двоих”
Я бы тоже сегодня куда-нибудь завалился отдохнуть, но

не уверен, что в этой дыре что-нибудь найдётся. Не в чебу-
речную же на площади идти.

Взглядом который раз пробегаю по своему временному
кабинету. Кажется, ремонт здесь делали последний раз лет



 
 
 

тридцать назад. Мебель меняли тогда же. Ей самое место в
музее для тех, кто ностальгирует по советским временам.

И мне здесь предстоит проторчать полгода?
Растираю лицо, будто в последней надежде, что всё про-

исходящее окажется сном. Открою глаза и окажусь в своём
просторном пентхаусе.

Какого фига я в очередной раз повёлся на провокацию
сестры и согласился на этот дурацкий спор?!

Алинка развела меня как первоклассника.
Я должен был заподозрить неладное на словах: “Ты же не

боишься проиграть младшей сестре?”
Конечно не боюсь!
Алина хоть и получила первоклассное экономическое об-

разование, но она натура творческая: работает ландшафт-
ным дизайнером. Да и откуда в женщине возьмётся деловая
хватка? Чутьё к выгодным вложениям?

Поэтому я был уверен в своей победе. Условия спора про-
стые: мы выбираем проекты, в которые инвестируем. Выиг-
рывает тот, чей стартап стрельнёт и принесёт денег.

Я всё просчитал и был уверен в своей победе как нико-
гда. Парни, чей проект я рассматривал, гарантировали сто-
процентный результат.

Я должен был остаться в своём комфортном кабинете на
сороковом этаже в центре столицы. Пить настоящий кофе из
фарфоровой кружки и любоваться жизнью Алинки в дерев-
не. Я успел договориться с одной фермой, где обещали при-



 
 
 

ютить мою сестрицу и даже научить её доить коров.
Но нет…
Я продул и застрял в заднице мира.
Мой зам — женщина.
Оборзевшая женщина.
Ещё никто и никогда мне не предлагал пососать.
Расслабиться. Она вообще понимает, с кем общается?!
Любая другая на её месте давно бы загуглила моё имя, а

потом бы из кожи вон лезла, чтобы угодить, привлечь к се-
бе моё внимание. Понравиться в надежде залезть мне трусы.
Сколько раз я через это проходил? Тысячи. И всегда один и
тот же банальный сценарий.

Знакомятся, якобы влюбляются до беспамятства. Всех,
конечно же, интересую только я, а не мои деньги, фамилия
или семейная империя. А потом они приходят с тестом, на
котором красуются две полоски, или со снимком УЗИ и на-
мекают на замужество. Было несколько отчаянных, которые
вешали на меня свою беременность, хотя я с ними даже не
спал.

И вдруг в какой-то глуши выискивается особа, которая не
пытается повесить на меня вымышленных детей в желании
затащить в ЗАГС, а щёлкает по носу.

Или это такой особый план по привлечению моего внима-
ния? Не выйдет. Такие “умные” тоже находились, которые
пытались действовать от обратного.

Тогда почему я до сих пор думаю о ней?!



 
 
 

Так.
Надо заняться работой. Для начала посмотреть все дела

и найти себе нормального зама. Сотрудников здесь не так
много и времени уходит мало. Нужную кандидатуру нахожу
почти сразу. Молодой парень из продажников, двадцать пять
лет, закончил столичный ВУЗ. Думаю, сработаемся.

В нужное время захожу в конференц-зал, если его, конеч-
но, можно так назвать. Больше похоже на школьный актовый
зал. Опять же с налётом прошлого.

М-да.
В удивительное место я попал.
И мне здесь развлекаться ближайшие полгода?!
Надеюсь, ностальгия по прошлому не передаётся воздуш-

но-капельным путём, а то уже через месяц начну носить пу-
ховый джемпер и кожаную куртку, широкие брюки и остро-
носые туфли.

Произношу приветственную речь. Рассказываю о том, к
каким успехам мы будем стремиться во время моего корот-
кого пребывания в данном филиале. Знакомлюсь с главами
отделов. Отвечаю на вопросы. Правда, они все сводятся к
одному: будут ли сокращения?

Никого увольнять я не планировал, но им об этом знать не
обязательно. Страх потери работы — хороший мотиватор.

— Раз больше вопросов нет, то возвращаемся к работе.
Кузнецовский Андрей, не могли бы задержаться. И ты, Ан-



 
 
 

тонина.
Когда они вдвоём останавливаются около меня, говорю о

своём решении:
— Антонина, передайте все дела Андрею. С завтрашнего

дня он заступает на должность моего заместителя. А вы, То-
ня, теперь мой секретарь.

Кузнецовский выглядит шокированным. Логично, такое
счастье на голову ему свалилось.

Но вот еле сдерживающая смех Тоня — это точно не то,
чего я ожидал.



 
 
 

 
Глава 6

 

Тоня

Кузнецовский!
Из всех возможных вариантов он выбрал Андрея.
О, ради такого я с превеликим удовольствием пойду на

понижение и посмотрю, как наш местный мажорчик пора-
ботает замом. Его отец уже лет десять занимает пост мэра
нашего чудного городишки. А его дед — владелец рынка,
единственного места торговли у нас. Есть магазинчики, ко-
нечно, но всё же большинство жителей по старой памяти хо-
дят на рынок.

Так что можно считать, что Андрей из достаточно бога-
той семьи по местным меркам. Его закинули в столичный
универ, где он просиживал штаны и клеил девчонок. Его
несколько раз пытались отчислить, но папа и дед закидывали
очередную порцию бабла за любимого мальчика и его остав-
ляли. Диплом писала какая-то преподавательница. Как гово-
рится, любой каприз, были бы деньги.

Если с учёбой вопрос легко решался, то с работой так
не фартило. Андрей нигде долго не задерживался. Так как
ответственность заботливые родственнички забыли ему ку-
пить.



 
 
 

Пришлось Кузнецовскому возвращаться в родной город.
Его дед воспользовался дружбой с Сан Санычем, и посади-
ли мальчика на оклад в отдел продаж. И до сегодняшнего
дня Кузнецовский был скорее предметом интерьера в нашей
конторе, нежели полноценным сотрудником. Сидит в сто-
ронке, не отсвечивает. Во время посиделок шутками развле-
кает. Если попросить, шкаф может передвинуть, за кофе в
магазин сбегать. В общем, вреда делу не приносил, и на этом
спасибо.

В другой ситуации я бы намекнула директору о сомни-
тельном выборе, но сегодня промолчу. Я же женщина, мыс-
лить — не моя стихия. Вот пусть с мужчиной и развлекается,
а я в сторонке постою. Понаблюдаю.

— Пётр Робертович, а вы уверены? — с лёгкой робостью
в голосе интересуется Андрюша.

Затылок чешет, будто раздумывает: шутка всё происходя-
щее или нет.

— Конечно, я всё внимательно изучил, проверил. Ты мне
подходишь! Я понимаю, волнуешься, но не стоит. Нужно
просто поверить в себя, и ты со всем справишься.

Смешок подавить до конца не получается, и он вырыва-
ется из меня тихим хрюканьем. Две пары мужских глаз впи-
ваются в меня как по команде.

— Извините, — давлюсь смехом, но произношу.
Боже! Поверить в себя! Изучил он.
Нет, это точно будет интересно.



 
 
 

Кузнецовский сейчас смущается и ищет подвох. Но прой-
дёт пару часов, и он проникнется речью босса, обретёт ту са-
мую веру в себя и тогда…

Удачи, Чернов!
А я со стороны с удовольствием понаблюдаю, как ты бу-

дешь расхлёбывать последствия своего гениального реше-
ния.

— Ну, пойдём, Андрей, передам тебе свои дела.
Остаток рабочего дня я честно пытаюсь вбить в пустую

головушку коллеги всё, чем ему предстоит заниматься. Но
по взгляду Кузнецовского понимаю: бесполезно. Там значок
доллара мелькает, здраво мыслить не даёт.

— Да не волнуйся, Тонь, — хлопает меня по плечу, — чё
сложного? Ходи, указания давай и зарплату получай.

Хмыкаю. Ну да, звучит как нефиг делать.
— Ты прав, Андрюш. С моей работой даже такой, как ты,

справится.
Парень зависает. Смотрит, округлив глаза.
— Какой?
— Красивый и сильный, конечно же. Ну ладно. Пошла я

на своё новое рабочее место, а тебе надо запросить у отделов
вот эти отчёты, — ноготком придвигаю к нему бумажный
стикер для заметок, — и сделать по ним сводную таблицу.
Развлекайся, зам.

Теперь уже я хлопаю его по плечу. Наслаждаюсь завис-
шим выражением его лица. Я прям вижу в его глазах, как в



 
 
 

голове шестерёнки начинают свою работу. С громким про-
тивным скрипом, успев заржаветь за время простоя.

До конца рабочего дня успеваю разобрать корреспонден-
цию, полить фикус и заказать архивные коробки, чтобы зав-
тра навести порядок в офисных документах. Ровно в шесть
вечера выключаю компьютер, беру свою сумочку и иду к вы-
ходу.

Ноги на автомате несут меня к привычному парковочному
месту. Но вижу я не свою любимую ласточку, а чужеродный
“рендж”.

Вот бы узнать, что птица такого полёта забыла в нашем
городишке?

— Нравится? — раздаётся вдруг на самое ухо. — Хочешь,
покатаю?

Закатываю глаза.
— Пётр Робертович, я вроде не пятнадцатилетняя школь-

ница, чтобы от восторга пищать при виде дорогой тачки.
Просто думаю, что же вы директорское место проигнориро-
вали?

Киваю на парковку, где огромный квадрат с надписью
“директор” пустует.

— Зачем? Чтобы она весь день нагревалась под солнцем?
Охлаждение сидений — это хорошо, но не спасает. Здесь
удачное место: тень и вдали ото всех. Не поцарапают.

Эх, значит, не случайность и не видать мне обратно моего
места.



 
 
 

— Так что насчёт прокатиться? — босс окидывает меня
взглядом с головы до ног, натягивает на свою наглую рожу
обворожительную улыбку, при виде которой так и хочется
улыбнуться в ответ. Чернов делает шаг ко мне, кладёт свою
лапу на моё плечо и плавно скользит вниз по руке. — Пока-
жешь мне город. Скрасишь мой вечер. Заодно познакомим-
ся поближе, а то мы начали как-то неправильно.

Не поняла.
Это что, меня сейчас склеить пытаются?!



 
 
 

 
Глава 7

 
— Пётр Робертович, вы бы свою руку убрали от меня. На

ваше панибратское общение я ещё закрыла глаза. Всё пони-
маю: в столице не учат с уважением обращаться к женщинам.
Но вот руки стоит держать при себе.

Чернов выгибает бровь, выражая высшую степень удивле-
ния. Потом медленно поднимает руки в известном жесте ка-
питуляции.

— Любишь играть в недотрогу? Я не против, охотничий
инстинкт заложен в каждом мужчине. Только смотри, чтобы
охота не обернулась против тебя.

— Пётр Робертович, если захотите поохотиться — пожа-
луйста! В нашем городе проживает примерно пятнадцать ты-
сяч женщин. Думаю, из них тысяч семь точно не будут возра-
жать, если на них поохотится столичный холостяк. Разброс
будет разный: от девушек восемнадцати лет до очарователь-
ных дам за семьдесят. Выбирайте любую, Пётр Робертович,
а на меня охоту устраивать не нужно.

С этими словами разворачиваюсь и ухожу к своей маши-
не. Если бы мне спину не прожигал взгляд, то я бы позорно
сбежала. Как можно дальше от этого охотника.

В своей любимой ласточке я сразу запираюсь, создаю
видимость безопасности. Пытаюсь восстановить дыхание и
мысли.



 
 
 

И это только первый рабочий день!

Что же будет дальше?!
Телефон начинает разрываться от входящего звонка. Мне

даже не надо смотреть на экран, я и так знаю, кто пытается
до меня дозвониться. Мама.

— Да? — отвечаю по громкой связи.
— Ты когда приедешь?! Тоня, у меня тоже есть своя

жизнь. Я не могу целыми днями сидеть с твоими детьми! За-
чем рожала, если тебе некогда ими заниматься.

— И тебе привет, мама. Мой рабочий день закончился
семь минут назад. Я уже еду в сторону твоего дома.

Повисает небольшая пауза, которую мама обрубает корот-
ким:

— Жду.
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