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Аннотация
После того как Иван Николаевич вместе со своими

подельниками вернулись со своего американского вояжа,
вернулись к обычной школьной жизни учителей.

На сей раз сменился директор, теперь это Бойцова Людмила
Васильевна, жёсткая и справедливая, начинает наводить порядок
в школе, которая пригрозила, что остановит коррупцию в школе.

А также знакомство со старыми знакомыми Ивана
Николаевича.
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Ян Митчук
Лицейская Сага. Книга 3.

 
Глава 1

 
Колян Артуров закончил десятый класс. За этот год он

узнал о своих учителях больше, чем за всю предыдущую
жизнь. Иван Николаевич, Юлия Васильевна, Виктор Герма-
нович, Олег Александрович, Татьяна Викторовна — каж-
дый из них оказался не просто педагогом, а целой вселенной
тайн, приключений и опасностей.Но, как говорится, всё хо-
рошее когда-нибудь заканчивается. И настало время подве-
сти черту под этой удивительной историей.Всё началось с то-
го, что в школе сменился директор. Алексей Борисович, ко-
торый крышевал казино и делил прибыль с Иваном Никола-
евичем, неожиданно уволился. Поговаривали, что он уехал
на ПМЖ в Таиланд с чемоданом денег и молодой любовни-
цей. На его место прислали новую — Людмилу Васильевну.

— Здравствуйте, дети! — бодрым голосом объявила она
на первой линейке. — Я ваш новый директор и учитель
географии. Бойцова Людмила Васильевна . Коммунистка с
тридцатилетним стажем, член КПРФ, борец за справедли-
вость!

— Я наведу здесь порядок! — продолжала она. — Ника-



 
 
 

кой коррупции, никаких махинаций! Школа будет работать
для детей, а не для обогащения отдельных личностей!

Иван Николаевич, стоявший в толпе учителей, помрач-
нел. Он сразу понял, что эта женщина — враг.

— Она будет искать казино, — шепнул он Коляну после
линейки. — Чует моё сердце, найдет.

— А что тогда? — спросил Колян.
— Тогда война, Артур. Тихая, подковерная, но война.
Людмила Васильевна оказалась просто отличным педа-

гогом, справедливым и мудрым. Она ходила по школе с
блокнотом, записывала подозрительные моменты, задавала
неудобные вопросы.

— А почему у вас, Иван Николаевич, такая дорогая ма-
шина? На учительскую зарплату не похоже, — приставала
она.

— Родственники помогли, Людмила Васильевна, — спо-
койно отвечал Иван Николаевич.

— А почему у вас, Виктор Германович, в кабинете такое
сложное оборудование? Для информатики многовато.

— Хобби у меня, — улыбался Виктор. — Радиолюбитель.
— А у вас, Олег Александрович, почему из подвала так

странно пахнет?
— Химические опыты, — басил Олег. — Для углублен-

ного изучения физики.
Но Людмила Васильевна не унималась. Она чувствовала:

здесь что-то нечисто.



 
 
 

В помощь себе Людмила Васильевна взяла новую учи-
тельницу химии — Наталью Валерьевну. Они были одногод-
ками, с хорошим юмором, с умными глазами и вечно дрожа-
щими руками.

— Это наш новый педагог, — представила её Людмила
Васильевна.

—Курбатова Наталья Валерьевна будет вести химию и по-
могать мне с инвентаризацией школьных помещений.

Колян сразу заметил, как странно переглянулись Олег
Александрович и Виктор Германович, когда увидели Ната-
лью. А Иван Николаевич едва заметно покачал головой.

— Что-то здесь не так, — шепнул он Коляну. — Присмот-
рись к ней.

И Колян присмотрелся. Наталья Валерьевна действитель-
но вела себя странно. Она постоянно отпрашивалась с уро-
ков, бегала в подвал, нервничала, когда кто-то подходил к её
шкафам с реактивами. А однажды Колян заметил, как она
выносила из школы большие черные пакеты и грузила их в
чужую машину.

— Она что-то скрывает, — сказал Колян Ивану Никола-
евичу.

— Ещё бы, — усмехнулся тот.
— Но что именно — узнаем.
Разгадка пришла неожиданно. Однажды Колян задержал-

ся после уроков, чтобы помочь Ивану Николаевичу с доку-
ментами по казино (он уже был своим в этом деле). Прохо-



 
 
 

дя мимо подвала, он услышал странные звуки — шипение,
бульканье, чьи-то голоса.Он приоткрыл дверь и обомлел.Под
школой, в старом бомбоубежище, была оборудована насто-
ящая химическая лаборатория. Колбы, пробирки, реторты,
какие-то сложные установки. А посреди всего этого стояла
Наталья Валерьевна в белом халате и противогазе, колдовав-
шая над огромной колбой с бурлящей жидкостью.

— Твою ж дивизию, — прошептал Колян.В этот момент
сзади подошёл Иван Николаевич.

— Видишь, Артур? — сказал он спокойно. — Наша хи-
мичка варит наркотики. Прямо под носом у директорши.

— Какие наркотики? — не понял Колян.
— Самые разные, — Иван Николаевич прищурился. —

Синтетику, судя по запаху. Метамфетамин, МДМА, может,
что покрепче. У неё тут целая фабрика. Как в Сургуте.

— И что теперь?
— А ничего, — усмехнулся учитель. — Теперь у нас есть

козырь. Наталья Валерьевна думает, что она одна тут такая
умная. Но она не знает, что мы о ней знаем. И если что —
мы сможем её прижать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Через неделю в баню Ивана Николаевича собрались все

старые друзья. Виктор Германович, Олег Александрович,
Татьяна Викторовна (специально прилетела из Молдавии),
ну и сам хозяин. Колян, по традиции, сидел в предбаннике
и подслушивал.

— Так, мужики (и женщина), — начал Иван Николаевич,
разливая самогон.

— Ситуация патовая. Людмила Васильевна роет носом
землю. Казино она скоро найдет — это вопрос времени. На-
талья Валерьевна, конечно, наш тайный союзник, сама того
не зная, но если её лабораторию прикроют, нам это не помо-
жет.

— А что ты предлагаешь? — спросил Виктор Германо-
вич.— Нужно отвлечь Людмилу, — сказал Иван Николае-
вич. — Подсунуть ей какую-то другую проблему, чтобы она
забыла про казино.

— Можно организовать ей вызов в горком партии, —
предложил Олег Александрович. — У меня там есть знако-
мые. Скажут, что срочно нужно отчитаться о работе.

— Это на день, максимум на два, — покачал головой Вик-
тор. — А нам нужно больше.

— А если... — Татьяна Викторовна задумалась. — А ес-
ли подставить её? Сделать так, чтобы её саму заподозрили в



 
 
 

коррупции?
— Это как? — удивился Иван Николаевич.
— Ну, не знаю... подбросить деньги в кабинет, анонимку

написать... — предложила Татьяна.
— Не пойдет, — отрезал Иван. — Она чистая, как слеза

комсомолки. Её не подставишь. Нужно что-то другое.
В предбаннике Колян затаил дыхание. И тут его осенило.
— А можно? — он высунул голову. — Я придумал!
Все обернулись.
— Ну давай, Артур, — кивнул Иван Николаевич.— А

нужно Наталью Валерьевну сдать Людмиле Васильевне! —
выпалил Колян. — Но не по-настоящему, а так, чтобы они
друг друга нейтрализовали!

— Поясни, — нахмурился Олег.
— Смотрите, — Колян вошел в комнату и встал в по-

зу оратора. — Людмила Васильевна ищет врагов. Если она
узнает, что под школой нарколаборатория, она туда сразу по-
лезет. А Наталья Валерьевна, когда её прижмут, может сдать
всех, кого знает, лишь бы спастись. Но если мы предупредим
Наталью, что её вот-вот накроют, она может... ну, не знаю,
уничтожить улики и сбежать. А Людмила останется с носом.

— А что нам с того? — спросил Виктор.
— А то, — продолжал Колян, — что Наталья Валерьев-

на будет нам благодарна за предупреждение и станет нашим
союзником. А Людмила, потратив время на поиски лабора-
тории и ничего не найдя, ослабит бдительность. И мы выиг-



 
 
 

раем время!
В комнате повисла тишина.
— Артур, — сказал наконец Иван Николаевич, — а из те-

бя вышел бы неплохой стратег. Может, после школы ко мне
в казино работать пойдешь?

— Я еще учусь, — смутился Колян.
— Ладно, — подвел итог Иван Николаевич. — План при-

нимается.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день Виктор Германович через свои ха-

керские каналы отправил Людмиле Васильевне анонимное
письмо: "В подвале школы, в старом бомбоубежище, нахо-
дится нарколаборатория. Проверьте срочно!".

Людмила Васильевна, получив письмо, сразу же броси-
лась к Наталье Валерьевне.

— Наталья Валерьевна! — закричала она, врываясь в ка-
бинет химии. — У меня информация, что в подвале... что
там у вас?

Наталья Валерьевна побледнела, но быстро взяла себя в
руки.

— В подвале? А что в подвале? Там старые реактивы, я
иногда провожу там опыты для старшеклассников.

— Опыты? — прищурилась Людмила. — Сейчас прове-
рим!

Они спустились в подвал. Но когда открыли дверь бомбо-
убежища, там было пусто. Ни колб, ни пробирок, ни устано-
вок. Только старые парты и дохлые мыши в банках.

— Странно, — пробормотала Людмила. — Анонимка бы-
ла точная.

— Мало ли кто пишет анонимки, — пожала плечами На-
талья. — Врагов у вас, наверное, много.

Людмила ушла ни с чем. А Наталья Валерьевна, вернув-



 
 
 

шись в кабинет, нашла записку: "Мы знаем о твоем деле. Но
мы молчим. Если будешь помогать нам против Людмилы,
останешься на свободе. Если нет — завтра полиция найдет
твою лабораторию в другом месте. Жди указаний".Наталья
поняла: её взяли в оборот. Но выбора не было.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошло полгода.Казино Ивана Николаевича процветало.

Официально это называлось "Клуб интеллектуального до-
суга 'Березка'". Там стояли игровые автоматы, столы для
покера и рулетка. Половина прибыли шла на ремонт шко-
лы, половина — в карман Ивана Николаевича и его парт-
неров. Людмила Васильевна так и не нашла казино — оно
было замаскировано под бывший тир в подвале соседнего
дома.Юлия Васильевна, бывшая учительница истории, обе-
зумела окончательно. Вернувшись в Германию, она попыта-
лась организовать неонацистский переворот. Собрала груп-
пу таких же фанатиков, захватила небольшую радиостанцию
в Баварии и объявила о создании Четвертого рейха. Но НА-
ТО среагировало быстро: через три часа спецназ ФРГ при
поддержке американских вертолетов взял штурмом её убе-
жище. Юлию Васильевну арестовали и отправили в психиат-
рическую клинику строгого режима. Говорят, она до сих пор
поёт нацистские марши и требует встречи с канцлером.О-
лег Александрович и Виктор Германович продолжали тусо-
ваться и бухать. Они открыли небольшой бизнес по прода-
же самогона (легального, конечно) и каждую пятницу сидели
в бане Ивана Николаевича, вспоминая былые приключения.
Иногда к ним присоединялась Наталья Валерьевна — она
оказалась своей в доску, особенно после того, как Иван Ни-



 
 
 

колаевич помог ей легализовать её химические таланты. Те-
перь она варила элитные настойки на травах для казино.Та-
тьяна Викторовна так и осталась в Молдавии. Поселилась
в Гагаузии, открыла там маленькую школу, где учила детей
биологии и, по слухам, готовила следующее поколение бор-
цов за независимость. Иногда её видели в компании баш-
кана Гуцул, которую наконец выпустили из тюрьмы. Сест-
ра-президент Майя Санду публично заявляла, что у неё нет
сестры-близнеца, но многие молдаване шептались, что виде-
ли "двойника" на митингах оппозиции.Людмила Васильев-
на так и не сдалась. Она продолжала бороться с коррупцией,
но её постоянно отвлекали ложными сигналами. То ей сооб-
щали о подпольном цехе по производству взрывчатки (кото-
рый оказывался старым складом школьного инвентаря), то
о незаконном игорном доме (который был просто компью-
терным клубом), то о шпионском гнезде (где на самом деле
собирались пенсионеры-шахматисты). В конце концов она
махнула рукой и сосредоточилась на преподавании геогра-
фии. Говорят, её уроки были самыми скучными в школе, но
зато честными.Наталья Валерьевна стала правой рукой Ива-
на Николаевича. Она отвечала за качество напитков в ка-
зино и за химическую чистку оборудования. Людмила Ва-
сильевна подозревала её в нечестности, но доказательств не
было. К тому же Наталья всегда первой предлагала помощь в
любых школьных мероприятиях, создавая образ идеальной
учительницы.



 
 
 

А Колян Артуров продолжал учиться в школе. Он пере-
шёл в одиннадцатый класс и теперь готовился к выпускным
экзаменам. Уроки ОБЖ по-прежнему вёл Иван Николаевич,
и Колян сидел на них с особенным вниманием. Ведь кто
знает, когда пригодятся навыки выживания, которым учит
бывший полковник?Иногда, вечером, Колян заходил в баню
к Ивану Николаевичу. Там уже собирались свои: Виктор с
Олегом, иногда Наталья, а однажды даже заезжала Татьяна
Викторовна проездом из Молдавии. Они пили чай (или не
чай), вспоминали прошлое и строили планы на будущее.

— А что дальше будет? — спросил как-то Колян, сидя на
лавке и глядя на догорающие угли.

— Дальше, Артур, — ответил Иван Николаевич, затяги-
ваясь сигаретой, — дальше будет жизнь. Обычная, скучная,
предсказуемая. Без переворотов, без погонь, без тайн.

— Врёте, — улыбнулся Колян. — Вы без этого не можете.
Иван Николаевич посмотрел на него долгим взглядом и

вдруг усмехнулся.
— А ты прав, Артур. Не могу. Поэтому... готовься. Через

месяц у нас новая операция.— Какая? — насторожился Ко-
лян.

— Говорят, в Антарктиде наши ученые нашли что-то ин-
тересное. Американцы тоже туда лезут. Надо бы опередить.

Колян закатил глаза.
— Иван Николаевич, ну сколько можно? Я же в школу

хожу!



 
 
 

— Успеешь в школу, — хлопнул его по плечу учитель. —
Жизнь — она длинная. А такие приключения выпадают раз
в сто лет. Так что собирайся. Через две недели вылетаем.

Колян вздохнул, но в душе у него пели птицы. Потому
что на самом деле он любил эти приключения. Любил этих
странных, безумных, но родных людей. Любил свою школу,
где каждый учитель — легенда.А за окном светило солнце.
И мир, такой огромный и загадочный, ждал новых героев.



 
 
 

 
Глава 5

 
Колян Артуров сидел в бане Ивана Николаевича и слу-

шал, как за стенкой веселятся старики. Олег Александрович
и Виктор Германович уже изрядно набрались и травили бай-
ки из молодости. Иван Николаевич, как всегда, курил в углу
и только покачивал головой.

— А помнишь, Олег, как мы в девяносто восьмом позна-
комились? — заржал Виктор, разливая самогон.

— Ещё бы не помнить! — крякнул Олег.— Ты тогда такой
тощий был, очкастый, я думал — студент-заочник.

— А ты — медведь медведем, в телогрейке, с ящиком че-
го-то запрещённого и даже вес не изменился.

— Это был не ящик, — обиделся Олег. — Это был стра-
тегический груз.

— Стратегический, ага, — засмеялся Виктор. — Трид-
цать килограмм тротила. Для школьных опытов, да?

Колян высунул голову из предбанника.
— А расскажете? — попросил он. — Как всё начиналось?
Иван Николаевич кивнул старикам:— Расскажите, чего

уж там. Всё равно Артур теперь свой.
Олег Александрович откинулся на лавке и начал рассказ.
— Это был девяносто восьмой год. Страна после дефолта

лежала в руинах. Я тогда работал в НИИ ядерной физики в
подмосковном Обнинске. Умный был, молодой, перспектив-



 
 
 

ный. Но зарплату не платили полгода. А у меня семья, дети.
Надо было выживать.

— А я тогда из ФСБ уволился, — подхватил Виктор,
поправляя очки. — Системным администратором работал,
имел доступ к секретным базам. Но когда понял, что мои
данные используют для зачистки неугодных, плюнул и ушёл.
Думал, в IT-бизнес подамся. А куда там — в девяносто вось-
мом бизнес был только криминальный.

— И как вы встретились?
— На вокзале, — усмехнулся Олег. — Я приехал в Моск-

ву продавать кое-что из лаборатории. Не спрашивай, что.
Просто скажу — радиоактивное. Виктор там же крутился,
искал покупателей на базы данных ФСБ. Мы оба были го-
лодные, злые и отчаявшиеся.

— Я к нему подошёл, — продолжил Виктор. — Увидел,
что мужик с ящиком нервничает. Спросил: "Торгуешь?" Он
говорит: "Торгую". Я говорю: "Я тоже". И пошли пить пиво.

— А потом появился Иван, — вставил Олег, кивая на учи-
теля ОБЖ.

— Я тогда уже был в бегах, — негромко сказал Иван Ни-
колаевич.— Из Сургута сбежал, за мной ФСБ охотилось.
Прятался у знакомых в Москве, в коммуналке на окраине.
Деньги кончались, вариантов не было.

— Нас познакомил общий знакомый, — вспоминал Вик-
тор. — Сказал: "Есть человек, которому нужно свалить из
страны. Очень нужно. Поможете — и вам перепадёт".



 
 
 

— Мы тогда сидели в этой самой коммуналке, — Олег
разлил ещё по одной. — Иван нам всё рассказал. Про Сур-
гут, про наркомафию, про побег. Мы слушали и офигевали.
Мент, который крышевал наркоту, да и ещё заядлый взяточ-
ник, сбежал из-под стражи, за ним Интерпол охотится.

— А вы не побоялись? — спросил Колян.
— А чего бояться? — удивился Виктор. — Мы сами были

по уши в дерьме. Олег с его радиоактивными материалами,
я с крадеными базами. Нас бы тоже надолго не хватило. А
Иван предложил дело.

— Какое дело? — Колян подался вперёд.
— Иван сказал, — продолжил Олег, — что ему нужно уй-

ти в Афганистан. Там у него знакомые моджахеды ещё с пер-
вой войны. Спрячут, дадут работу. Но границы тогда были
на замке. Особенно для такого беглого полковника.

— А я знал, как это сделать, — усмехнулся Виктор. —
У меня остались доступы к базам ФСБ. Я мог сделать такие
документы, что сам чёрт не отличит.

— А у меня был товар, — добавил Олег. — Радиоактив-
ные изотопы. Ценный груз для тех, кто хотел сделать гряз-
ную бомбу. Я думал продать их каким-нибудь чеченцам, но
Иван предложил лучше: обменять на услуги контрабанди-
стов.

— И вы согласились?
— А куда деваться? — развёл руками Виктор. — Либо

мы помогаем Ивану, и он нас потом вытаскивает, либо мы



 
 
 

поодиночке сгниём в тюрьме или под забором.
— Маршрут был сложный, — Иван Николаевич сам взял

слово. — Через Казахстан, потом через Таджикистан, потом
через горы в Афганистан. На каждом этапе нужны были лю-
ди, проводники, взятки.

— Мы с Виктором стали логистами, — гордо сказал Олег.
— Я отвечал за груз, Виктор — за документы и связь.

— Первая партия изотопов ушла в Казахстан в ноябре,
— вспоминал Виктор. — Завернули в свинец, упаковали как
запчасти для тракторов. Провезли через границу в фуре с
удобрениями. Таможенники даже не посмотрели.

— А вторая партия — уже в Таджикистан, — кивнул
Олег. — Там было сложнее. Горы, блокпосты, везде люди с
автоматами. Но у меня там знакомый был, ещё по старым
временам. Бывший советский военный, перешёл на сторону
полевых командиров. Он пропустил.

— А я в это время сидел в Москве и делал документы, —
добавил Виктор.

— Иван стал "Иваном Петровичем Сидоровым", коммер-
сантом из Новосибирска, едущим закупать овец в Казахста-
не. Смешно, да?

— Не смешно, — покачал головой Иван Николаевич. —
Если бы меня тогда поймали, расстреляли бы без суда.

— Самый опасный момент был на таджикско-афганской
границе, — Олег понизил голос. — Там река Пяндж, мосты,
пограничники. Мы шли ночью, с проводниками. Изотопы —



 
 
 

в рюкзаке у Ивана. Я нёс автомат, Виктор — рацию.
— Я тогда впервые в жизни стрелял, — признался Вик-

тор. — Не в людей, слава богу. Просто в воздух, когда погра-
ничники начали палить. Сработал эффект неожиданности.

— А я чуть с обрыва не сорвался, — усмехнулся Олег.
— Рюкзак тяжелый, темно, нога соскользнула. Иван меня за
шкирку вытянул. Сильный был мужик.

— Мы перешли границу в районе кишлака Московский,
— вспоминал Иван Николаевич. — Там уже ждали люди Ах-
мад-шаха. Старые знакомые. Они меня узнали, приняли как
брата.

— А изотопы? — спросил Колян.
— Отдали им, — пожал плечами Иван. — Не мне же их

с собой в горы таскать. Ахмад-шах потом сделал из них ка-
кую-то бомбу, говорят, продал талибам. Но это уже не моя
забота.

— Мы простились на берегу Пянджа, — Виктор снял оч-
ки и протёр их. — Иван ушёл в темноту, в горы. А мы с Оле-
гом остались стоять, смотреть вслед. Думали, что видим его
в последний раз.

— А я думал, — добавил Олег, — что если он выживет,
то мы обязательно встретимся. Почему-то был уверен.

— И встретились, — улыбнулся Иван Николаевич. — Че-
рез два года в Ираке, но это история на другой раз.

— А что было после? — спросил Колян.
— После? — переглянулись Виктор и Олег. — После мы



 
 
 

вернулись в Москву. Деньги у нас были — Иван отсыпал
щедро. Я купил квартиру, — сказал Виктор.

— А я открыл маленькую мастерскую по ремонту техни-
ки, но и потом меня по работе отправили в Ирак— добавил
Олег. — Легализовались, затихарились. А потом, в две ты-
сячи десятом, переехали в этот город. Иван позвал. Сказал,
что хочет открыть казино, нужны надёжные люди.

— Почему вы согласились?
— А чего нет? — пожал плечами Олег. — Свои люди,

общее прошлое. Да и скучно нам без приключений было.
— А изотопы те? — спросил Колян. — Не жалко было

отдавать?
— Жалко, — признался Олег. — Но это была плата за

свободу. И за дружбу. Иван, считай, нас с того света выта-
щил. Если бы не его идея с побегом, мы бы так и болтались
в Москве, пока не сели бы.

— А сейчас?
— А сейчас мы старые пердуны, — засмеялся Виктор. —

Греем кости в бане, пьём самогон и вспоминаем молодость.
Лучшая жизнь, чем в тюрьме, правда?

— Правда, — кивнул Иван Николаевич.
Колян сидел и думал о том, как всё переплетено в этом

мире. Трое мужиков, которые когда-то рисковали жизнью,
переходя границу с радиоактивным грузом, теперь сидят в
бане и мирно бухают. А он, обычный школьник, слушает их
истории и чувствует себя частью чего-то великого.



 
 
 

— А вы бы повторили? — спросил он.
— Что, переход границы? — переспросил Олег. — В мо-

лодости — да. Сейчас — нет. Сейчас я лучше в баньке по-
сижу.

— А я бы повторил, — неожиданно сказал Виктор. — Ра-
ди таких моментов, как сейчас. Ради дружбы.

— За дружбу! — поднял стакан Иван Николаевич.
— За дружбу! — поддержали все.
Колян проснулся на рассвете. В бане храпели трое стари-

ков, укрывшись кто чем. Тишина была такой мирной, что
не верилось, что эти люди когда-то были контрабандистами,
беглецами, авантюристами.Он вышел на крыльцо, вдохнул
свежий воздух и улыбнулся.Где-то далеко, за горами и моря-
ми, лежал Афганистан. Тот самый, куда двадцать лет назад
ушёл Иван Николаевич, чтобы начать новую жизнь. И кто
знает, может быть, когда-нибудь Колян сам отправится в та-
кое же приключение.Но пока — школа, уроки, экзамены. И
старые друзья, которые всегда готовы рассказать очередную
историю.



 
 
 

 
Глава 6

 
Колян Артуров сидел в бане Ивана Николаевича и слушал

очередную историю. На этот раз компания была неполной
— Олег Александрович и Виктор Германович уехали в Иран
по каким-то своим делам, а Татьяна Викторовна осталась в
Молдавии. Только Иван Николаевич и Колян коротали вечер
за чаем (Иван, как всегда, добавил в свой стакан немного
самогона "для согреву").

— Иван Николаевич, — спросил Колян, — а вы никогда
не рассказывали про полковника Ахмеда. Того самого, с ко-
торым вы в Ираке познакомились. Который вам про брата
рассказал.

Иван Николаевич задумался, помрачнел, потом усмехнул-
ся.

— Ахмед... Да, это был человек. Настоящий воин. Хочешь
историю? Слушай.

Он отхлебнул чай, закурил и начал рассказ.
— Мы познакомились в две тысячи четвёртом, — начал

Иван Николаевич. — Я тогда уже год как был в Ираке. Аме-
риканцы только-только вошли, Саддама свергли, началась
заваруха. Я работал инструктором у суннитских племён в
так называемом "суннитском треугольнике". Учил их вое-
вать против оккупантов.

— А он кто был?



 
 
 

— Ахмед — бывший полковник республиканской гвар-
дии Саддама. Элитное подразделение, личная гвардия дик-
татора. После падения Багдада он ушёл в подполье и орга-
низовал один из самых эффективных партизанских отрядо-
в.Иван Николаевич затянулся сигаретой.

— Я тогда жил в разрушенном доме на окраине Эль-Фал-
луджи. Город бомбили каждый день, трупы на улицах ва-
лялись, как собаки. Приходят ко мне местные и говорят:
"Есть один человек, хочет с тобой встретиться. Говорит, что
слышал о русском инструкторе". Я согласился. Он пришёл
ночью, — продолжал Иван. — Высокий, сухой, с жёстким
лицом и глазами, которые видели слишком много смертей.
Форма старая, иракская, но чистая. Автомат Калашникова
на плече. Поздоровался по-арабски, сел, попросил чай.

— Вы говорили по-арабски?
— Немного. Я тогда уже несколько лет в арабском мире

крутился, кое-что понимал. Ахмед знал английский, так что
общались на смеси. Он сразу сказал: "Я слышал, ты учишь
наших людей воевать. Но они — крестьяне, пастухи. Им ну-
жен не просто инструктор, а командир. Я предлагаю тебе ра-
ботать со мной".

— И вы согласились?
— А куда деваться? — усмехнулся Иван. — У него было

оружие, люди, связи. У меня — опыт. Мы быстро нашли об-
щий язык.

Дальше Иван Николаевич рассказывал о совместных опе-



 
 
 

рациях. Как они минировали дороги, по которым шли аме-
риканские колонны. Как устраивали засады в пустыне. Как
прятались от беспилотников в пещерах и подвалах.

— Ахмед был гениальным тактиком, — говорил Иван. —
Он знал каждую тропинку в пустыне, каждый колодец, каж-
дое укрытие. Американцы с их навороченной техникой бы-
ли как слепые котята. Мы били их и уходили без потерь.

— А вы с ним дружили?
— Странный вопрос, Артур. На войне дружба — это когда

ты готов прикрыть спину, а он готов умереть за тебя. Мы
были братьями по оружию. Я спас ему жизнь три раза. Он
мне — дважды.

Иван затушил сигарету.
— Однажды мы попали в засаду. Американский спецназ,

"морские котики", человек двадцать. Нас было пятеро. Ах-
мед получил пулю в плечо, истекал кровью. Я вытащил его
под шквальным огнём, тащил на себе три километра по пу-
стыне. Думал, что не дойдём. Но дошли. Он потом сказал:
"Теперь я твой должник до конца жизни".

— А помните, вы рассказывали, что он показал вам фо-
тографию? — спросил Колян. — Где вы с братом?

Иван Николаевич кивнул.
— Это было в две тысячи пятом. Мы сидели в подва-

ле разрушенного дома в Рамади. Город бомбили, сверху сы-
палась штукатурка. Ахмед вдруг стал серьёзным и сказал:
"Иван, я знаю о тебе то, чего ты сам не знаешь". Я удивился.



 
 
 

Он достал старую фотографию, потрепанную, пожелтевшую.
— Та самая?
— Та самая. На ней были двое молодых парней, очень по-

хожих. Как близнецы. Я смотрю и не понимаю. Ахмед гово-
рит: "Это твой брат, Иван. Твой брат-близнец". Я чуть чаем
не поперхнулся.

— Откуда он узнал?
— У Ахмеда были связи по всему миру. Старые знакомые

ещё со времён Саддама, иракская разведка, которая работа-
ла в Европе и Америке. Они накопили досье на многих по-
литиков. И в одном из досье было это фото и информация о
том, что у президента Клинтона есть брат-близнец, который
пропал в детстве.

— И он сразу понял, что это вы?
— Не сразу, — покачал головой Иван. — Сопоставил фак-

ты. Русский, мой возраст, внешность. Потом проверил через
своих людей. Подтвердилось.

— А он был знаком с бен Ладеном? — спросил Колян.
— Косвенно, — кивнул Иван. — Ахмед не был фанати-

ком, как Усама. Он был военным, прагматиком. Для него
главное было — изгнать американцев из Ирака. А бен Ла-
ден... они встречались пару раз в Сирии, обсуждали коорди-
нацию. Но Ахмед не любил "Аль-Каиду". Считал их слиш-
ком радикальными и неуправляемыми.

— А как он относился к вам после того, как узнал про
брата?



 
 
 

— С уважением, — ответил Иван. — Он сказал: "Ты мог
бы быть президентом Америки, а воюешь на нашей стороне.
Это дорогого стоит". Мы ещё больше сблизились.

— А потом был план встречи с Клинтоном, — напомнил
Колян.

— Да, — вздохнул Иван. — Ахмед помогал его разраба-
тывать. У него были люди в Европе, в Америке. Он нашёл
каналы, через которые можно было выйти на охрану прези-
дента. Но операция провалилась.

— Из-за предательства?
— Из-за идиотизма, — жёстко сказал Иван.
— Кто-то из "Аль-Каиды" решил, что если я договорюсь

с Клинтоном, то джихад потеряет смысл. Сдали меня своим
же. Ахмед потом нашёл тех, кто это сделал. Говорят, их на-
шли в пустыне с перерезанными глотками.

— Это он?
— Не знаю, — усмехнулся Иван. — Не спрашивал.
— Когда вы уходили из Ирака? — спросил Колян.— В

две тысячи шестом. Обстановка накалялась, американцы за-
чищали провинцию за провинцией. Ахмед сказал: "Уходи,
Иван. Здесь скоро станет совсем жарко. Ты нам ещё приго-
дишься". Мы обнялись на прощание в каком-то захолустном
городке возле сирийской границы.

— И больше не виделись?
— Один раз, в две тысячи десятом, — ответил Иван. — Я

уже вернулся в Россию, вёл тихую жизнь. Ахмед приехал в



 
 
 

Москву под чужим именем, с дипломатическим паспортом.
Мы встретились в ресторане, пили водку (он её не любил,
но для меня пил). Он рассказал, что американцы уходят из
Ирака, что его отряд распущен, что он стал советником при
новом правительстве.

— И что он сейчас делает?
— Не знаю, — честно сказал Иван. — После две тысячи

четырнадцатого, когда появилось ИГИЛ, многие старые ко-
мандиры или погибли, или ушли в тень. Ахмед был слиш-
ком умён, чтобы связываться с этими фанатиками. Думаю,
он жив. Где-то в Турции или в Иордании. Живёт тихо, пи-
шет мемуары.

— А какой он был человек? — спросил Колян. — Не как
воин, а просто человек?

Иван Николаевич задумался надолго.
— Он был... честным, — сказал наконец. — Для арабско-

го мира это редкость. Он никогда не врал мне, никогда не
предавал. Мог быть жестоким с врагами, но своих берёг. Лю-
бил поэзию, знал наизусть старых арабских поэтов. Иногда,
сидя у костра, читал стихи. Красиво, даже я понимал.

— А семья у него была?
— Была. Жена и двое детей. Они погибли в две тысячи

третьем, при бомбёжке Багдада. Американская ракета попа-
ла в их дом. После этого Ахмед поклялся мстить до конца
жизни. Он и мстил. Пока мог.

— Страшно, — прошептал Колян.



 
 
 

— Страшно, Артур, — согласился Иван. — Война всегда
страшна. Особенно для тех, кто теряет близких.

— А он вас чему-нибудь научил? — спросил Колян.
— Многому, — кивнул Иван. — Главное — терпению.

Ахмед говорил: "Американцы думают, что войну можно вы-
играть за неделю. Мы, арабы, знаем, что война может длить-
ся десятилетиями. Главное — не сдаваться". Он научил ме-
ня ждать, выбирать момент, не лезть на рожон.

— А вы его?— Я научил его стрелять из гранатомёта, —
усмехнулся Иван. — И планировать засады. До меня он во-
евал как типичный иракец — храбро, но без системы. Я дал
ему систему. Он потом говорил, что это спасло жизнь десят-
кам его людей.

— Вы о нём часто думаете? — спросил Колян.
— Иногда, — признался Иван. — Особенно когда пью

чай. Он всегда пил чай с кардамоном, обжигающе горячий.
Говорил, что только так можно почувствовать вкус жизни.
Сейчас, когда я завариваю свой дешёвый чай, иногда добав-
ляю щепотку кардамона. В память о нём.

Он помолчал.
— Знаешь, Артур, я встретил в жизни много людей. Хо-

роших и плохих. Ахмед был из тех, кого я уважаю. Он во-
евал за свою землю, за свой народ. Не за идеологию, не за
деньги, не за власть. Просто за право жить на своей земле. И
за это я готов простить ему всё.

— А есть что прощать?



 
 
 

— Все мы грешны, — уклончиво ответил Иван. — И Ах-
мед тоже не ангел. Но судить его — не моё дело.

В этот момент в дверь бани постучали. Иван Николаевич
нахмурился — обычно в такое время к нему не приходили.

— Кто там?
Дверь открылась. На пороге стоял высокий седой мужчи-

на в дорогом костюме, с арабскими чертами лица и тростью
в руке. За его спиной маячили двое охранников.

— Иван, — сказал он с лёгким акцентом. — Ты всё ещё
пьёшь этот ужасный чай?

Иван Николаевич замер. Потом медленно поднялся, и на
его лице появилась редкая, искренняя улыбка.

— Ахмед... Твою ж дивизию, Ахмед!Они обнялись, хло-
пая друг друга по спине. Старый полковник был жив и стоял
прямо здесь, в этой бане.

— Как ты меня нашёл? — спросил Иван.
— Ты оставил слишком много следов, — усмехнулся Ах-

мед. — Казино, побег в Америку, Украина... Мне помогли
старые друзья из российской разведки.

— Ты теперь с ними работаешь?
— Консультирую, — скромно ответил Ахмед. — Иногда.

Но сейчас я здесь, чтобы увидеть старого друга. И чтобы вы-
пить с ним чаю. Настоящего, с кардамоном.

Иван Николаевич засуетился, ставя чайник. Колян сидел в
углу и смотрел на эту сцену, не веря своим глазам. Легендар-
ный полковник Ахмед, о котором он столько слышал, стоял



 
 
 

в бане у Ивана Николаевича, как старый друг.
— А это кто? — спросил Ахмед, кивая на Коляна.
— Это Артур, — ответил Иван. — Мой ученик. И храни-

тель всех моих тайн. Ему можно доверять.
Ахмед посмотрел на Коляна долгим, пронизывающим

взглядом.
— Хороший мальчик, — сказал он наконец. — Вижу по

глазам. Если Иван тебе доверяет, значит, ты свой.
Он протянул руку. Колян пожал её, чувствуя твёрдую,

сухую ладонь человека, который держал оружие всю жизнь.
— Очень приятно, — сказал Колян.
— Взаимно, — улыбнулся Ахмед. — А теперь давайте

пить чай. У меня есть что рассказать. Ирак, Сирия, новые
союзники... Иван, ты даже не представляешь, какие дела тво-
рятся на Ближнем Востоке.

— Представляю, — усмехнулся Иван Николаевич. — Я
всегда представляю. Но рассказывай. Мы слушаем.

До самого утра они сидели в бане. Ахмед рассказывал о
том, как выжил после Ирака, как работал советником в Си-
рии, как встречался с тайными эмиссарами из разных стран.
Иван Николаевич слушал, кивал и иногда вставлял замеча-
ния. Колян сидел тихо, как мышь, впитывая каждое слово.На
рассвете Ахмед поднялся.

— Мне пора, — сказал он. — Дела. Но я хочу, чтобы ты
знал, Иван: если тебе когда-нибудь понадобится помощь, я
приду. Где бы ты ни был.



 
 
 

— Я знаю, — кивнул Иван. — Спасибо, брат.
— Брат, — повторил Ахмед. — Хорошее слово.
Они обнялись на прощание. Ахмед вышел из бани, сел в

чёрный внедорожник и уехал.Колян смотрел вслед машине,
пока она не скрылась за поворотом.

— Иван Николаевич, — спросил он, — а вы увидитесь
ещё?

— Не знаю, Артур, — ответил учитель. — Может, да. Мо-
жет, нет. Но такие встречи не забываются.

Он закурил и посмотрел на восходящее солнце.
— Знаешь, что самое главное в жизни?
— Что?— Друзья, — сказал Иван Николаевич. — Насто-

ящие друзья, которые придут, когда ты их не ждёшь. И уй-
дут, оставив тепло в душе. Всё остальное — пыль.

Колян кивнул. Он понял.
Через месяц Колян получил по почте странную посылку.

Внутри была старая фотография — двое мужчин в военной
форме, иракец и русский, обнимаются на фоне пустыни. На
обороте надпись: "Ивану от Ахмеда. Эль-Фаллуджа, 2004.
Помни".И больше ничего.Колян отнёс фотографию Ивану
Николаевичу. Тот долго смотрел на неё, потом аккуратно по-
ложил в старый альбом.

— Спасибо, Артур, — сказал он. — Это дорогого стоит.
С тех пор фотография висела на стене в бане, напоминая

о том, что настоящая дружба не знает границ, национально-
стей и времени.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Колян Артуров сидел в бане Ивана Николаевича и пере-

бирал старые фотографии, которые нашел в школьном архи-
ве. Снимки были пожелтевшие, потрепанные временем, но
на некоторых он узнавал знакомые лица. Вот Иван Никола-
евич молодой, в милицейской форме. Вот Виктор Германо-
вич с огромным компьютером девяностых. Вот Олег Алек-
сандрович с какой-то сложной установкой.

— Иван Николаевич, — спросил Колян, — а вы моих ро-
дителей знали? Ну, до того, как я в школу пошел?

Иван Николаевич замер с кружкой чая в руке.
— Твоих родителей? — переспросил он странным голо-

сом. — А что, они тебе сами не рассказывали?
— Рассказывали, но как-то скудно, — признался Колян.

— Отец говорит, что работал на заводе, мать — в бухгалте-
рии. Дядя Виталик вообще молчит, когда я спрашиваю про
молодость. А ведь вы их наверняка знали. Вы же всех знаете.

Иван Николаевич поставил кружку и закурил.
— Садись, Артур. Разговор будет долгим. И, наверное,

трудным для тебя. Твоего отца, Виктора Артуровича, я знаю
больше тридцати лет, — начал Иван Николаевич.

— Мы познакомились в одна тысяча девятьсот девяносто
втором году в Сургуте. Я тогда уже был майором милиции,
а он... он был молодым, дерзким, только из армии вернулся.



 
 
 

— Из армии? — удивился Колян.
— Он никогда не рассказывал.
— Ещё бы он рассказал, — усмехнулся Иван. — Он слу-

жил в спецназе ГРУ. Разведчик. Прошёл горячие точки ещё
в конце восьмидесятых. А в девяносто втором приехал в
Сургут искать счастья.

— И нашёл?
— Нашёл, — кивнул Иван. — Только счастье это было

криминальное. Он связался с одной группировкой, которая
крышевала нефтяные вышки. Дело опасное, но прибыльное.
Я тогда уже работал на азербайджанцев, прикрывал их нар-
котрафик. Мы с Виктором пересеклись на нейтральной тер-
ритории.

— И что было?
— Он мне понравился, — просто сказал Иван. — Умный,

смелый, с понятиями. Я предложил ему работать на меня.
Он согласился. Так твой отец стал моим человеком в груп-
пировке "славянских".

— А почему меня Артуром назвали? — спросил Колян.
— А это отдельная история, — усмехнулся Иван. — Ко-

гда твой отец работал на меня, у него была кличка "Артур".
В честь короля Артура, потому что он был благородным да-
же в бандитских разборках. Никогда не стрелял первым, не
трогал баб и детей. За это его уважали даже враги.

— И вы меня в честь него назвали?
— Не я, родители. Они решили, что кличка отца станет



 
 
 

твоим именем. Чтобы ты помнил, что твой отец был не про-
сто бандитом, а человеком чести.

Колян молчал, переваривая информацию.
— А что с ним случилось потом?
— В девяносто пятом, когда меня начали преследовать, я

предложил Виктору уйти со мной. Но у него уже была семья
— твоя мать, и ты должен был родиться. Он отказался. Ска-
зал: "Я завязываю. Ради сына". Я его не осуждал. Наоборот,
помог легализоваться.

— Как?— Устроил его на завод, дал денег на квартиру,
договорился с нужными людьми, чтобы закрыли его старые
дела. Он вышел из криминала чистым. И больше никогда не
возвращался.

— А мама? — спросил Колян. — Она знала?
— Твоя мать, Елена Сергеевна, знала всё, — сказал Иван

Николаевич. — Она сама была из той среды. Её отец, твой
дед, работал в милиции вместе со мной. Честный был мент,
царство ему небесное. Погиб в девяносто шестом при стран-
ных обстоятельствах.

— Как погиб?
— Крышевал один ларёк, туда наехали чеченцы. Он по-

пытался их остановить, они выстрелили. Обычная разборка
тех лет. Но твоя мать осталась сиротой в семнадцать лет. Я
её пристроил в бухгалтерию, помогал, чем мог.

— Она знала, чем вы занимаетесь?
— Знала, — кивнул Иван. — И молчала. Умная была. По-



 
 
 

том познакомилась с твоим отцом. Я их и свёл, кстати. По-
думал, что два хороших человека должны быть вместе. И не
ошибся.

— Она никогда не рассказывала...
— А зачем? — пожал плечами Иван. — Прошлое должно

оставаться прошлым. Она хотела, чтобы ты вырос нормаль-
ным человеком, а не бандитом. И у неё получилось.

Иван Николаевич глотнул чай и продолжил.
— А теперь самое интересное, — Иван Николаевич пони-

зил голос. — Твой дядя Виталик, брат отца. Ты его знаешь
как вечно пьяного дядьку, который работает сантехником и
рассказывает байки.

— Ну да, — подтвердил Колян.
— Он иногда приходит, бухает с отцом, потом спит на ди-

ване. Мать его не любит.
— Есть за что, — усмехнулся Иван. — Потому что Ви-

талик — это легенда. В девяностых он был самым опасным
человеком в Сургуте после меня.

— Дядя Виталик? — глаза Коляна полезли на лоб. — Тот,
который вечно в трениках и с похмелья?

— Тот самый, — кивнул Иван. — Его знали все. Кличка
была "Виталя-Резня". Он работал на чеченцев, был их глав-
ным боевиком. За ним числилось... ну, скажем так, много
плохих дел.

— Не может быть!
— Может, Артур, — вздохнул Иван. — Твой дядя убил



 
 
 

не меньше десяти человек. В разборках, конечно, но убил.
Его боялись даже свои. Я сам с ним встречался пару раз при
не очень приятных обстоятельствах.

— Расскажите, — попросил Колян.
— Было это в девяносто пятом, — начал Иван. — Я то-

гда уже крышевал азербайджанцев. Чеченцы хотели отжать
их точки. Прислали Виталика с бандой. Мы встретились на
нейтральной территории — в подвале одной из сургутских
хрущёвок.

— И что было?
— Виталик пришёл с автоматом, злой, как чёрт. Сказал:

"Иван, уходи по-хорошему. Это наша земля". Я ответил:
"Виталик, ты хороший боец, но плохой переговорщик. Давай
решим миром". Он засмеялся и сказал, что миром решать
не будет.

— И вы подрались?
— Чуть не подрались, — усмехнулся Иван. — Но в по-

следний момент приехал твой отец. Он встал между нами и
сказал: "Виталик, это мой друг. Если ты его тронешь, ты тро-
нешь меня". Виталик посмотрел на брата, плюнул и ушёл.

— И всё?
— На тот момент — да. Но Виталик затаил обиду. Через

год он попытался меня застрелить. Выследил у подъезда, вы-
стрелил из обреза. Промахнулся. Я его догнал и... поговорил
по-мужски.

— Убили?



 
 
 

— Нет, — покачал головой Иван. — Не убил. Ради твоего
отца. Просто сломал руку и сказал, что если ещё раз увижу,
убью. Он понял. Больше мы не пересекались.

— А что с ним случилось потом? Почему он стал сантех-
ником?

— А потом его сдали свои же, — объяснил Иван. — Че-
ченцы проиграли войну за Сургут, начали сдавать всех, кого
могли. Виталик попал в тюрьму на пять лет. Там его тоже
чуть не убили, но выжил. Когда вышел — никому не был ну-
жен. Рука после перелома срослась криво, стрелять больше
не мог. Стал пить.

— И отец его принял?
— Отец у тебя золотой, — с уважением сказал Иван. —

Несмотря на всё, Виктор не бросил брата. Устроил на рабо-
ту, дал комнату, терпит его пьянки. Виталик, кстати, отца
боготворит. Потому что знает: только брат его не предал.

— А мать?
— Мать твоя , Елена Сергеевна, конечно, не в восторге,

— усмехнулся Иван. — Но терпит. Ради отца.
Колян сидел молча, переваривая услышанное. Его доб-

рый, вечно пьяный дядя Виталик, который приносил ему на
день рождения дешёвые конфеты и рассказывал анекдоты,
оказывается, был хладнокровным убийцей. А отец, тихий за-
водской рабочий, — бывшим спецназовцем и бандитом.

— Я должен с ним поговорить, — сказал Колян.
— Поговори, — кивнул Иван. — Но помни: они не рас-



 
 
 

сказывали тебе этого не просто так. Они хотели, чтобы у тебя
была другая жизнь. Не лезь в прошлое, Артур, если не готов
принять его таким, какое оно есть.

— Я готов.
— Посмотрим.
В тот же вечер Колян пришёл домой и застал отца на кух-

не. Виктор Артурович пил чай и читал газету — обычный,
скучный, домашний отец.

— Пап, — сказал Колян, садясь напротив. — Я сегодня
разговаривал с Иваном Николаевичем.

Отец поднял глаза. В них мелькнуло что-то — тревога?
Страх? Но лицо осталось спокойным.

— И что он рассказал?
— Всё, — ответил Колян. — Про Сургут, про вас, про

дядю Виталика. Про то, что вы были в спецназе и работали
на Ивана. Отец долго молчал. Потом отложил газету, снял
очки и посмотрел на сына усталыми глазами.

— Ну что ж, — сказал он. — Значит, время пришло. Всё,
что рассказал Иван, — правда, — начал отец. — Я был в
спецназе ГРУ, воевал в Афгане, потом в Таджикистане. Ко-
гда вернулся, страна разваливалась. Работы не было, денег
тоже. Иван предложил дело. Я согласился.

— И вы убивали?
— Приходилось, — жёстко ответил отец. — Но я нико-

гда не убивал тех, кто не заслуживал. Только в честном бою.
Иван учил нас: "Не тронь баб и детей, не стреляй в спину,



 
 
 

держи слово". Я эти законы соблюдал.
— А мама знала?
— Знала, — кивнул отец. — И приняла. Она сама из той

среды, её отец погиб в разборках. Мы решили, что когда ты
родишься, я завяжу. И завязал. Иван помог.

— А дядя Виталик?
— Виталик... это моя головная боль, — вздохнул отец. —

Он пошёл по другой дороге. Работал на чеченцев, убивал без
разбора. Я пытался его остановить, но он не слушал. Когда
его посадили, я помогал ему в тюрьме. Когда вышел — за-
брал к себе. Он сломанный человек, Колян. Его не за что
уважать, но его можно пожалеть.

— Вы его простили?
— Он мой брат, — просто сказал отец. — Прощать или

не прощать — не моё дело. Моё дело — быть рядом, если
ему плохо.-

На следующий день Колян сам пошёл к дяде. Тот жил в
маленькой комнатке в общежитии, пил дешёвый портвейн и
смотрел телевизор.

— О, племянник! — обрадовался он. — Заходи, садись.
Выпьешь?

— Я не пью, дядь Виталь.
— Ну и правильно, — кивнул дядя, наливая себе. — Мо-

лодой ещё. А я вот пью. Всю жизнь пью, и ничего.
— Дядь Виталь, я знаю про вас, — прямо сказал Колян.
Дядя замер с рюмкой в руке. Потом медленно поставил



 
 
 

её на стол.
— Иван рассказал?
— Да.
— Ну и чо? — усмехнулся дядя. — Испугался? Думаешь,

я сейчас тебя зарежу?
— Не думаю, — твёрдо сказал Колян. — Я просто хочу

понять. Зачем вы это делали?
Дядя Виталик долго молчал. Потом закурил дешёвую си-

гарету и начал рассказ.
— В девяностые все с ума посходили, — сказал он. —

Деньги, власть, кровь. Я думал, что становлюсь крутым. Что
меня будут бояться и уважать. А стал... стал вот этим. Алка-
шом в общаге.

— Вы жалеете?
— Жалею, — неожиданно честно ответил дядя. — Каж-

дую ночь жалею. Особенно когда вижу твоего отца. Он смог
вырваться, а я нет. Я слишком глубоко залез. И теперь не
вылезу никогда.

— А что бы вы сделали иначе?
— Всё, — просто сказал дядя. — Всё бы сделал иначе.

Пошёл бы работать на завод, как брат. Женился бы, детей
нарожал. А теперь... теперь поздно.

— Не поздно, — сказал Колян. — Вы ещё не старый.
— Поздно, Артур, — усмехнулся дядя. — Для таких, как

я, поздно всегда. Но ты... ты не повторяй моих ошибок. Слу-
шай отца, слушай Ивана. Они хорошие люди. Даже я, греш-



 
 
 

ный, это понимаю.
Вечером Колян снова был в бане у Ивана Николаевича.
— Поговорил? — спросил учитель.
— Поговорил.
— И что понял?
— Что люди сложнее, чем кажутся, — ответил Колян. —

Отец — бывший бандит, но он спас дядю. Дядя — убийца, но
он страдает и жалеет. А мама... мама всё это знала и молчала,
чтобы я вырос нормальным.

— И как тебе это знание?
— Тяжело, — честно сказал Колян. — Но легче, чем не

знать.
Иван Николаевич одобрительно кивнул.— Ты вырос, Ар-

тур. Ещё год назад ты бы испугался или осудил. А теперь
пытаешься понять. Это правильно.

— Иван Николаевич, а вы жалеете?
— О чём?
— О том, что рассказали мне про родителей.
Иван задумался надолго.
— Нет, — сказал он наконец. — Не жалею. Потому что ты

должен знать правду. О своих корнях, о своих близких. Даже
если эта правда горькая. Только так можно стать настоящим
человеком.

Он закурил и посмотрел в окно на ночное небо.
— Знаешь, Артур, твой отец — один из лучших людей,

которых я встречал. Он прошёл через ад и остался челове-



 
 
 

ком. Твой дядя — сломался, но он хотя бы осознаёт это. А
ты... ты будешь лучше их обоих. Я в тебя верю.

Колян почувствовал, как к горлу подступил комок.
— Спасибо, Иван Николаевич.
— Не за что, Артур. Иди домой. Завтра на урок не опоз-

дай.
С того дня Колян стал чаще заходить к дяде Виталику.

Они пили чай (дядя перестал пить при нём), разговаривали
о жизни, смотрели старые фотографии. Дядя рассказывал о
своей молодости, о войне, о брате. Иногда плакал, но Колян
делал вид, что не замечает.

Отец заметил перемены и однажды спросил:— Ты как,
сын? Нормально?

— Нормально, пап, — ответил Колян. — Всё нормально.
— Ты не осуждаешь нас?
— Нет, — твёрдо сказал Колян. — Вы сделали то, что

должны были сделать, чтобы выжить. Главное, что вы оста-
лись людьми.

Отец обнял его. Впервые за много лет.
А в бане Ивана Николаевича появилась ещё одна фото-

графия — старая, потрёпанная, на которой молодые Виктор
Артурович и Виталик стояли рядом с Иваном в камуфляже
на фоне сургутских гаражей.

— Это девяносто третий, — подписал Иван. — Наши луч-
шие годы.

Колян смотрел на фотографию и думал: какие же они всё-



 
 
 

таки разные — прошлое и настоящее. И как важно помнить,
откуда ты пришёл, чтобы понимать, куда идти.

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ.
Колян Артуров сидел в бане Ивана Николаевича и пере-

варивал всё, что узнал за последние дни. Его отец оказался
бывшим спецназовцем и бандитом, дядя — хладнокровным
убийцей, мать — дочерью погибшего мента. Мир перевер-
нулся, но Колян держался. В конце концов, после всех ис-
торий об учителях-шпионах и террористах, семейные тайны
уже не казались чем-то невероятным.

Иван Николаевич, как всегда, сидел в углу с неизменной
сигаретой и смотрел на Коляна с лёгкой усмешкой.

— Ты какой-то задумчивый сегодня, Артур, — сказал он.
— Всё о родителях думаешь?

— Думаю, — признался Колян. — Странно всё это. Отец,
дядя... они такие разные, а столько всего пережили вместе.

— Вместе? — переспросил Иван Николаевич, и в его го-
лосе послышались странные нотки. — Ты думаешь, они вме-
сте переживали?

— Ну да, — пожал плечами Колян. — Братья же.
Иван Николаевич долго молчал, глядя в одну точку. По-

том вздохнул и затушил сигарету.
— Артур, — сказал он тихо. — Я должен тебе кое-что

рассказать. То, что я скрывал все эти годы. То, о чём просил
меня молчать твой... твой отец.

— Мой отец? — насторожился Колян. — А что случи-



 
 
 

лось?
— Понимаешь, — Иван Николаевич подбирал слова, —

та история, что я рассказал тебе вчера... она не совсем пол-
ная. Вернее, она полная, но с одним очень важным уточне-
нием.

— Каким?
Иван Николаевич посмотрел Коляну прямо в глаза.
— Виктор Артурович, которого ты считаешь своим от-

цом, на самом деле твой дядя. А твой настоящий отец —
Виталик.

Колян замер. Сначала ему показалось, что он ослышался.
Потом — что Иван Николаевич шутит. Но глаза учителя бы-
ли абсолютно серьёзны, даже печальны.

— Что? — выдавил Колян. — Это шутка такая?
— Не шутка, Артур, — покачал головой Иван. — Виктор

не мог иметь детей. Ещё в Афгане, после ранения, он потерял
эту возможность. Он никогда тебе не говорил, потому что...
потому что ты его сын. Не по крови, а по духу. Он тебя вы-
растил, воспитал, любил. И для него ты всегда был родным.

— А Виталик? — голос Коляна дрожал. — Дядя Виталик
— это...

— Твой настоящий отец, — кивнул Иван. — Ты родился в
одна тысяча девятьсот девяносто девятом. Твоя мать, Елена
Сергеевна, тогда была молодая, красивая. Она встречалась с
Виталиком. Он был на пике своей бандитской карьеры, кру-
той, опасный, при деньгах. Они любили друг друга.



 
 
 

— А потом?
— А потом Виталика посадили, — продолжал Иван. — В

две тысячи первом. На пять лет. Елена была беременна то-
бой. Виталик попросил брата: "Присмотри за ней, за ребён-
ком. Ты единственный, кому я доверяю". Виктор согласился.

— Когда ты родился, Елена была одна, — рассказывал
Иван. — Виталик сидел в тюрьме, писем не писал — боялся,
что прочитают. Виктор приходил каждый день, носил про-
дукты, помогал с пелёнками. А когда тебе исполнился год,
случилось то, что изменило всё.

— Что?
— Елена полюбила Виктора, — просто сказал Иван. —

Они проводили много времени вместе, заботились о тебе, и
постепенно между ними возникло то, чего никто не ждал.
Любовь. Настоящая, тихая, без башен и стрельбы.

— А Виталик?
— Виталик узнал об этом через полгода, когда ему пере-

дали письмо от брата. Виктор написал: "Прости, брат. Мы с
Еленой хотим быть вместе. Я выращу твоего сына как свое-
го. Он ни в чём не будет нуждаться. Решай сам, как хочешь
дальше".

— И что Виталик?
— Виталик... он удивил всех, — усмехнулся Иван. — Он

ответил: "Если ты сделаешь моего сына счастливым, я бла-
гословляю. Ты всегда был лучше меня. Будь ему отцом. А
я... я сам виноват, что не смог быть рядом".



 
 
 

— Когда Виталик вышел через пять лет, он пришёл к вам,
— продолжал Иван. — Ты был уже большим, бегал, гово-
рил "папа" Виктору. Виталик посмотрел на тебя, на брата, на
Елену и сказал: "Всё правильно. Так и должно быть. Я буду
дядей".

— И вы согласились?
— Это было их общее решение, — кивнул Иван. — Вик-

тор хотел сказать тебе правду, но Виталик запретил. Сказал:
"Пусть он растёт с одним отцом. Настоящим. А я буду про-
сто дядькой, который приходит и портит праздники".

— И никто мне не сказал...
— Никто, — подтвердил Иван. — Елена молчала, потому

что боялась, что ты запутаешься. Виктор молчал, потому что
любил тебя как родного. Виталик молчал, потому что считал
себя недостойным звания отца.

— А теперь ты понимаешь, почему он пьёт? — спросил
Иван.

Колян вспомнил дядю Виталика — вечно пьяного, с тря-
сущимися руками, в дешёвой одежде. Вспомнил, как тот
смотрел на него с какой-то странной нежностью, как дарил
конфеты и говорил: "Расти большой, племяш".

— Он пьёт, потому что не смог быть твоим отцом, — ска-
зал Иван. — Потому что любовь всей его жизни ушла к бра-
ту. Потому что он потерял всё — свободу, семью, уважение.
А ты — единственное светлое пятно в его жизни. Он прихо-
дит к вам не просто так. Он приходит, чтобы увидеть тебя.



 
 
 

— И никто ему не помог?
— Виктор помогает каждый день, — возразил Иван. —

Работу дал, комнату, деньги. Но душу не вылечишь деньга-
ми. Виталик сам должен захотеть измениться. А он не хочет.
Или не может.

Колян вскочил и бросился к двери.
— Артур, стой! — крикнул Иван. — Куда ты?
— К нему! — крикнул Колян, выбегая на улицу.
Он бежал через весь город к общаге, где жил дядя Вита-

лик. В голове было пусто, только сердце колотилось где-то в
горле. Он влетел в подъезд, взбежал на третий этаж, забара-
банил в дверь.

— Дядь Виталь! Откройте!
Дверь открылась. На пороге стоял Виталик — в мятой

майке, с небритым лицом, пахнущий перегаром. Но глаза
были удивлённые, почти испуганные.

— Колян? Ты чего? Что случилось?
— Дядя Виталь... — Колян запыхался, слова застревали

в горле. — Вы... вы мой отец?
Виталик замер. Лицо его побелело, потом покраснело. Он

схватился за косяк, чтобы не упасть.
— Кто тебе сказал? — хрипло спросил он.
— Иван Николаевич. Это правда?
Виталик долго молчал. Потом отступил в комнату и сел

на табуретку.
— Заходи, — сказал он тихо. — Закрой дверь.



 
 
 

Колян зашёл. Комната была маленькая, грязная, завален-
ная пустыми бутылками. Пахло кислым. Виталик сидел, опу-
стив голову, и молчал.

— Это правда? — повторил Колян.
— Правда, — выдавил Виталик. — Я твой отец. Твой на-

стоящий отец. А Виктор... он мой брат. Он вырастил тебя,
потому что я сидел. И потому что я ни на что не годен.

— Почему вы мне не сказали?
— А зачем? — Виталик поднял глаза. В них стояли слёзы.

— Чтобы ты гордился мной? Чтобы хвастался перед друзья-
ми, что твой батя — алкаш и бывший убийца? Нет, сынок.
Так лучше. Виктор — хороший человек. Он дал тебе всё,
чего я не мог дать.

— Но вы мой отец!
— По крови — да, — кивнул Виталик. — По жизни —

нет. Я не менял тебе пелёнки, не водил в школу, не учил
уроки. Это делал Виктор. Он твой отец. А я... я просто дядя,
который иногда приходит и позорит семью.

— Не говорите так! — крикнул Колян.
— А как говорить? — усмехнулся Виталик. — Это прав-

да. Я пропил свою жизнь. Я потерял твою мать, потерял те-
бя, потерял всё. И теперь поздно что-то менять.

— Не поздно! — Колян подошёл и сел рядом. — Вы мо-
жете бросить пить. Можете начать новую жизнь. Я помогу.

Виталик посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Ты правда хочешь, чтобы я был твоим отцом?



 
 
 

— Правда, — твёрдо сказал Колян. — Вы мой отец. И я
хочу, чтобы вы были в моей жизни. Настоящим отцом. Трез-
вым. Сильным. Таким, каким вы были когда-то.

Виталик закрыл лицо руками. Плечи его затряслись. Ко-
лян впервые видел, как плачет взрослый мужчина.

Утром Колян вернулся домой. Отец — Виктор Артурович
— сидел на кухне, пил чай и ждал.

— Ты знал? — спросил Колян, садясь напротив.
— Знал, — тихо ответил Виктор. — Все эти годы знал.
— Почему не сказал?
— А ты бы хотел знать? — спросил Виктор. — Что твой

настоящий отец — убийца и алкаш? Что твоя мать сначала
любила одного, а потом ушла к другому? Какое детство у
тебя было бы с этой правдой?

— Но это моя правда! — возразил Колян.
— Твоя правда в том, что мы тебя любим, — сказал Вик-

тор. — Я, Виталик, мама. Каждый по-своему. И мы сделали
всё, чтобы ты был счастлив. Если я ошибся — прости.

Колян долго молчал. Потом подошёл к отцу (к дяде? к
отчиму?) и обнял его.

— Ты мой папа, — сказал он. — Всегда был и будешь. Но
Виталик... он тоже мой отец. И я хочу, чтобы вы оба были
в моей жизни.

Виктор обнял его в ответ.
— Хорошо, сын. Как скажешь.
Через месяц Виталик закодировался. Через три — устро-



 
 
 

ился на нормальную работу (Виктор помог). Через полгода
он переехал в маленькую, но чистую квартирку и начал при-
ходить к ним каждое воскресенье на обед.

Они сидели за одним столом — Виктор, Елена Сергеев-
на, Виталик и Колян. Разговаривали, смеялись, вспоминали
прошлое. Иногда Виталик смотрел на Коляна с такой любо-
вью, что у того сердце заходилось.

— Спасибо, сын, — сказал он однажды, когда они оста-
лись вдвоём. — Ты меня спас.

— Нет, — ответил Колян. — Это вы меня спасли. Тем,
что родили. И тем, что нашли в себе силы измениться.

Они обнялись. Настоящие отец и сын.
Иван Николаевич, узнав обо всём, только усмехнулся и

налил в бане за встречу.
— Ну что, Артур, — сказал он, поднимая стакан. — За

семью. За настоящую семью, которая не всегда по крови, но
всегда по любви.

— За семью, — повторил Колян.
Рядом сидели Виктор и Виталик, уже изрядно поддатые,

но счастливые. Они обнялись через стол и запели какую-то
старую армейскую песню.

А Колян смотрел на них и думал: как же всё сложно в этой
жизни. И как же всё просто, когда есть любовь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Прошло немного времени.
Но мир изменился до неузнаваемости. Беспилотники бо-

роздили небо, нейросети писали законы, а космический ту-
ризм стал доступен миллионерам. Но кое-что осталось неиз-
менным: старая баня на заднем дворе дома Ивана Николае-
вича. Та самая, где собирались легенды, где решались судьбы
мира, где творилась история, которую официальные учебни-
ки стыдливо обходили стороной.

Колян Артуров, теперь уже мужчина окончивший школу
и умными, уставшими глазами, приехал в родной город по-
сле трёх месячного отсутствия. Он стал работать на первом
канале международным журналистом-расследователем, объ-
ездил полмира, брал интервью у президентов и полевых ко-
мандиров, но душа всегда рвалась обратно — к этим стенам,
к этому запаху берёзового веника, к старым друзьям, кото-
рые знали его настоящим.

В бане уже топилось. Иван Николаевич, которому стук-
нуло семьдесят, но держался он как кремень — сухой, жи-
листый, с глазами цвета старого цинка, — сидел на лавке
и заваривал чай с кардамоном. Рядом с ним — дядя Вита-
лик, полностью завязавший с алкоголем, подтянутый, с яс-
ными глазами и твёрдой рукой. Виктор Германович, всё та-
кой же очкастый, только с более современным гаджетом в



 
 
 

руках, колдовал над каким-то устройством, подключённым
к спутнику.

— Артур! — Иван Николаевич поднялся навстречу, и
в его голосе впервые за долгое время послышались тёплые
нотки. — А вот и наш путешественник! Я уж думал, ты за-
был дорогу к старикам.

Они обнялись крепко, по-мужски. Колян оглядел компа-
нию — лица постарели, но глаза горели всё тем же огнём.

— А где Олег Александрович? — спросил он, снимая
куртку. — Обычно он первый приходит, самогон свой хва-
лит.

Иван Николаевич и Виктор переглянулись. В воздухе по-
висла нехорошая тишина.

— Странно, — нахмурился Виктор, поправляя очки. —
Он обещал быть. Мы с ним вчера по защищённому каналу
говорили, он сказал, что приедет. Даже рецепт нового само-
гона обещал привезти — с кедровыми орешками, по како-
му-то сибирскому рецепту.

— Может, задержался? — предположил дядя Виталик,
разминая пальцы — старая привычка, оставшаяся ещё с бан-
дитских времён. — Дороги сейчас... сами знаете.

— Олег никогда не опаздывает, — отрезал Иван Никола-
евич. — За двадцать пять лет знакомства — ни разу. Ни на
встречу, ни на операцию, ни даже в баню. Пунктуальный, как
атомные часы.

В этот момент в дверь постучали. Но стук был не обыч-



 
 
 

ный — резкий, короткий, словно выстрел из стартового пи-
столета. Три удара, пауза, ещё два.

Виктор открыл дверь. На пороге никого не было. Только
маленькая коробка, перевязанная бечёвкой, и следы колёс от
быстро уехавшей машины, чётко отпечатавшиеся на утрен-
нем снегу.

— Что это? — насторожился Колян, инстинктивно делая
шаг назад.

Виктор поднял коробку, взвесил на руке, открыл. Внутри
лежала... граната. Боевая, без чеки. И записка, написанная
от руки печатными буквами, чтобы нельзя было идентифи-
цировать почерк.

Иван Николаевич взял записку дрожащими, но всё ещё
сильными руками. На ней было всего несколько слов: "Олег
больше не придёт. США и НАТО шлют привет. Следующие
— вы".

— Что за чёрт? — выдохнул дядя Виталик, хватаясь за
косяк. — Это розыгрыш? Чей-то больной юмор?

— Не похоже, — мрачно сказал Иван Николаевич, рас-
сматривая гранату. — Олег... Он бы так не шутил. Никогда.
Мы через столько прошли.

Виктор Германович схватился за телефон. Набрал номер
Олега — абонент недоступен. Набрал по спутниковой связи
— глухо. Подключился к каким-то своим хакерским каналам
— ноль.

— Я съезжу к нему, — решил Виктор, натягивая куртку.



 
 
 

— Может, он дома, всё нормально. Может, это просто ду-
рацкая шутка.

— Я с тобой, — сказал Колян, надевая ботинки.
Они уехали на старой, но надёжной «Ниве» Виктора. А

Иван Николаевич остался сидеть в бане, глядя на гранату и
записку. Что-то здесь было не так. Олег — старый друг, про-
веренный годами, прошедший огонь, воду и медные трубы.
Почему он вдруг? И главное — зачем ему граната и записка
с намёком на американцев?

— Иван, — тихо сказал дядя Виталик, садясь рядом. —
Ты думаешь о том же, о чём и я?

— О чём?
— Что это не Олег. Что его заставили. Или... или он уже

не он.
Иван Николаевич покачал головой.
— Не знаю, Виталик. Не знаю. Но чую — пахнет жареным.
-Пол часа спустя.
Виктор и Колян вернулись. Лица у них были белые, как

мел, даже губы побелели. Колян держал в руках какой-то
предмет, завёрнутый в тряпку.

— Его нет, — выдохнул Виктор, падая на лавку. — Дом
пуст. Вещи разбросаны, следы борьбы. И кровь. Немного, но
есть. На полу, на стене, на подоконнике.

— Он жив? — спросил Иван, чувствуя, как сердце про-
пускает удар.

— Не знаю, — честно ответил Колян, разворачивая тряп-



 
 
 

ку. — Мы нашли вот это. Под половицей, в тайнике.
На тряпке лежал старый армейский жетон Олега, проби-

тый пулей, и фотография — вся команда двадцатилетней
давности. Иван, Олег, Виктор, Ахмед, бен Ладен, Татьяна,
все вместе в Афганистане. На обороте было написано: **"Ес-
ли это читаете — я в беде. Не верьте американцам. Ищите
правду у старых друзей. Олег"**.

— Мы вызвали полицию с таксофона, — добавил Виктор.
— Но сами уехали. Если это Олег... если это он всё подстро-
ил, то нам лучше не светиться. Если нет — то за нами уже
могут следить.

— Он не подстраивал, — твёрдо сказал Иван Николаевич.
— Я знаю Олега. За четверть века — знаю. Он бы не предал.
Ни за какие деньги.

— А граната? — напомнил Колян. — И первая записка?
— Может, его заставили, — повторил свою мысль дя-

дя Виталик. — Может, он под пыткой... или ему вживили
что-то. Сейчас такие технологии, что человека зомбировать
можно.

— Хватит гадать, — оборвал Иван, вставая. — Нужно ис-
кать. Поднимать всех, кого знаем. Если Олег в беде — мы
его вытащим. Если он предал — мы его найдём и спросим
по-мужски. Но сначала — факты.

Он посмотрел на старых друзей. В его глазах загорелся тот
самый огонь, который когда-то вёл их через афганские горы,
иракские пустыни и американские ловушки.



 
 
 

— Собирайтесь. Начинаем операцию "Возмездие".
А тем временем, за тысячи километров от этой бани, в

подземном бункере где-то на границе Германии и Польши,
Олег Александрович сидел в одиночной камере. Его руки
были в синяках от наручников, на лбу запеклась кровь, но
глаза оставались ясными.

Он вспоминал, как всё началось.
Три месяца назад.
Олег возвращался домой из Ирана, где встречался со ста-

рыми коллегами-физиками. В аэропорту Стамбула к нему
подошли двое в штатском. Вежливые, улыбчивые, с дипло-
матическими паспортами.

— Герр Шмидт? — спросили они, используя его старый
псевдоним. — Пройдёмте с нами. Есть разговор.

Олег хотел отказаться, но почувствовал в спине ствол.
Пришлось идти.

Его привезли в роскошный отель, где в номере люкс его
ждал человек в идеальном костюме — генерал Стивенсон,
глава европейского подразделения ЦРУ.

— Мы знаем о вас всё, Олег Александрович, — начал ге-
нерал, разливая виски. — Ваша работа в Иране, ваши связи
с бен Ладеном, ваши операции в Украине, ваше участие в
возвращении Аляски. Всё.

— И что? — спокойно спросил Олег, хотя внутри всё по-
холодело.

— Мы предлагаем вам сделку, — Стивенсон пододвинул



 
 
 

к нему ноутбук. — Вы работаете на нас. Сливаете информа-
цию о вашей команде, о планах Ивана Николаевича, о связях
с террористами. А взамен — новая жизнь в США. Миллио-
ны на счету, дом во Флориде, новая личность. Никто вас не
найдёт.

— А если откажусь?
— Если откажетесь, — улыбнулся генерал, — ваши дру-

зья узнают, что вы работали на Иран всё это время. Что это
вы слили данные о маршрутах Ивана в Ираке. Что из-за вас
погибли люди. Мы подделаем доказательства. И тогда Иван
Николаевич сам придёт за вами.

Олег задумался. Он знал Ивана. Тот не прощал предатель-
ства.

— Мне нужно время, — сказал он.
— Времени нет, — отрезал Стивенсон. — Решайте сей-

час.
Олег посмотрел на фотографию дочери, которую носил в

бумажнике. Она жила в Германии, не знала о его прошлом.
Если американцы доберутся до неё...

— Я согласен, — выдавил он.
Так началось его падение.
Но Олег не был бы Олегом, если бы не попытался переиг-

рать американцев. Он согласился сотрудничать, но каждый
раз сливал минимальную информацию, затягивал время, пы-
тался предупредить друзей через тайные каналы.

Американцы это поняли. Через месяц его схватили, при-



 
 
 

везли в этот бункер и начали обрабатывать всерьёз. Пытки,
психотропные препараты, угрозы семье. Олег держался, но
силы были на исходе.

— Вы сдадите их, — говорил Стивенсон, стоя над ним с
электрошокером. — Или мы убьём вашу дочь. Выбирайте.

Олег выбрал жизнь дочери. Он согласился на всё. Но в
последний момент, когда ему дали написать ту самую запис-
ку с гранатой, он добавил тайный знак — грамматическую
ошибку, которую они с Иваном обговорили двадцать лет на-
зад на случай, если один из них попадёт в плен.

"Олег больше не придёт" вместо "Олег больше не придет"
— лишняя буква "т". Мелочь, которую заметит только Иван.

Оставалось надеяться, что друзья поймут.
Иван Николаевич понял. Он сидел, рассматривая записку,

и вдруг его глаза сузились.
— Виктор, — позвал он. — Посмотри сюда.
Виктор подошёл, прочитал.
— "Олег больше не придёт"... И что?
— Ошибка, — сказал Иван. — Олег всегда писал грамот-

но. Он учителем физики был, между прочим. А тут — лиш-
няя буква в слове "придёт". Он специально оставил знак. Это
сигнал.

— Какой сигнал? — не понял Колян.
— Что он в плену, — объяснил Иван. — Что записка не

его воля. Мы должны его искать.
— Где?



 
 
 

— В Германии, — сказал Иван. — Только там у НАТО та-
кие бункеры. Я знаю это место. Старая база времен холодной
войны, переоборудованная под тюрьму. Ахмед рассказывал.

— Значит, летим в Германию? — спросил дядя Виталик,
потирая руки.

— Сначала — собираем всех, — решил Иван. — Подни-
маем старых друзей. Татьяна, Ахмед, бен Ладен, Наталья.
Все, кто помнит, что такое верность.

Иван Николаевич знал, что первым делом нужно связать-
ся с Татьяной Викторовной. Она всё ещё жила в Молдавии,
в Гагаузии, и, по слухам, имела связи даже там, где их быть
не могло.

Колян набрал её номер. Телефон молчал. Набрал ещё раз
— то же самое. Набрал через спутниковый мессенджер —
тишина.

— Странно, — нахмурился он. — Она всегда отвечает.
Даже среди ночи.

— Может, спит? — предположил Виктор. — У них там
время другое.

— Она не спит, — отрезал Иван. — Чувствую, что-то слу-
чилось.

Через час пришло сообщение с неизвестного номера, за-
шифрованное старым кодом, который они использовали ещё
в Ираке: **"Я знаю, что случилось с Олегом. Приезжайте.
Адрес тот же. Жду. Татьяна. Будьте осторожны, за мной сле-
дят"**.



 
 
 

— Это ловушка, — сразу сказал Виктор, анализируя со-
общение через свой анализатор.

— Возможно, — согласился Иван. — Но мы поедем. Ви-
талик, ты с нами?

— А то! — усмехнулся дядя Виталик. — Я за эти десять
лет отвык от приключений. Пора встряхнуться старыми ко-
стями.

— Я тоже еду, — твёрдо сказал Колян. — Я теперь не
мальчик, могу пригодиться.

Они приехали в Гагаузию через два дня. Маленький до-
мик на окраине Комрата, утопающий в зелени, окружал вы-
сокий забор с камерами. Татьяна Викторовна встретила их
на пороге — постаревшая, но всё такая же собранная, с те-
ми же горящими глазами. Только теперь в её руках был не
указка, а пистолет.

— Заходите, — сказала она коротко, оглядывая улицу. —
Быстро. Времени мало.

В доме их ждал сюрприз: за столом сидел полковник Ах-
мед. Живой, здоровый, с неизменной чашкой чая в руках и
автоматом Калашникова на коленях.

— Иван, — кивнул он, вставая. — Рад видеть живым.
— Ахмед! — удивился Иван, обнимая старого друга. —

Ты как здесь оказался?
— Татьяна позвала, — ответил тот. — Сказала, что ста-

рым друзьям нужна помощь. Я приехал через Сирию, с ди-
пломатическим паспортом. Десять лет не виделись, а ты всё



 
 
 

такой же.
— А где Усама? — спросил Колян, оглядываясь.
— Будет, — загадочно сказала Татьяна. — Чуть позже. У

него свои каналы передвижения.
Они сели за стол. Татьяна разлила чай — настоящий, с

кардамоном, как любил Иван.
— Я знаю, что случилось с Олегом, — начала она без

предисловий. — Его завербовали американцы. Но не добро-
вольно. Они схватили его в Стамбуле три месяца назад. Дер-
жат в подземном бункере на границе Германии и Польши.
Пытают, требуют сдать всех нас.

— Откуда информация? — спросил Виктор.
— У меня там человек, — усмехнулась Татьяна. — Один

из охранников. Старый знакомый ещё по девяностым. Он пе-
редал мне весточку от Олега.

— Почему мы должны верить? — насторожился дядя Ви-
талик.

— Потому что он написал это, — Татьяна протянула Ива-
ну маленький клочок бумаги.

На нём было всего два слова: **"Лишняя буква"**. Иван
понял.

— Это он, — сказал он. — Точно он. Мы спасём его.
— Не так быстро, — остановила Татьяна. — Нужно боль-

ше людей. Я знаю одну женщину. Она нам поможет.
— Кто?
— Людмила Васильевна. Бывший директор нашей школы.



 
 
 

Та самая коммунистка.
— Она же нас ненавидит! — воскликнул Виктор, поправ-

ляя очки. — Она же всю жизнь боролась с казино, с нами,
со всем, что мы делали.

— Ненавидела, — поправила Татьяна. — Сейчас у неё
другие приоритеты. Ей приказали сверху помогать нам.

— Кто приказал? — насторожился Иван.
— Очень высокие люди, — загадочно ответила Татьяна.

— Она расскажет сама. И у неё есть план. План, который
изменит мир.

Людмила Васильевна встретила их на вокзале в Москве.
Она почти не изменилась — всё тот же строгий костюм, зна-
чок с Лениным на лацкане, пронзительные глаза, от которых
ничто не могло укрыться. Только волосы совсем поседели, а
на лице прибавилось морщин — годы взяли своё.

— Здравствуйте, товарищи, — сказала она сухо, огляды-
вая разношёрстную компанию. — Иван Николаевич, не ду-
мала, что когда-нибудь буду с вами за одним столом.

— Жизнь заставит — и не такое сделаешь, — усмехнулся
Иван. — Хотя признаюсь, тоже не ожидал.

Они сели в правительственную машину с тонированными
стёклами. Людмила Васильевна сразу перешла к делу:

— Мне приказано помочь вам нейтрализовать Олега
Александровича и его американских кураторов. Но не толь-
ко.

— А что ещё? — насторожился Колян.



 
 
 

— Есть более глобальная задача, — Людмила понизила
голос до шёпота. — Наверху считают, что США и НАТО
слишком долго доминируют в мире. Пора восстановить ис-
торическую справедливость.

— Какую справедливость? — спросил Колян, хотя уже на-
чинал догадываться.

— Вернуть территории Российской империи, — твёрдо
сказала Людмила. — Включая Аляску. И не только.

В машине повисла тишина. Даже Ахмед, видавший виды,
присвистнул.

— Вы с ума сошли? — выдохнул Виктор. — Аляска — это
же США! Штат! Там базы, там нефть, там миллионы амери-
канцев!

— Была США, — поправила Людмила. — Станет нашей.
У нас есть план. И вы будете его исполнителями.

— Почему мы? — спросил Иван, хотя ответ уже знал.
— Потому что вы лучшие, — просто ответила Людми-

ла. — Потому что у вас есть опыт, связи и, главное, мотива-
ция. Олег продался НАТО. Значит, война объявлена. А вы
— единственные, кто может выиграть эту войну неофици-
ально, тихо, но эффективно.

— А вы? — спросил дядя Виталик. — Вы с нами?
— Я с вами, — твёрдо сказала Людмила. — Не потому,

что полюбила вас. А потому что это приказ Родины. А для
коммуниста приказ Родины — закон.

Иван Николаевич посмотрел на своих друзей. Колян, дя-



 
 
 

дя Виталик, Ахмед, Татьяна, Виктор — все они ждали его
решения. За окном проплывала вечерняя Москва, сверкаю-
щая огнями, такая далёкая от тех гор и пустынь, где они ко-
гда-то воевали.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Мы в деле. Но сна-
чала — Олег. Без него мы не начнём.

— Справедливо, — кивнула Людмила. — Тогда слушайте
план.

Они собрались в конспиративной квартире на окраине
Москвы, принадлежащей одной из структур, с которыми ра-
ботала Людмила. Стены были звукоизолированы, окна за-
шторены, а Виктор Германович установил глушилки от про-
слушки.

Людмила Васильевна разложила на столе карты, схемы,
фотографии со спутников.

— Олег сейчас в Берлине, — говорила она, водя указ-
кой по карте. — Точнее, в ста километрах от Берлина, в ста-
ром бункере времен Второй мировой, который натовцы пе-
реоборудовали под секретную тюрьму. Под именем доктора
Шмидта, консультанта по безопасности при штабе НАТО. У
него есть доступ к секретным данным, но сейчас он под аре-
стом. Его пытают.

— Как мы его достанем? — спросил дядя Виталик, раз-
глядывая схему бункера.

— Через Наталью Валерьевну, — ответила Татьяна. —
Она всё ещё работает химиком. И у неё есть доступ к лабо-



 
 
 

раториям, где делают спецсредства.
— Наталья? — удивился Колян. — Она же варила нарко-

тики под школой!
— Она давно завязала, — объяснила Татьяна. — Сейчас

работает на ФСБ. Делает спецсоставы для нужд оборонки. И
она согласилась помочь.

— Где она?
— В Берлине, — усмехнулась Людмила. — Уже месяц.

Под легендой немецкого фармацевта. Ждёт сигнала.
— Ничего себе у вас связи, — присвистнул Виктор.
— Это только начало, — сказала Людмила. — Ахмед, у

тебя есть люди в Германии?
— Есть, — кивнул полковник. — Бывшие иракцы, кото-

рые осели в Европе. Человек двадцать. Они ненавидят НА-
ТО за разрушенные семьи. Помогут.

— Бен Ладен?
— Мои люди тоже есть, — улыбнулся Усама, который

появился в комнате так незаметно, что никто не заметил.
Он сидел в углу, попивая чай, и улыбался своей загадочной
улыбкой. — Не спрашивайте, где и как. Просто знайте: их
достаточно, и они вооружены.

— Татьяна?
— Я свяжусь с молдавской диаспорой, — сказала она. —

У них везде свои люди. И они должны мне пару услуг за то,
что я когда-то прикрывала их бизнес.

— Иван? — все посмотрели на него.



 
 
 

Иван Николаевич встал, прошёлся по комнате, собираясь
с мыслями.

— Я свяжусь со старыми друзьями из ФСБ, — сказал он.
— С теми, кто ещё помнит девяностые и кому можно дове-
рять. И с теми, кто работал со мной в Афгане. Они помогут
с логистикой, документами, прикрытием.

— А я? — спросил Колян.
— А ты, Артур, будешь нашим журналистом, — улыбнул-

ся Иван. — Будешь писать историю. Прямо с места событий.
А если что — прикроешь нас камерой. Иногда видео страш-
нее автомата.

Они вылетели в Берлин через три дня. Каждый своим
маршрутом, со своими документами. Иван — как канадский
бизнесмен, Колян — как журналист BBC, дядя Виталик —
как ветеран-турист, Ахмед — с дипломатическим паспортом
Иордании, бен Ладен — вообще непонятно как, но он по-
явился в условленном месте ровно в назначенный час.

Встретились в маленьком отеле на окраине Берлина, ко-
торый принадлежал одному из людей Ахмеда. Отель назы-
вался "Уют", что было иронично, учитывая, что его владелец
когда-то минировал дороги в Багдаде.

Наталья Валерьевна уже ждала. Она постарела, но глаза
горели всё тем же авантюрным огнём. В руках она держала
чемоданчик с надписью "Медицинское оборудование".

— Здорово, мужики (и женщины), — поприветствовала
она, обнимая всех по очереди. — Давно не виделись. Лет



 
 
 

десять, кажется.
— Наталья, — обнял её Иван. — Рад, что ты с нами.
— А куда ж я денусь? — усмехнулась она. — Олег — ко-

зёл, конечно, если продался. Но он наш козёл. И американцы
не имеют права его пытать. Надо наказать.

— Что у тебя?
— Есть доступ к системе вентиляции в штабе НАТО и в

бункере, — сказала Наталья, открывая чемоданчик. Внутри
были ампулы с разноцветными жидкостями. — Могу зака-
чать туда спецсостав. Усыпляющий газ. На три часа все вы-
рубятся. Без вреда для здоровья. Просто крепкий сон.

— А охрана?
— Охрана тоже люди, — пожала плечами Наталья. — То-

же дышат. И тоже спят.
— Три часа нам хватит, — кивнул Иван. — Ахмед, твои

люди готовы?
— Готовы, — ответил полковник. — Пятнадцать человек,

все с опытом работы в спецназе Саддама. Лучшие из луч-
ших.

— Бен Ладен?
— Мои будут снаружи, — сказал Усама. — Снайперы на

крышах, группы прикрытия на машинах. Если что — ото-
бьём.

— Людмила, у тебя есть доступ к их связи?
— Есть, — кивнула бывший директор. — Я внедрилась в

систему через Виктора. Он всё сделал.



 
 
 

Виктор Германович довольно улыбнулся, поправляя оч-
ки.

— Взломал их спутники за два дня, — похвастался он. —
Теперь я вижу всё, что происходит в радиусе ста километров.
Каждый чих, каждый шаг. Американцы до сих пор думают,
что их система неуязвима. Наивные.

— Отлично, — подвёл итог Иван. — Значит, завтра в пол-
ночь начинаем. Цель — захватить Олега живым. И выяснить,
кто за ним стоит. А потом — Аляска.

Операция "Освобождение". Ночь
Ночь выдалась тёмной, безлунной, что только играло на

руку команде. Виктор Германович сидел в фургоне, нашпи-
гованном электроникой, и отслеживал перемещения охраны.

— Три поста на входе, — докладывал он в микрофон.
— Ещё два на крыше. Внутри — около двадцати человек.
Обычная смена. Через десять минут смена караула — самый
удобный момент.

Наталья Валерьевна уже была на месте. Под видом убор-
щицы она проникла в вентиляционную шахту за час до опе-
рации. В руках у неё был баллон с газом.

— Я на позиции, — шепнула она. — Жду сигнала.
— Даю отсчёт, — сказал Иван. — Пять, четыре, три, два,

один... Пошёл!
Наталья открыла вентиль. Газ бесшумно пошёл по венти-

ляции. Первыми начали клевать носом охранники на постах.
Через пять минут они уже спали крепким сном. Через десять



 
 
 

минут затих весь бункер.
— Есть! — доложила Наталья. — Все спят. У вас три часа.
— Вперёд! — скомандовал Иван.
Люди Ахмеда бесшумно проникли внутрь через запасной

вход, который показал завербованный охранник. Колян сни-
мал всё на камеру, закреплённую на шлеме — для истории.
Дядя Виталик, несмотря на возраст, двигался как молодой
— сказывалась старая закалка и годы тренировок.

Они нашли Олега в камере на третьем подземном уров-
не. Он сидел на койке, избитый, но с ясными глазами. Когда
дверь слетела с петель, он даже не удивился.

— Я знал, что вы придёте, — сказал он хрипло. — Знал.
— Олег, — Иван шагнул вперёд, обнимая друга. — Про-

сти, что долго.
— Ты здесь — уже хорошо, — Олег попытался улыбнуть-

ся разбитыми губами. — Но нужно уходить быстро. Через
час здесь будет спецназ. У них система автоматического опо-
вещения.

— Уходим! — скомандовал Иван.
Они подхватили Олега и побежали к выходу. Снаружи уже

началась стрельба — люди бен Ладена прикрывали отход, от-
биваясь от проснувшихся где-то на окраине патрулей. Вик-
тор Германович колдовал над ноутбуком, отключая системы
слежения и запуская вирусы в натовские сервера.

— Сюда! — крикнула Наталья, показывая на подземный
гараж, где их ждали машины.



 
 
 

Они запрыгнули в три внедорожника и рванули прочь.
Погоня началась сразу — вертолёты, дроны, полицейские
машины. Но у команды были преимущества — знание горо-
да, подготовленные маршруты, отчаянная смелость и Вик-
тор, который менял светофоры через городскую сеть.

Через два часа они были в безопасном месте — загород-
ном доме на территории бывшей военной базы ГДР, кото-
рую Людмила Васильевна выкупила через подставные фир-
мы ещё пять лет назад. Дом был укреплён, как малень-
кая крепость: бронированные ставни, автономное электри-
чество, подземный бункер и запасы на год вперёд.

Олега уложили на диван. Наталья Валерьевна обработала
его раны, сделала обезболивающее. Виктор Германович под-
ключил систему глушения сигналов, чтобы их не засекли по
тепловизорам со спутников.

— Жить будет, — сказала Наталья, вытирая руки. — Си-
няки, пара трещин в рёбрах, истощение. Но для его возраста
— крепкий орешек.

— Спасибо, Наташа, — прошептал Олег. — Спасибо
всем. Я... я не предавал. Они пытали меня, но я молчал.

— Мы знаем, — кивнул Иван. — Твоя записка с лишней
буквой всё сказала.

— Где я? — спросил Олег, оглядываясь.
— В Германии, но в безопасном месте, — ответила Люд-

мила. — Бывшая база Штази. Теперь наша.
— Штази? — Олег слабо улыбнулся. — Ирония судьбы.



 
 
 

Меня пытало НАТО, а спасают коммунисты.
— Не коммунисты, — поправила Людмила. — Товарищи.

Хотя сейчас это почти одно и то же.
Допрос Олега. Полная картина
Через два дня, когда Олег немного окреп, они собрались в

подземном бункере. Олег сидел в кресле, укутанный пледом,
но глаза его снова горели тем самым огнём, который делал
его легендарным физиком-ядерщиком.

— Рассказывай всё, — приказал Иван. — С самого нача-
ла.

Олег глубоко вздохнул и начал:
— Три месяца назад я возвращался из Ирана. В Стамбу-

ле меня перехватили. Не турки, не местные — американцы.
ЦРУ. Они следили за мной давно, знали все мои явки, все
пароли. Предложили сделку: я сдаю вас, они дают мне новую
жизнь в США.

— И ты согласился? — жёстко спросил дядя Виталик.
— Я сделал вид, что согласился, — ответил Олег. — Ду-

мал, что смогу их переиграть. Сливал минимальную инфор-
мацию, тянул время. Но они быстро поняли. Через месяц ме-
ня схватили и привезли в этот бункер. Начали обработку.

— Какую обработку? — спросил Колян.
— Психотропные препараты, — Олег поморщился. —

Электрошок. Лишение сна. Угрозы дочери. Они хотели, что-
бы я дал полные показания на всех вас. Чтобы я назвал все
ваши имена, места, где вы живёте, ваши слабые места.



 
 
 

— И ты назвал?
— Я назвал только то, что они и так знали, — твёрдо ска-

зал Олег. — Имена, которые есть в открытых источниках.
Старые явки, которые уже не работают. И добавил несколько
ложных следов, чтобы увести их подальше. Например, ска-
зал, что вы, Иван, живёте в Канаде под именем Джона Сми-
та. Они до сих пор ищут вас там.

Иван усмехнулся:
— Молодец. А что насчёт Аляски? Они знают?
— Знают, — кивнул Олег. — Генерал Стивенсон лично

допрашивал меня об этом. У них есть информация, что Рос-
сия готовит операцию по возвращению Аляски. Но они не
знают деталей. Думают, что это будет военное вторжение. И
готовятся отражать атаку с воздуха.

— А мы ударим с земли, — довольно сказала Людмила.
— Через местное население.

— Расскажи про Стивенсона, — попросил Ахмед. — Кто
он?

— Генерал Марк Стивенсон, — Олег даже сплюнул. —
Пятьдесят пять лет, глава европейского подразделения ЦРУ.
Холёный, самодовольный, жестокий. Лично участвовал в
пытках. Говорит, что ненавидит русских и всех, кто с ними
связан. Мечтает уничтожить нашу команду.

— Значит, мы его опередим, — пообещал бен Ладен. —
У меня с ним старые счёты. Он в две тысячи третьем бомбил
мои лагеря в Тора-Боре.



 
 
 

— У всех с ним счёты, — кивнул Ахмед. — Мою семью
убили по его приказу.

— Тогда решено, — подвёл итог Иван. — Сначала уни-
чтожаем Стивенсона и его сеть. Потом — Аляска.

Операция "Месть". Охота на генерала
Генерал Стивенсон жил в укреплённой резиденции под

Берлином. Дом охранялся как тюрьма строгого режима: сте-
ны с колючей проволокой, камеры по периметру, патрули с
собаками, вертолётная площадка на крыше.

Но у команды Ивана был козырь — Наталья Валерьевна
и её химия.

— Я сделаю ему сюрприз, — сказала она, показывая ма-
ленькую ампулу с прозрачной жидкостью. — Нервно-пара-
литический газ. Без цвета, без запаха. Попадает в организм
через кожу. Через минуту — паралич, через пять — оста-
новка сердца. Никаких следов, вскрытие покажет естествен-
ные причины.

— Ты уверена? — спросил Иван.
— На себе проверяла, — усмехнулась Наталья. — На мы-

шах, конечно.
— Как доставим?
— Через вентиляцию, — предложил Виктор. — Я взло-

маю систему умного дома, открою клапаны ровно в три но-
чи, когда он спит.

— Нет, — покачал головой Ахмед. — Он должен знать,
за что умирает. Это не просто убийство, это возмездие.



 
 
 

— Согласен, — кивнул бен Ладен. — Я хочу видеть его
глаза.

— Тогда идём вместе, — решил Иван. — Штурм резиден-
ции. Ворвёмся, захватим его живьём, допросим и... решим
по справедливости.

— Это самоубийство, — заметил Виктор. — Там охрана,
сигнализация, спецназ на подхвате.

— Зато какой финал, — усмехнулся дядя Виталик. — Я
за!

Штурм резиденции
Через неделю, когда Олег достаточно окреп, чтобы дер-

жать автомат, они начали операцию. Ночь была тёмной, мо-
росил дождь — идеальная погода для такого дела.

Виктор Германович отключил всю электронику в радиу-
се километра — глушилка работала на полную мощность.
Камеры погасли, сигнализация замолчала, связь с внешним
миром оборвалась.

Люди Ахмеда бесшумно сняли наружную охрану — но-
жи, удары прикладами, никакой стрельбы. Бойцы бен Ладе-
на заняли позиции на крышах соседних домов, готовые при-
крыть отход.

Иван, Олег, дядя Виталик, Ахмед и сам бен Ладен вошли
в дом через чёрный ход. Наталья Валерьевна осталась снару-
жи с машинами — на случай экстренной эвакуации.

Они поднялись на третий этаж, где была спальня генера-
ла. Дверь была бронированной, но Виктор заранее добыл код



 
 
 

доступа через своего человека в ЦРУ.
— Три, два, один... — Иван кивнул.
Дверь открылась бесшумно. Они ворвались в комнату.
Генерал Стивенсон сидел в кресле с бокалом виски и

смотрел телевизор, где показывали новости о беспорядках в
Молдавии. Он даже не вздрогнул.

— Я ждал вас, — сказал он спокойно. — Знал, что вы
придёте.

— Вставай, — приказал Иван, наводя пистолет.
— Не встану, — усмехнулся генерал. — Вы опоздали. Че-

рез пять минут здесь будет спецназ. Ваши глушилки выру-
бились, сигнал тревоги ушёл автоматически.

— Врёшь, — сказал Виктор по рации. — Я всё контроли-
рую.

— Контролируешь? — генерал нажал кнопку на пульте.
Экран телевизора мигнул и показал карту — десятки крас-
ных точек приближались к дому. — Видишь? Это вертолё-
ты. Пять минут, и вы трупы.

— Тогда мы успеем, — сказал бен Ладен, подходя ближе.
— Узнаёшь меня, Марк?

Генерал присмотрелся и побледнел.
— Ты... ты мёртв!
— Я жив, — улыбнулся Усама. — И пришёл за тобой.
Он вытащил нож. Генерал дёрнулся, но Олег и дядя Ви-

талик уже скрутили его.
— Подожди, — остановил Иван. — Сначала допрос.



 
 
 

— Некогда! — крикнул Ахмед. — Вертушки в двух ми-
нутах!

— Быстро! — Иван приставил пистолет к голове генера-
ла. — Кто ещё в курсе про Аляску? Кто куратор? Где доку-
менты?

— Пошёл ты... — выдохнул Стивенсон.
— Не хочешь по-хорошему, — вздохнул Иван и выстре-

лил генералу в колено.
Тот заорал.
— Говори, или следующая — голова!
— В сейфе! — закричал генерал. — Код 1917! Там всё!

Имена, планы, контакты!
Виктор рванул к сейфу, набрал код. Внутри были папки,

флешки, диски.
— Всё взял! — крикнул он.
— Уходим! — скомандовал Иван.
Они побежали к выходу, но в этот момент вертолёты уже

были над домом. Лучи прожекторов зашарили по двору.
— Нас засекли! — крикнула Наталья по рации. — Быст-

рее!
Они выбежали во двор, прыгнули в машины и рванули в

ночь. Вертолёты преследовали их, но Виктор включил систе-
му постановки помех, и ракеты ушли в молоко.

Через час они были на подземной парковке торгового цен-
тра, где их ждали другие машины и свежие документы. Опе-
рация "Месть" удалась.



 
 
 

Генерал Стивенсон. Финал
А что стало с генералом? Они оставили его в доме, исте-

кающего кровью. Спецназ, ворвавшийся через минуту после
их отъезда, нашёл своего командира в луже крови с простре-
ленным коленом.

— Кто это сделал? — спросил капитан спецназа.
— Русские, — прошептал Стивенсон. — И... бен Ладен.

Он жив.
Капитан рассмеялся:
— Сэр, у вас бред. Бен Ладен мёртв уже двадцать лет.
— Он жив! — закричал генерал. — Я видел его!
Через месяц генерала Стивенсона тихо уволили из ЦРУ с

диагнозом "посттравматический синдром и профессиональ-
ная непригодность". Он доживал свой век в доме престаре-
лых для ветеранов, где каждую ночь просыпался с криками:
"Они идут!".

Никто ему не верил.
Операция "Аляска". Подготовка
Следующие три месяца команда готовилась к главно-

му удару. Людмила Васильевна координировала действия с
Москвой. Виктор Германович взламывал американские сер-
вера. Наталья Валерьевна варила газ в промышленных мас-
штабах. Ахмед вербовал агентов среди коренных жителей
Аляски. Бен Ладен организовывал отвлекающие манёвры по
всему миру. Олег восстанавливал силы и проектировал си-
стему электромагнитного подавления.



 
 
 

Иван Николаевич разрабатывал общий план.
— Аляска — это не просто штат, — говорил он, водя указ-

кой по карте. — Это огромная территория с небольшим на-
селением. Там живут всего семьсот тысяч человек. Половина
из них — коренные народы, которые недовольны политикой
Вашингтона. Они мечтают о независимости.

— А мы им эту независимость подарим, — усмехнулась
Людмила. — С возможностью присоединиться к России.

— Именно, — кивнул Иван. — Мы проведём референ-
дум. Честный, демократический. Пусть народ сам решает.

— А если они решат остаться с США? — спросил Колян.
— Не решат, — уверенно сказала Татьяна. — Потому что

мы сделаем так, что решат.
— Это нечестно, — заметил Колян.
— Политика, Артур, — вздохнул Иван. — Она никогда

не была честной. Но иногда нужно выбирать между плохим
и очень плохим. Мы выбираем меньшее зло.

День "Ч". Аляска
Двадцатого октября, в день, когда на Аляске начались

сильные холода, команда приступила к операции.
Виктор Германович взломал финансовую систему США.

На биржах началась паника, банки закрылись, люди не могли
снять деньги. Американская экономика замерла на три дня.

Бен Ладен организовал серию взрывов в пустующих зда-
ниях в Нью-Йорке, Чикаго и Лос-Анджелесе. Никто не по-
страдал, но паника была дикая. Телеканалы круглосуточно



 
 
 

вещали о "новой волне террора".
Ахмед поднял восстание в Ираке. Американские войска

срочно перебросили туда дополнительные силы, оголив дру-
гие направления, включая Аляску.

Татьяна Викторовна вывела людей на улицы Кишинёва.
Молдавия заполыхала протестами. НАТО пришлось срочно
созывать совещания, думая, что начинается новый военный
конфликт в Европе.

А Наталья Валерьевна тем временем закачала свой газ в
системы вентиляции по всей Аляске. Не сильный, не смер-
тельный — просто лёгкое снотворное, которое вызвало у на-
селения сонливость и апатию. Люди засыпали прямо на ра-
бочих местах, за рулём, дома. Активность упала до нуля.

В этот момент на Аляску высадился "десант доброволь-
цев" — тысяча человек, завербованных Ахмедом и бен Ладе-
ном из числа бывших военных, недовольных американской
политикой. Они быстро организовали "референдум" в каж-
дом городе и посёлке.

Урны для голосования стояли прямо на улицах. Голосо-
вать можно было хоть по пять раз — никто не проверял.
Местные жители, проснувшись через сутки, узнали, что их
штат проголосовал за независимость от США и за присоеди-
нение к России с результатом 87% "за".

— Это фальшивка! — кричали американские политики
по всем каналам. — Это нарушение международного права!

— Это воля народа, — отвечала Людмила Васильевна в



 
 
 

эфире всех российских каналов. — Мы лишь помогли ей вы-
разиться.

Президент России выступил с обращением:
— Мы не можем игнорировать желание братского народа

воссоединиться с исторической родиной. Аляска всегда бы-
ла русской землёй. Она продана незаконно, и теперь спра-
ведливость восторжествовала. Добро пожаловать домой!

Реакция мировых лидеров
В Белом доме объявили чрезвычайное положение. Прези-

дент США срочно созвал Совет национальной безопасности.
— Как это произошло? — орал он на директора ЦРУ. —

Как Россия захватила Аляску без единого выстрела?
— Это не Россия, господин президент, — оправдывался

директор. — Это частная инициатива. Группа лиц, связан-
ных с бывшими террористами и российскими спецслужба-
ми.

— И что нам делать? Начинать войну?
— Нельзя, — сказал госсекретарь. — Общественное мне-

ние не поддержит. Они говорят о референдуме, о воле наро-
да. Если мы начнём войну, нас объявят агрессорами.

— А экономические санкции?
— Уже ввели, но Россия к ним привыкла.
— Тогда что?!
Все молчали.
В Кремле, наоборот, царило ликование. Президент Рос-

сии лично позвонил Людмиле Васильевне.



 
 
 

— Поздравляю, товарищ, — сказал он. — Вы совершили
невозможное. Страна в долгу перед вами.

— Мы лишь исполнили свой долг, — скромно ответила
Людмила.

— Какие награды вы хотите?
— Никаких, — отрезала она. — Мы делали это не за на-

грады. Мы делали это за справедливость.
В штаб-квартире НАТО царила паника. Генералы мета-

лись по кабинетам, не зная, как реагировать.
— Это акт агрессии! — кричали одни.
— Это внутреннее дело США, — возражали другие.
— Аляска теперь российская. Что будем делать?
— Ничего, — подвёл итог верховный главнокомандую-

щий. — Пока ничего. Мы не готовы к войне с Россией из-за
территории, которую они считают своей исторически.

В Пекине внимательно следили за событиями. Председа-
тель КНР улыбнулся:

— Интересный метод. Надо взять на заметку. Тайвань, вы
там слышите?

Через месяц, когда страсти немного улеглись, команда
снова собралась в бане. Теперь уже в новой, большой, по-
строенной специально для таких встреч на окраине города.
Иван Николаевич лично выбирал каждый веник.

Здесь были все: Иван, Колян, дядя Виталик, Виктор Гер-
манович, Олег Александрович (почти здоровый), Татьяна
Викторовна, Ахмед, бен Ладен, Наталья Валерьевна и Люд-



 
 
 

мила Васильевна.
— Ну что, — поднял тост Иван. — За победу!
— За победу! — грянули все.
— И за то, что мы снова вместе, — добавил Колян.
— За дружбу, — кивнул Ахмед.
— За мир во всём мире, — усмехнулся бен Ладен. — Но

под нашим контролем.
Все засмеялись.
— А что с Олегом? — спросил Виктор, кивая на друга.
— А что Олег? — улыбнулся тот. — Олег теперь будет

консультантом по безопасности на Аляске. Людмила уже до-
говорилась.

— Работа есть работа, — довольно сказала Людмила. —
А вы, кстати, тоже можете получить должности. Кому что
интересно?

— Мне бы баню, — мечтательно сказал дядя Виталик. —
Свою баню. На берегу океана.

— Будет тебе баня, — пообещал Иван. — Всем будет.
— А я хочу в архив, — сказал Колян. — Все эти докумен-

ты, все эти истории... Я напишу книгу. Самую честную кни-
гу о нашем времени.

— Назовёшь "Баня"? — усмехнулся Виктор.
— Можно и так, — улыбнулся Колян.
Иван Николаевич
Он так и остался в той самой бане, которая стала штаб-

квартирой легенд. К нему приезжали со всего мира — жур-



 
 
 

налисты, политики, старые друзья, молодые авантюристы.
Он принимал гостей, заваривал чай с кардамоном и иногда
рассказывал истории. Говорят, к нему приезжал даже прези-
дент России, чтобы пожать руку и сказать спасибо за Аляску.
Иван только усмехнулся: "Пустяки, работа такая".

Колян Артуров
Он написал книгу. Не просто книгу — эпопею в трёх то-

мах под названием "Баня. История одной легенды". Книга
стала бестселлером, её перевели на двадцать языков. Голли-
вуд хотел снять фильм, но Колян отказался: "Эти актёры не
сыграют моих учителей". Он женился на девушке по име-
ни Анна, которая работала редактором в его издательстве. У
них родилось двое детей — мальчик Иван и девочка Елена.
Крёстным отцом стал, конечно, Иван Николаевич.

Дядя Виталик
Он уехал на Аляску. Купил небольшой домик на берегу

океана, открыл баню. К нему приезжали местные жители, ве-
тераны, просто любители пара. Виталик парил их берёзовы-
ми вениками, рассказывал истории из своей бурной моло-
дости. Иногда к нему заглядывали старые друзья — выпить
чаю, вспомнить былое. Он больше никогда не пил алкоголя,
даже не притрагивался. Говорил: "Сын спас — не могу под-
вести".

Олег Александрович
Он стал главным консультантом по безопасности на Аляс-

ке. Его опыт работы с ядерными материалами и системами



 
 
 

электромагнитного подавления оказался бесценным. Он по-
строил систему защиты новой территории от любых посяга-
тельств извне. Говорят, ни один американский дрон больше
не мог приблизиться к Аляске ближе чем на сто километров
— Олег поставил такие глушилки, что техника просто пада-
ла. Он наконец воссоединился с дочерью, которая приехала
к нему из Германии. Они не виделись двадцать лет.

Виктор Германович
Он возглавил киберкомандование новой территории. Его

хакерские таланты теперь работали на благо России и Аляс-
ки. Он создал систему, которая отслеживала любые попыт-
ки взлома со стороны США и НАТО и отвечала зеркально.
Говорят, он однажды взломал личный аккаунт президента
США в твиттере и написал от его имени: "Аляска наша? Ну
и ладно". Правда это или нет — история умалчивает.

Татьяна Викторовна
Она стала губернатором Аляски. Первым губернатором в

истории, который когда-то пытался свергнуть правительство
Германии. Её энергия и напор оказались как нельзя кстати
на новой земле. Она строила школы, больницы, дороги. От-
крывала русско-аляскинские культурные центры. Говорят,
её сестра-президент Молдавии Майя Санду так и не призна-
ла в ней родственницу, но тайно гордилась. Иногда они со-
званивались по защищённой связи и болтали о жизни, как
обычные сёстры.

Ахмед аль-Рашид



 
 
 

Он стал советником по безопасности на Аляске, но тоска
по родине звала его обратно. Через год он вернулся в Ирак,
где помогал восстанавливать страну. Его опыт партизанской
войны оказался востребован в борьбе с остатками ИГИЛ. Он
дожил до глубокой старости, окружённый уважением и по-
чётом. Иван Николаевич прилетал к нему на восьмидесяти-
летие. Они сидели в саду, пили чай с кардамоном и молчали.
Молчание было красноречивее любых слов.

Усама бен Ладен
Он наконец-то отошёл от дел. Поселился в горах Афга-

нистана, в маленьком кишлаке, где его знали как "доктора
Усаму" — старого мудреца, который лечит травами и даёт
советы. Иногда к нему приезжали старые друзья — Ахмед,
Иван. Они пили чай, вспоминали прошлое. Усама больше не
говорил о джихаде. Он говорил о мире, о Боге, о том, что всё
суета. Умер он тихо, во сне, на девяносто втором году жизни.
В новостях мелькнула маленькая заметка: "В Афганистане
умер старец, которого местные считали героем". Никто не
связал его с тем бен Ладеном.

Наталья Валерьевна
Она открыла сеть бань по всей Аляске с уникальными тра-

вяными сборами. Говорят, её бани посещали даже высокие
гости из Москвы. Она разработала специальные рецепты ча-
ёв и настоек, которые лечили от всех болезней. Никакой хи-
мии — только травы, собранные в горах и лесах. Бизнес про-
цветал. Наталья стала миллионершей, но не зазналась. Каж-



 
 
 

дое лето она приезжала в баню к Ивану Николаевичу, при-
возила новые рецепты и парилась со старыми друзьями.

Людмила Васильевна
Она стала депутатом Госдумы от Аляски. Её речи греме-

ли в парламенте: она требовала вернуть ещё и Калифорнию,
и Форт-Росс, и даже Гавайи, где когда-то были русские кре-
пости. Коллеги посмеивались, но втайне уважали. Она ни-
когда не пила, не курила, не участвовала в коррупционных
схемах. Просто делала своё дело. Когда её спрашивали, как
она связалась с "этими авантюристами", она отвечала: "Они
не авантюристы. Они герои. Просто время такое было".

Последний вечер в бане
Они снова собрались все вместе через год после победы.

Сидели в той самой бане, пили чай, вспоминали.
— А знаете, — сказал Иван Николаевич, оглядывая сво-

их друзей. — Я ведь никогда не мечтал о таком. О семье. О
друзьях. О том, чтобы вот так сидеть и вспоминать. А оно
само как-то получилось.

— Само не получилось, — возразил Колян. — Это вы всё
сделали. Вы нас всех собрали.

— Не я, — покачал головой Иван. — Судьба.
— Или Провидение, — добавил бен Ладен.
— Или Аллах, — кивнул Ахмед.
— Или партия, — усмехнулась Людмила.
— Или просто жизнь, — подвёл итог дядя Виталик.
Они чокнулись кружками с чаем и долго сидели молча,



 
 
 

глядя на догорающие угли.
А за окном светило солнце. И мир, такой огромный и за-

гадочный, лежал у их ног. Теперь уже навсегда.



 
 
 

 
Эпилог.

 
Это случилось через полгода после возвращения Аляски.
Та ночь выдалась морозной, под минус тридцать. Иван

Николаевич, как обычно, затопил баню — любил он это де-
ло, особенно когда на душе было неспокойно. Старые раны
ныли к непогоде, а в последнее время он часто вспоминал
прошлое. Слишком много врагов оставил он за спиной за эти
десятилетия. Слишком многие хотели бы увидеть его мёрт-
вым.

Он сидел в предбаннике, заварничал чай с кардамоном,
смотрел на огонь в печи и думал о жизни. Хорошая была
жизнь. Трудная, грешная, но честная. Он никогда не преда-
вал своих. Никогда не стрелял в спину. Всегда платил по сче-
там.

Вдруг он услышал подозрительный шорох снаружи. Инту-
иция, отточенная за десятилетия войн, заставила его насто-
рожиться. Он выглянул в маленькое окошко и увидел, как
несколько теней движутся вокруг бани. В руках у них были
канистры.

— Твою ж дивизию, — выдохнул он.
Иван рванул к двери, но было поздно. Стены уже полыха-

ли с трёх сторон. Кто-то облил их бензином и поджёг. Пламя
взметнулось мгновенно, отрезая путь к спасению.

Иван схватил полотенце, намочил водой, закрыл лицо и



 
 
 

попытался прорваться к выходу. Дверь была заблокирована
снаружи — подпёрта бревном. Он бился в неё плечом раз,
другой, третий — но годы брали своё. Сил уже не было.

Дым застилал глаза, пламя лизало потолок. Иван отступил
в центр предбанника, понимая, что это конец.

Он не кричал. Не звал на помощь. Он просто сел на лавку,
налил себе ещё чаю (странно, но кружка ещё была цела) и
закурил последнюю сигарету.

— Ну вот и всё, — сказал он вслух. — А я думал, меня
пуля возьмёт. Или нож. А вышло — огонь. Тоже неплохо.

Он посмотрел на фотографии, висевшие на стене. Вот он
с Коляном, вот с Олегом и Виктором в той самой бане, вот
Ахмед, вот бен Ладен, вот Татьяна, вот все вместе. Хорошая
была команда. Лучшая в мире.

— Прощайте, братцы, — прошептал Иван. — Спасибо за
всё.

Крыша рухнула, погребая под собой легенду.
К утру от бани остались только обгоревшие брёвна, по-

черневшая печь и пепел, который тихо кружился на ветру.
Первым примчался Колян. Ему позвонили соседи, видев-

шие пожар. Он бежал по снегу в тапочках, без шапки, не чув-
ствуя холода. Увидев пепелище, он упал на колени.

— Нет, — закричал он. — Нет! Только не вы!
Подъехали Олег и Виктор. Олег выскочил из машины, за-

стыл, побелел, схватился за сердце. Виктор молча сел на снег
и уставился в одну точку.



 
 
 

Приехал дядя Виталик. Он не плакал — он просто стоял и
смотрел, сжимая кулаки так, что ногти впивались в ладони.

— Кто? — спросил он глухо. — Кто это сделал?
— Не знаю, — ответил Колян сквозь слёзы. — Но я найду.

Клянусь.
Через час на пепелище собрались все, кто мог приехать.

Татьяна Викторовна прилетела из Молдавии, Наталья Вале-
рьевна — с Аляски. Ахмед и бен Ладен связались по спут-
никовой связи, их лица на экранах были бледны.

— Мы найдём, — сказал Ахмед. — Клянусь Аллахом.
— Я подключу всех своих людей, — пообещал бен Ладен.

— Весь мир перероем.
— И я, — добавила Людмила Васильевна, которая прие-

хала последней. Она стояла у пепелища, сухая, поджатая, но
в глазах её блестели слёзы. — Я подключу все ресурсы. Это-
го так не оставлю.

Они стояли вокруг того, что осталось от бани — места, где
ковалась история, где решались судьбы мира, где они были
счастливы.

— Что теперь? — спросил Колян.
— Теперь — месть, — ответил Олег. — Мы найдём убийц

и накажем. Чего бы это ни стоило.
— Иван не хотел бы мести, — тихо сказал дядя Виталик.

— Он всегда говорил: «Не тратьте жизнь на ненависть».
— Он хотел бы, чтобы мы жили дальше, — добавила Та-

тьяна. — Чтобы помнили его и жили.



 
 
 

— Жить будем, — пообещал Колян. — Но сначала —
правда. Я узнаю, кто это сделал.

Виктор Германович подключил все свои хакерские воз-
можности. Через три дня он нашёл заказчиков.

— Это был Сергей Петрович, — сказал он, глядя в мони-
тор. — Тот самый из комиссии, который работал на ФБР.
Он затаил обиду на Ивана за то, что его разоблачили. Нанял
людей, заплатил им. Они подожгли баню и скрылись.

— Где он сейчас? — спросил Олег.
— В Белоруссии. Под чужим именем. Думает, что в без-

опасности.
— Ошибается, — усмехнулся Ахмед.
Через неделю Сергея Петровича нашли в его съёмной

квартире в Минске. Он не ожидал визита. Дверь выбили лю-
ди Ахмеда, бесшумно и быстро.

— Вы кто? — закричал он, пятясь к стене.
— Мы те, кого ты сделал сиротами, — ответил Олег, входя

в комнату.
— Я не понимаю...
— Иван Николаевич. Баня. Помнишь?
Сергей Петрович побледнел.
— Это не я! Я только дал деньги! Я не знал, что они его

убьют!
— А что ты думал? — спросил дядя Виталик. — Что они

просто попугают?
— Я... я заплачу! Всё отдам!



 
 
 

— Поздно, — сказал Колян.
Что было дальше — история умалчивает. Известно толь-

ко, что Сергей Петрович исчез. Никто никогда не нашёл его
тела. А те двое, что поджигали баню, были найдены через
месяц в разных концах страны — оба мёртвые, с одинаковы-
ми записками: «За Ивана».

Похороны Ивана Николаевича стали событием мирового
масштаба. Тысячи людей пришли проститься. Ветераны Аф-
ганистана, Чечни, Ирака, Сирии. Старые друзья, соратники,
ученики. Журналисты со всего мира. Даже те, кто когда-то
был его врагом, пришли отдать дань уважения.

Гроб был закрытым — от Ивана почти ничего не осталось.
Но на крышку положили его старую милицейскую фуражку,
ордена и фотографию, где он молодой, в Афганистане, с ав-
томатом и улыбкой.

Колян нёс гроб вместе с Олегом, Виктором, дядей Вита-
ликом, Ахмедом и бен Ладеном (который рискнул появить-
ся на публике впервые за много лет, замаскированный под
арабского шейха).

Надгробие поставили прямо на месте сгоревшей бани. На
чёрном мраморе выбили: **«Иван Николаевич. Учитель, во-
ин, друг. Тот, кто изменил мир, оставаясь в тени»**.

И даты. Длинная жизнь. Достойная смерть.
Через год они снова собрались на пепелище. Снег раста-

ял, пробивалась первая трава. На месте бани стоял только
памятник и маленькая скамейка.



 
 
 

Они сидели на скамейке — Колян, дядя Виталик, Олег,
Виктор, Татьяна, Наталья, Людмила. Ахмед и бен Ладен
смотрели через экраны планшетов.

— Помните, как он парился? — улыбнулся Олег. — Ве-
ником так хлестал — искры из глаз.

— Помню, — кивнул дядя Виталик. — Говорил: «Баня
лечит душу. А война — калечит».

— Он был прав, — сказал Колян. — Душа у него была
чистая. Несмотря ни на что.

— Что будем делать дальше? — спросил Виктор.
— Жить, — ответил Колян. — Как он завещал. Помнить

его и жить.
— А месть?
— Мы уже отомстили, — сказал Олег. — Теперь просто

жить.
Они помолчали.
— Знаете, — вдруг сказала Татьяна. — Мне кажется, он

здесь. Смотрит на нас.
— Конечно, здесь, — усмехнулся дядя Виталик. — Куда

ж он денется. Это же его место.
Они посидели ещё немного, потом разъехались. Каждый

по своим делам, по своим жизням. Но обещали собираться
здесь каждый год.

И каждый год они собирались. Сидели на скамейке, пили
чай с кардамоном (теперь это была традиция), вспоминали
Ивана Николаевича и ту удивительную жизнь, которую он



 
 
 

им подарил.
Несколько лет спустя.
Колян Артуров, теперь уже состоявшийся мужчина, сидел

на той самой скамейке. Рядом с ним сидел его сын, назван-
ный Иваном в честь учителя.

— Пап, расскажи про него, — попросил мальчик.
— Про кого?
— Про дедушку Ивана. Про того, кто изменил мир.
Колян улыбнулся и посмотрел на памятник.
— Это была длинная история, сынок. Очень длинная.
— А ты расскажи. Я никуда не спешу.
И Колян начал рассказывать. Про баню, про учителей, про

приключения, про войну, про дружбу, про любовь. Про то,
как горстка людей может изменить историю. И про то, что
даже когда уходят легенды, они остаются в наших сердцах.

Солнце садилось за горизонт, освещая памятник тёплым
светом. Где-то вдалеке пели птицы. И мир продолжался.

Потому что пока мы помним — они живы.

26.07.2026
"КОНЕЦ. ИЛИ НЕТ."
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