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Аннотация
«Между жизнью и истиной» — это психологический детектив

о человеке, чья жизнь стала балансированием на грани личного
финала и одержимости чужой тайной.

Егор, выходец с постсоветского пространства, бывший
инкассатор с холодным расчетом и острым взглядом, давно
сменил бронированные фургоны на тихую работу в службе
безопасности. Его мир был предсказуем, пока в нем не появилось
дело Нины — девушки, растворившейся в предрассветном тумане
без единого следа.
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Lensky
 

Пролог
Город спал, укутанный предрассветным туманом, кото-

рый в это время года всегда казался особенно густым, лип-
ким и почти осязаемым. Он медленно полз по мостовым, об-
волакивая фонарные столбы и скрывая в своем сером маре-
ве очертания домов, превращая знакомые до боли улицы в
лабиринт, полный неясных теней. В такие часы тишина ка-
жется абсолютной, почти давящей, но если затаить дыхание
и вслушаться — она наполнена шорохами, которые днем по-
глощаются суетой: далекий, приглушенный гул самого пер-
вого раннего поезда, нервный шум ветра, перебирающего
листву в кронах старых деревьев, едва слышный, тоскливый
скрип незапертой калитки где-то в глубине частного секто-
ра. Мир замер в хрупком ожидании рассвета, даже не подо-
зревая, что это утро — холодное, безликое, пахнущее влаж-
ной землей и уходящей ночью — станет точкой отсчета для
тех, чья жизнь вот-вот изменится навсегда, превратившись
в долгий, бесконечный кошмар.

Там, где еще секунду назад была привычная реальность —
недопитая, остывшая чашка кофе на столе, открытая на нуж-



 
 
 

ной странице книга, размеренное, умиротворяющее дыхание
спящего человека, — теперь осталась лишь зияющая, пугаю-
щая пустота. Никаких следов яростной борьбы, никаких от-
чаянных криков о помощи, которые могли бы нарушить без-
мятежность ночи. Лишь странное, почти физическое ощу-
щение чего-то оборвавшегося, словно натянутая до предела
гитарная струна, которую резко дернули, а затем отпустили,
оставив после себя лишь звенящую, мертвую тишину.

Через пару часов город окончательно стряхнет с себя оце-
пенение. Люди, еще не знающие об этой утрате, потянут-
ся на работу, открывая тяжелые двери офисов и магазинов,
а охранники, позевывая, включат мониторы видеонаблюде-
ния, лениво переключая каналы. Они будут просматривать
видеозаписи прошедшей, казалось бы, обычной ночи, пыта-
ясь разглядеть на зернистых, черно-белых кадрах то, что без-
возвратно скрыто от человеческих глаз. Но никто из них —
ни прохожие, ни случайные свидетели, ни те, кто будет ве-
сти расследование — еще не осознает, что самое страшное
преступление в этом мире — это то, которое не оставляет
улик, уходя в никуда, как дым, растворившийся в утреннем
воздухе.

Девушка просто вышла за дверь — осознанно или влеко-
мая невидимой силой — и исчезла. А вместе с ней из мира
исчезла и та хрупкая правда, за которую спустя мучительный
год возьмется человек, привыкший смотреть на мир через
объектив камеры, выискивая детали, недоступные осталь-



 
 
 

ным. Она стала призраком, запертым в архивах уголовных
дел, вопросом без ответа, черным пятном на безупречной
карте благополучного пригорода, где до этого дня не случа-
лось ничего, что могло бы потревожить покой обывателей.

Туман продолжал густеть, сгущаясь в тени, и в этой пеле-
не навсегда затерялись следы того, кто нарушил привычный
ход вещей. Никто не видел, куда она направилась, никто не
слышал её последнего вздоха, и лишь равнодушное небо бы-
ло единственным свидетелем того, как растворяется в небы-
тии человеческая жизнь, оставляя после себя лишь пустоту,
которая со временем станет только глубже. Каждый, кто пы-
тался прикоснуться к этой истории, вскоре понимал: неко-
торые тайны не предназначены для того, чтобы их раскры-
вали, а некоторые люди — для того, чтобы их находили. Но
Егор, еще не знающий о том, что ждет его впереди, уже сде-
лал первый шаг по тропе, с которой невозможно сойти.

Глава 1: Невидимые свидетели
Представьте комнату, полную людей. В случайно остав-

ленную приоткрытой дверь шмыгают две или три крупные
серые крысы. Они озираются, сканируя помещение черны-
ми, как бусинки, глазами в поисках опасности, и молниенос-
но хватают острыми зубами кусочки еды, оброненной кем-
то по неосторожности. Затем, с добычей в зубах, они мелки-
ми перебежками исчезают тем же путем, каким и проникли
внутрь. Их стремительный визит никто не заметил. Кроме
одного человека.



 
 
 

Егор откинулся на спинку старого, потертого компьютер-
ного кресла, покрытого кофейными пятнами. В маленькой
душной каморке, заставленной мониторами и аппаратурой
видеонаблюдения, стоял густой запах электроники. Он сде-
лал глоток черного кофе без сахара из термоса и задумался
о превратностях судьбы. Как она забросила его за две тыся-
чи километров от родного дома, в страну с самой сильной
экономикой Старого Света, где он вот уже 22 года остается
лишь крошечным, почти незаметным винтиком?

В свои неполные 24 года, теплым апрельским днем, он
приехал сюда, полный надежд и оптимизма. Энергии было
хоть отбавляй, а голову кружил романтизм и жгучее любо-
пытство — он никогда прежде не бывал в странах «капита-
листического мира». После 35-часового автобусного мара-
фона с бесконечными таможенными досмотрами и нерабо-
тающим кондиционером, первый вдох местного воздуха по-
казался ему глотком чистой свободы.

От воспоминаний его оторвал резкий звонок. В трубке
раздался тихий, вкрадчивый голос сотрудника строительно-
го магазина:

— 15-й ряд, темная рубашка, черные джинсы. «Канаке».
Видишь?

— Да. Принял, спасибо, — коротко ответил Егор, пере-
ключая камеру на нужную зону. Он подумал, что Томасу
стоит быть осторожнее в высказываниях, хотя и промолчал
— приятельские отношения не позволяли открыто учить его



 
 
 

жизни.
Томас всегда расплывался в улыбке, завидев Егора на фи-

лиале, и дружелюбно кивал. Но в течение дня он звонил по
три-четыре раза, подозревая каждого второго клиента. Егор
был обязан реагировать на каждый сигнал, хотя чаще всего
они оказывались ложными. Впрочем, появление иностран-
цев с нетипичным поведением нередко заставляло персонал
инстинктивно напрягаться, и, надо признать, не всегда без
оснований.

Воровство и порча имущества — повседневная рутина в
этой торговой сети. Отработав сигнал, Егор снова вернулся
к своим мыслям.

Американские фильмы из 90-х рисовали ему заграницу
совсем иначе. Реальность оказалась иной: маленький горо-
док больше напоминал деревню с идеальными газонами, ухо-
женными домиками и гробовой тишиной даже в разгар дня.
Грузный водитель в белой рубашке небрежно выкинул его
чемоданы на асфальт и угрюмо указал на ворота приюта для
мигрантов.

— Тебе туда, — буркнул он и, едва Егор отошел, вскочил
в автобус, крича остальным пассажирам: — Все на места!
Отправляемся!

В те годы Германия принимала репатриантов, беженцев
и евреев с распростертыми объятиями. Егор ни к одной из
этих категорий не относился, но формально въехал как ев-
рейский мигрант — по корням жены, чьи родители уже год



 
 
 

как обустроились в стране.
На родине он не верил в успех этой затеи. Там у него бы-

ла своя жизнь: малый бизнес, налаженный отцом автосервис,
его собственная торговая точка с пивом и закусками. Он уво-
лился с картонного комбината, где полтора года после окон-
чания института прозябал в бухгалтерии среди дам бальза-
ковского возраста, и наконец почувствовал вкус работы на
себя. Егору нравилось считать, но работа с цифрами в отделе
бухгалтерии не тешила его мужское эго. Да и молодость тре-
бовала драйва, а не стабильности. Он не умел и не хотел за-
глядывать в будущее, предпочитая жить сегодняшним днем.

Всё изменилось, когда пришел вызов. И теперь, спустя
22 года, он смотрел на мониторы, пытаясь разглядеть жизнь
там, где другие видели только картинку с камер.

Глава 2: Клиенты не из магазина
Рабочий день тянулся медленно, словно густой сироп, сте-

кающий по стеклу. Солнце, уже успевшее перевалить за зе-
нит, окрасило торговый зал в янтарные тона, выявляя каж-
дую пылинку, танцующую в воздухе. Егор, просидевший за
мониторами добрых десять часов, чувствовал, как в глазах
начинает рябить от бесконечной череды пикселей, рывков
изображения и статического шума камер. Он медленно снял
очки, помассировал переносицу и тяжело вздохнул. В по-
мещении пахло разогретым пластиком и дешевым кофе —
смесь, которая за годы службы стала для него почти родным
запахом.



 
 
 

Егор поднялся со стула, разминая затекшую спину, и вы-
шел из кабинета в торговый зал. Мониторы — это лишь ин-
струмент, холодный и отстраненный, они дают картину, но
не дают ощущения. Иногда только живой взгляд, возмож-
ность увидеть, как дрогнул мускул на лице или как человек
неестественно напряг плечи, позволяет считать истинные на-
мерения за те самые доли секунды, которые отделяют чест-
ного покупателя от вора.

Проходя мимо стеллажей с бытовой химией, Егор при-
вычно сканировал зал. Он двигался бесшумно, его взгляд
скользил по полкам, лицам, рукам. И тут его внимание заце-
пилось за пару, стоящую в глубине прохода. Парень — невы-
сокий, жилистый, с короткой армейской стрижкой, которая
казалась слишком опрятной для его вызывающе небрежного
вида, — толкал перед собой детскую коляску. Рядом с ним
двигалась женщина, на добрый десяток лет старше его. Рас-
полневшая, в строгом пальто европейского кроя, которое,
однако, не могло скрыть характерных черт — смуглую кожу,
пронзительно черные, как смоль, глаза и тяжелые золотые
кольца, поблескивающие на пальцах. Её внешность громко
заявляла о происхождении, но держалась она с таким аплом-
бом, словно владела половиной этого города.

Егор остановился за высокой стойкой с акционными това-
рами, притворившись, что изучает этикетку на банке краски.
Он наблюдал за их «танцем». Парень не глядел на товар, он
вообще ни на что не глядел. Его взгляд был направлен в пол,



 
 
 

он двигался за женщиной, как привязанная на коротком по-
водке тень. Женщина же, напротив, была воплощением ре-
шительности. Она двигалась по залу уверенно, почти хозяй-
ски, активно жестикулируя и что-то втолковывая спутнику.

Они завернули в отдел дорогого профессионального элек-
троинструмента — зону повышенного риска. Егор почув-
ствовал, как в затылке закололо — безошибочный признак
того, что дичь начала свой маневр. Женщина, не мешкая,
выбрала три увесистые коробки с перфораторами и шурупо-
вертами последней модели. Она даже не взглянула на цен-
ники. Движением, отточенным до автоматизма, она бросила
коробки в тележку, даже не стараясь сделать вид, что они её
интересуют.

— Идем, — едва слышно бросила она парню.
Егор не стал ждать. Он развернулся и быстрым, но не при-

влекающим внимания шагом направился обратно в свой «ак-
вариум» — кабинет охраны. Влетев внутрь, он ввел комби-
нацию на клавиатуре, вызывая картинку с камер наблюдения
этого сектора.

Парочка вела себя как профессиональные игроки в покер,
знающие, что их снимают. Они то и дело поглядывали вверх,
сканируя потолок, выискивая линзы камер. Егор усмехнул-
ся: они искали стационарные купола, не догадываясь о скры-
тых широкоугольных объективах, вмонтированных в про-
тивопожарные датчики. Убедившись, что в ряду покупате-
лей никого нет, женщина резко остановилась. Её «волчий»



 
 
 

взгляд метнулся по сторонам.
— Сейчас, — коротко скомандовала она.
Женщина подхватила младенца — который, как теперь

стало понятно, был лишь живым «реквизитом» — на руки,
а парень молниеносно, в один грациозный прыжок, перегру-
зил тяжелые коробки в детскую коляску. Егор с восхище-
нием отметил профессионализм: ни звука, ни лишнего дви-
жения. Словно по мановению волшебной палочки, ценный
груз исчез в потайном отсеке под лежаком — бездонном, как
складки цыганской юбки. Коробки идеально встали в специ-
ально подогнанное пространство.

Когда эта «семья» дошла до касс, в коляске лежало обору-
дования на сумму, превышающую половину месячной зар-
платы кассира. Женщина подошла к терминалу, расплати-
лась за единственную дешевую канистру антифриза, сияя
кассиру фальшивой, ослепительной улыбкой, в которой не
было ни капли тепла. Они направились к выходу, даже не
подозревая, что их «успех» был уже предрешен.

Егор вышел из кабинета, сменив статус наблюдателя на
статус охотника. Он чувствовал этот особенный прилив ад-
реналина, который всегда сопровождал его перед решающим
моментом. Он шел за ними на расстоянии пяти метров, дер-
жась в «слепой зоне» для их периферийного зрения.

Выход. Стеклянные двери с шумом разъехались, пропус-
кая их в прохладный вечерний воздух.

— Детектив! Пройдемте ко мне в кабинет! — голос Егора,



 
 
 

усиленный хладнокровием, прозвучал как выстрел в тишине
парковки.

Парень дернулся, его рука инстинктивно дернулась к кар-
ману, но Егор уже был рядом, перекрывая ему путь. Задер-
жание прошло буднично, почти рутинно, под аккомпанемент
испуганного плача ребенка, которого женщина начала актив-
но прижимать к груди, пытаясь вызвать жалость. Оправда-
ния сыпались из них, как зерна из дырявого мешка: «мы не
знали», «это ошибка», «мы просто перепутали».

Егор смотрел на них, не слушая этого словесного мусора.
Он знал, что для него всё только начинается. Впереди бы-
ли часы бумажной волокиты, бесконечные, нудные протоко-
лы, заполнение графы за графой, сведение цифровых дока-
зательств для полиции, которая приедет через двадцать ми-
нут. Но в этот момент, глядя на их поникшие лица, Егор чув-
ствовал странное удовлетворение. Он был защитником сво-
его маленького мира, его личной крепости, где воры не про-
ходили. Вечер только начинался, и впереди был долгий путь
через канцелярский ад, но Егор знал: он на своем месте. Это
была его игра, и он в ней выигрывал.

Глава 3: Щемящее чувство разлуки
Мартовское утро выдалось серым, по-настоящему без-

жалостным. Воздух, пропитанный тяжелой влагой тающего
снега, казался густым и холодным, словно он проникал под
самую кожу, добираясь до костей. На небольшой автобусной
станции, зажатой между старыми, выцветшими кирпичными



 
 
 

постройками, было пустынно. Сквозь низкие, свинцовые ту-
чи пробивался тусклый свет, который не давал тепла, а лишь
подчеркивал унылость пейзажа.

Егор стоял у подножия своего автобуса, чувствуя, как
внутри него растет странное, почти болезненное напряже-
ние. Его родители, мать и отец, стояли рядом, закутанные в
добротные, но уже побитые временем пальто. Они всегда ка-
зались ему фигурами монументальными, застывшими в сво-
ем величии и холодности.

Отец Егора, человек жесткой закалки, чей характер был
выкован в горниле тяжелого труда, никогда не умел выра-
жать свои чувства словами. Для него жизнь была чередой
задач, которые нужно было решать, не отвлекаясь на санти-
менты. Он всегда ставил работу во главу угла, превращая
семейный быт в подобие военного гарнизона. В доме Его-
ра никогда не было нужды: холодильник был полон, одежда
— куплена в лучших магазинах, — но материальные блага
были лишь холодными декорациями. Отцовского тепла, то-
го самого, которое заставляет ребенка чувствовать себя за-
щищенным, ему катастрофически недоставало. Отец смот-
рел на него как на проект, требующий доработки, а не как на
сына, которому нужно простое человеческое одобрение.

Мать была не лучше. Поглощенная карьерой, она пропа-
дала на работе с рассвета до поздней ночи. Её жизнь была
расписана по минутам, и в этом плотном графике для сы-
на оставались лишь короткие, формальные вопросы: «Как



 
 
 

школа?», «Ты поел?». Егор рос предоставленным самому се-
бе, предоставленным тишине пустых комнат. Возвращаясь
из школы, он не бежал к родителям делиться новостями, а
прятался в маминой библиотеке.

Там, среди пожелтевших страниц, он находил свое един-
ственное спасение. Книги стали его верными спутниками,
единственными учителями, которые не требовали отчета, а
дарили мудрость. Погружаясь в чтение романов о рыцарях,
сыщиках и героях, он обогащал свой внутренний мир, воз-
вышаясь над будничной суетой, над серостью своего воспи-
тания. Именно тогда, через страницы прочитанных историй,
в его сердце укоренились идеалы чести, доброты и незыбле-
мой порядочности. С годами врожденное чувство справед-
ливости только обострялось, становясь стержнем его харак-
тера, тем самым внутренним компасом, который не давал
ему сбиться с пути даже в самые темные времена.

Конечно, он не был книжным червем в привычном пони-
мании. Он был обычным мальчишкой, который любил пого-
нять мяч в грязном дворе, разбивая колени и получая синя-
ки. Но больше всего его тянуло к единоборствам — к той
честной, прямой борьбе, где победа зависела только от тебя.
Тайком от родителей Егор записался в секцию бокса. Там,
на ринге, он чувствовал себя по-настоящему живым. Он тер-
пел удары, учился держать удар, учился не сдаваться, когда
легкие горели огнем. Скрывать занятия удавалось ровно до
первых серьезных синяков на скулах. Когда правда вскры-



 
 
 

лась, в доме разразился скандал. Родители категорически за-
претили бокс, ссылаясь на его «повышенное внутричерепное
давление» и слабое здоровье. Егор действительно никогда не
был богатырем — худощавый, невысокого роста, он часто
болел в детстве, но в нем была скрытая, почти гипнотическая
харизма. Это была энергия воли, которая впоследствии все-
гда производила неизгладимое впечатление на женщин: они
чувствовали в этом тихом юноше стальной стержень, кото-
рый не под силу сломить ни одной болезни.

И вот теперь, в это мартовское утро, вся семья собралась
на станции. Егор с женой, отец, мать и младшая сестра. Пяте-
ро людей, связанных кровью, но таких далеких друг от друга
в этот момент. Моросящий дождь, холодный и мелкий, уси-
ливал щемящее чувство разлуки, превращая его в физиче-
скую боль в груди.

— Я обязательно позвоню, как только доедем, — пообе-
щал Егор, стараясь, чтобы голос звучал твердо. Он протянул
отцу ключи от автомобиля, который оставлял ему в пользо-
вание.

Они крепко пожали друг другу руки — жест, полный
невысказанных слов. Отец посмотрел на него своим цеп-
ким, тяжелым взглядом, в котором на секунду промелькнуло
нечто похожее на печаль, но тут же погасло. Они обнялись
— сухо, по-мужски, коротко. Егор чувствовал спиной про-
хладу отцовского пальто и запах дешевого табака.

Родители не отговаривали его от переезда. Они относи-



 
 
 

лись к этому событию с пугающим равнодушием, словно
отъезд сына был делом второстепенным. Лишь спустя два-
дцать лет, когда Егор уже прошел огонь и воду, отец в серд-
цах признается: они были уверены, что на чужбине, в боль-
шом и жестком мире, у их худощавого сына ничего не вый-
дет, и он вернется домой через месяц, побитый и разочаро-
ванный. Чтобы ускорить этот момент, чтобы урок был «по-
лезнее», родители не оказывали Егору ни существенной фи-
нансовой, ни моральной поддержки. Они оставили его одно-
го, бросили в воду, чтобы посмотреть, выплывет ли он.

В том, что Егору за границей придется туго, они оказались
правы на все сто процентов. Первые месяцы стали для него
адом: безденежье, одиночество в чужом городе, постоянная
борьба за право просто существовать. Но родители не учли
одного, самого главного: в этой ежедневной борьбе за спра-
ведливость, в постоянном сопротивлении обстоятельствам,
их сын научился выживать даже там, где другие ломались,
превращаясь в пыль. Он уезжал из этого серого мартовского
утра не просто мальчиком с книгами, а человеком, чья во-
ля была закалена в самых холодных горнах одиночества. И
эта разлука, которая тогда казалась финалом, на самом деле
стала началом его настоящего пути.

Глава 4: Входящий сигнал
Статистика раскрываемости у Егора была завидной, и ру-

ководство ценило его на вес золота. Но поток мигрантов из
стран Восточного блока не иссякал: пособия и надежды на



 
 
 

лучшую жизнь привлекали не только честных людей, но и
тех, для кого похищение товаров стало основным доходом.

— Доброе утро, Егор! — радостно поприветствовал его
Томас, как только Егор вошел в филиал.

Томас ставил ударение в имени на первый слог, как того
требовала немецкая фонетика. Егор давно привык к этому и
не поправлял коллегу.

— Привет, — коротко отозвался он, направляясь к своему
кабинету.

— Кофе будешь? — крикнул вдогонку Томас, глядя по-
верх сползших на нос очков.

Егор обожал кофе, а сегодня, в утренней спешке, забыл
свой термос дома. Он с радостью согласился, хотя легкое
удивление осталось: такая внимательность со стороны Тома-
са была редкостью. Вскоре коллега постучал и вошел с дву-
мя дымящимися бумажными стаканами.

— Егор, у меня к тебе очень важное дело, — быстро про-
говорил Томас, передавая стакан.

Егор про себя усмехнулся: значит, «забота» имела свою
цену.

— Я слушаю. Только давай поскорее, у меня еще куча за-
просов от полиции по делам полугодовой давности.

— Я хочу нанять тебя в частном порядке. У моего пле-
мянника огромные неприятности. Если возьмешься, полу-
чишь приличный гонорар, — просящее выражение на лице
Томаса сменилось неизменной приветливой улыбкой.



 
 
 

Егор хотел отказать — он и так был завален работой, а
частное расследование требовало времени и немалых ресур-
сов. Но тут взгляд упал на мониторы. На одном из экранов
он заметил двух посетителей: один сидел в инвалидной ко-
ляске, второй медленно катил его между рядами. Что-то в их
поведении царапало взгляд, вызывая тревогу.

— Давай договорим после смены, мне нужно подумать,
— бросил Егор, стараясь не обидеть коллегу. В голове про-
мелькнула мысль: почему Томас обращается именно к нему?
Они условились встретиться в ресторанчике напротив сразу
после закрытия.

Егор вновь сосредоточился на мониторе. Двое «покупате-
лей» в отделе инструмента вели себя странно: они тщатель-
но изучали коробки с дорогими шуруповертами, изображая
экспертов. Внезапно тот, кто толкал кресло, пригнулся, и ко-
робка в его руке исчезла где-то между ним и инвалидной ко-
ляской. Егор отмотал запись назад — качество было не луч-
шим, но сомнений не оставалось. Профессионалы.

Адреналин ударил в кровь. Сердце забилось часто и гром-
ко, готовое выпрыгнуть из груди. Это была привычная реак-
ция — как перед выходом на ковер в годы занятий спортом.
Но за секунду Егор успокоился: в голове включился хладно-
кровный алгоритм действий. «Волков бояться — в лес не хо-
дить», — мелькнуло в мыслях.

Он вышел в зал. Действуя незаметно, Егор следовал за
ними, боясь упустить из виду в толпе покупателей. Парочка



 
 
 

вернулась на исходную точку, и теперь коробки с инструмен-
том начали «исчезать» с невероятной скоростью. На сей раз
добыча уходила в искусно пришитую к спинке инвалидного
кресла сумку, которая сливалась с обшивкой.

Финал был предсказуем. Заплатив за копеечный удлини-
тель, они направились к выходу, где их уже поджидал Егор.
Полиция прибыла быстро — выбритые, аккуратные, словно
с картинки. Они с важным видом вывели «покупателей» из
кабинета Егора и повели к ожидающему полицейскому фур-
гону с инвалидной рампой.

Глава 5: Исчезновение Нины
Вечер в Берлине выдался тягучим, пропитанным влаж-

ным асфальтом и неоновым светом, который отражался в лу-
жах, словно разлитая ртуть. Внутри было полупусто, пахло
старой древесиной и подгоревшим зерновым кофе.

Томас ждал его в самом дальнем углу, в тени массивной
дубовой балки. Его фигура казалась болезненно худой в по-
лумраке, а рука, нервно сжимавшая край стола, выдавала
крайнее напряжение.

Завидев Егора, Томас вскочил, активно замахав рукой,
словно боялся, что детектив может развернуться и уйти в по-
следнюю секунду.

— Извини, задержался, — Егор тяжело опустился на
скрипучий деревянный стул напротив, чувствуя, как гудит
спина после смены. — Давай сразу к делу. Я выжат как ли-
мон, и у меня нет сил на вступления.



 
 
 

— Да, конечно, — Томас понизил голос до шепота, ози-
раясь по сторонам, словно даже стены бара могли быть на-
шпигованы прослушивающими устройствами. Его глаза за
толстыми стеклами очков казались неестественно выпуклы-
ми от тревоги. — Как я и говорил, дело касается моего пле-
мянника. Ты слышал о Нине? Девушке, которую не могут
найти уже больше года?

В этот момент официант, молодой парень с безучастным
лицом, подошел к столику и с глухим стуком поставил перед
Томасом запотевший бокал с ледяным пивом. Егор, не глядя
в меню, сухо заказал двойной черный кофе. Когда официант
удалился, детектив снова сфокусировал взгляд на коллеге.

— Об этом не слышал только глухой, — Егор сложил ру-
ки на груди, чувствуя, как привычный скептицизм начинает
брать верх. — Это дело крутили по всем каналам, оно стало
городским кошмаром. Но я не пойму, Томас, какое отноше-
ние твой племянник имеет к её исчезновению? Полиция же,
насколько я помню, его отпустила, хоть и не сняла подозре-
ний.

— Ты не поверишь, но самое прямое! По мнению поли-
ции — единственное, — голос Томаса дрогнул, переходя на
сухой кашель. — Егор, мне нужна твоя помощь. Мы знако-
мы несколько лет, я знаю, что ты — профессионал. Я не хо-
чу обращаться в детективные агентства, которые наводнили
город. Я не уверен, что это дело им по зубам, да и доверия



 
 
 

к ним нет никакого. Они лишь вытрясут деньги и подсунут
фальшивый отчет.

Егор скептически приподнял бровь.Пламя свечи на столе
отбрасывало причудливые блики на его лицо, делая черты
более жесткими.

— Я давно не занимаюсь частными расследованиями, То-
мас. У меня нет ни времени, ни сил, ни, честно говоря, же-
лания лезть в чужие жизни. Но… расскажи подробнее. По-
смотрим, стоит ли игра свеч.

Томас подался вперед, вцепившись в край стола так, что
на пальцах выступили белые пятна. История была Егору из-
вестна по газетным заголовкам, в которых правда тонула
под слоем сенсаций. Пятнадцатилетняя Нина исчезла рано
утром в понедельник из уютного частного дома, где гостила
у своей сестры. Последним, кто видел её живой, был Пауль
— двадцатисемилетний муж сестры. Сестра ушла на работу
в шесть утра, а когда Пауль проснулся около восьми, в доме
уже никого не было. Полиция, с маниакальным упорством,
сделала его главным подозреваемым в похищении и возмож-
ном убийстве.

— Пауль — сын моего брата, — выпалил Томас, и в его
голосе прозвучало нечто среднее между мольбой и отчаяни-
ем. — Я не верю в его виновность. Никто из родных Ни-
ны не верит! Тело так и не нашли, но полиция уперлась в
него, как в стену. Пауля арестовывали дважды, устраивали
допросы по двенадцать часов, но отпускали из-за полного



 
 
 

отсутствия улик. Тем не менее, друзья отвернулись, работу
пришлось бросить, соседи смотрят как на прокаженного. Он
просто медленно умирает от этого общественного давления.
Он сломлен, Егор.

Егор задумчиво рассматривал коллегу: лысеющая голова,
высокий лоб, очки, которые постоянно сползали на перено-
сицу, вынуждая Томаса нервно поправлять их указательным
пальцем. За целый год работы в магазине коллега ни разу
не обмолвился о такой драме, хотя они сотни раз обсужда-
ли происшествия, инвентаризацию и прочую рутину. Егора
тронула эта скрытая забота — в современном Берлине, где
каждый жил в своем пузыре, самопожертвование ради пле-
мянника встречалось крайне редко.

— Хорошо, — коротко сказал Егор, наконец принимая
решение. — Я возьмусь. Но мне нужна будет вся информа-
ция, которая у вас есть. Мне придется поговорить с сестрой
Нины и с твоим племянником. Как бы ему это ни претило.
Это будет неприятный разговор, Томас. Ты готов?

Томас просиял. На мгновение его лицо разгладилось, с
него словно спала маска многолетней усталости. Он тут же
пообещал организовать встречу с отцом Пауля и подтвердил
сумму, которая была более чем достойной за столь деликат-
ное и опасное дело.

Когда они вышли из ресторана, город встретил их про-
хладным ветром. Егор проводил взглядом Томаса, направля-
ющегося к ближайшей станции метро. Детектив вспомнил,



 
 
 

что коллега уже давно перестал пользоваться своим огром-
ным американским внедорожником, который раньше парко-
вал прямо у входа. «К чему бы это? Финансовые проблемы
или страх быть узнанным?» — подумал Егор, глядя на суту-
лую спину Томаса.

По дороге домой, в тишине своей машины, он пытался
отбросить мысли о былом «зароке» - не браться больше за
частные дела. Академия Безопасности Берлина учила лицен-
зированных детективов не избегать «грязных» историй, но
Егор всегда относился к ним с брезгливостью. Но дело Ни-
ны… это не была грязь. Это был вызов, брошенный обстоя-
тельствами. Егор чувствовал: теперь пути назад нет, и этот
шаг окончательно свяжет его с тайнами семьи Мюллеров, о
которых он пока не имел ни малейшего представления. Он
еще не знал, что эта ниточка приведет его в самые темные
закоулки человеческой души, где спрятаны ответы на вопро-
сы, на которые никто не хотел отвечать.

Глава 6: Свой путь в чужом мире
— Русэ! Мебель прибыла, пошли разгружать! — голос

Алана, прозвучавший через весь склад, перекрыл гул погруз-
чиков. Турецкий акцент делал немецкую речь едва узнавае-
мой, но Егор уже научился улавливать суть.

Прошло всего три месяца с момента переезда. Язык не
давался: в ушах стоял непрерывный поток чужих звуков, и
лишь редкие слова из разговорника пробивались сквозь этот
шум. Егор устроился к турку-предпринимателю, торгующе-



 
 
 

му мягкой мебелью. Алан, его напарник, оказался добрым
малым: он не только помогал с тяжелыми диванами, но и тер-
пеливо натаскивал Егора на местном наречии.

Бывали вечера, когда Егор возвращался домой с ноющей
болью в коленях и запястьях, всерьез размышляя о том, что-
бы всё бросить. Дома его ждали родители, друзья и, главное,
отсутствие языкового барьера, из-за которого здесь он чув-
ствовал себя человеком второго сорта. Но характер не поз-
волял дать слабину. Он отгонял эти мысли, напоминая себе:
у него есть надежный тыл, и он еще поборется здесь за свое
место под солнцем.

Егор наивно полагал, что стоит лишь заговорить на немец-
ком, как двери капиталистического мира распахнутся, а его
хватка ослабнет. Он продолжал учиться, и через несколько
лет решил, что готов к большему. Скопив денег, он открыл
пиццерию с доставкой. «Справлюсь, — думал он, — опыт
бизнеса на родине никуда не делся».

Это были три года опустошения. Двенадцатичасовой ра-
бочий день, борьба за выживание, жесткая конкуренция. Он
уставал больше, чем на складе, а финансовое положение по-
чти не изменилось. Полагаясь на «русский авось» и не зная
тонкостей немецкой экономики, он бросился в омут с голо-
вой. Поняв, что коммерция — это не его, Егор продал пиц-
церию за гроши, лишь бы выйти из этой игры.

Он не искал богатства. Он искал стабильности, которая
позволила бы ему оставаться независимым. Егор начал по-



 
 
 

нимать: настоящей свободы не существует, есть лишь дли-
на поводка, на котором сидит каждый. Кто-то не осознает
этого, кто-то боится удлинить поводок, чтобы не рисковать
призрачным комфортом. Егор же чувствовал, что его пово-
док стал совсем коротким.

Подавленный, он начал ходить в спортзал. Смешанные
единоборства, бразильское джиу-джитсу — здесь половина
спортсменов были такими же эмигрантами: бразильцы, ара-
бы, турки. Спорт вернул ему уверенность. Там, среди «же-
леза» и борьбы, новые друзья посоветовали ему Академию
Безопасности.

Отучившись, Егор получил лицензию инкассатора. Это
было попадание в цель. Восемь лет в бронированном фурго-
не пролетели как один миг. Несмотря на хроническую уста-
лость, недосып и тяжесть ответственности, он впервые по-
чувствовал, что находится на своем месте. Он стал частью
системы, которую раньше считал чужой, и научился видеть
скрытые механизмы этого мира изнутри.

Глава 7: Дом семьи Мюллер
Егор спал беспокойно, преследуемый обрывками теней

прошлого. Когда тишину квартиры разорвал резкий, прон-
зительный треск телефона, он вздрогнул, едва не упав с кро-
вати. Он потянулся к тумбочке, нащупав аппарат, экран ко-
торого слепил глаза в предутренних сумерках.

— Слушаю, — прохрипел он, не скрывая раздражения и
проклиная ранний звонок в единственный выходной, когда



 
 
 

можно было хотя бы на пару часов забыть о холоде рассле-
дований.

— Егор, это Томас, — голос коллеги на том конце прово-
да был напряженным, вибрирующим от едва сдерживаемо-
го волнения. — Извини за рань, но это важно. Герр Клаус
Мюллер, отец Пауля, после долгих уговоров готов к встрече.
Сегодня в 15:00. Адрес запишешь?

Дом Мюллеров возвышался на холме, окруженный без-
упречно подстриженными живыми изгородями. Здесь цари-
ла тишина — тягучая, давящая, пропитанная ароматом до-
рогого воска и несбывшихся надежд. Клаус, старший брат
Томаса, был внешне пугающе похож на своего родственника:
те же волевые скулы, тот же холодный, цепкий взгляд, слов-
но он всю жизнь привык смотреть на людей как на активы
в своем балансовом отчете. Его жена, фрау Мюллер, чье ли-
цо казалось высеченным из мрамора, молча поставила перед
Егором чашку дымящегося кофе. Она села в глубокое кожа-
ное кресло, вцепившись в подлокотники так, что побелели
костяшки пальцев, и посмотрела на детектива с нескрывае-
мой, почти болезненной мольбой:

— Мы верим... мы надеемся, вы докажете, что наш сын не
причастен к этому кошмару. Что он не причастен к исчезно-
вению Нины.

Егор отпил обжигающий кофе, чувствуя, как горечь на-
питка смешивается с привкусом застарелой лжи. Он взял из
рук Клауса красную папку — увесистую, холодную, получен-



 
 
 

ную накануне от адвоката сына.
— Я сделаю всё, что в моих силах, — твердо произнес

Егор, глядя отцу Пауля прямо в глаза. — Но чтобы найти
истину, мне нужны детали, которых нет в полицейских про-
токолах. Мне нужны ваши скелеты. Даже если они дискре-
дитируют Пауля. Особенно — те, что он так старательно пы-
тался скрыть.

Клаус тяжело вздохнул, и в этом звуке Егор услышал кру-
шение многолетнего карточного домика достоинства:

— В то утро... Пауль был не в себе. Он ездил в Польшу. Он
и раньше промышлял мелкой торговлей, дилерскими сдел-
ками с наркотиками, и в тот день должен был встретиться
с поставщиком. Адвокат категорически запретил упоминать
об этом, чтобы не усугублять его положение перед судом.
Полиция уверена, что он использовал ту поездку и маши-
ну, чтобы вывезти тело к озерам... Но поймите, Пауль может
быть кем угодно, но он не убийца!

После встречи Егор вернулся в свою квартиру. Погрузив-
шись в чтение материалов дела, он почувствовал, как ста-
рый «тыл» в его сознании — родительский дом на роди-
не — окончательно превращается в декорацию для чужого
спектакля. Отношения с семьей остыли до точки абсолют-
ного нуля. Он ярко представил отца — сухого, обиженного
человека, который воспринял отъезд Егора как личное пре-
дательство. Отец нашел себе замену: зятя, усердного и по-
слушного, в которого теперь вкладывал всю энергию и се-



 
 
 

мейные сбережения. Егор был вычеркнут, заменен, забыт.
Земля уходила из-под ног: он осознал, что в родном доме его
больше никто не ждет. Это открытие ударило сильнее, чем
любой пропущенный хук на ковре, оставляя в душе тягучую
пустоту.

На следующий день на работе царила обманчивая, почти
звенящая тишина, пока в торговый зал не вошли двое. Гро-
мила ростом под два метра, чья шея была толще ствола моло-
дого дуба, толкал перед собой тележку, а рядом с ним, словно
тень, семенил худощавый, дерганый сообщник. «Поляки»,
— мелькнуло в голове Егора, и инстинкт, выработанный го-
дами борьбы, сработал автоматически.

Они направились прямо в глубину садового центра, ту-
да, где за стеной туй находился неприметный черный ход.
Егор скользнул следом, растворившись в тени кустарника.
С той стороны забора, на служебной парковке, уже поблес-
кивал боками микроавтобус с открытыми дверями. Трое со-
общников, словно муравьи, начали перебрасывать тяжелые
чемоданы с инструментом через узкую щель под забором.

— Стоять! Детектив, всем оставаться на местах! — голос
Егора прорезал воздух, как удар хлыста.

«Монстр» замер. Он медленно развернулся, окинув Егора
оценивающим, почти скучающим взглядом хищника, а затем
рванулся в атаку. Мощный оверхенд разрезал пространство,
едва не сбив Егора с ног, но тот инстинктивно ушел в защи-
ту, входя в жесткий, плотный клинч. В ту же секунду удар



 
 
 

со спины от худого сообщника заставил его пошатнуться, в
глазах вспыхнули искры.

Собравшись, Егор сбросил захват, выхватил из-под курт-
ки перцовый баллончик и залил лицо «худого» едкой сме-
сью. Тот взвыл, схватившись за глаза. Громила, поняв, что
ситуация вышла из-под контроля, с неожиданной для его
массы ловкостью гимнаста перемахнул через забор, погнув
секцию профлиста, и прыгнул в пассажирскую дверь микро-
автобуса. Худой, отчаянно кашляя и захлебываясь слезами,
бросился в сторону центрального входа, пытаясь смешаться
с толпой покупателей.

Преследовать их поодиночке было самоубийством —
Егор остался на месте, лишь успев сделать на телефон чет-
кое, крупноплановое фото номеров фургона, с визгом ухо-
дящего в отрыв. Полиция взяла их по горячим следам через
полчаса, перекрыв выезд на шоссе. Егор сидел в своем каби-
нете, тяжело дыша, сжимая в руках чашку холодной воды и
вытирая капли пота со лба. В этой ежедневной борьбе за по-
рядок, в этом адреналиновом хаосе он находил хоть какое-то
подобие почвы под ногами, которую так отчаянно терял вся-
кий раз, когда мысли возвращались к далекому, ставшему
окончательно чужим дому.

Глава 8: Свидетельства и подозрения
Читая материалы дела перед сном, Егор снова и снова воз-

вращался к нестыковкам. Пауль утверждал, что уехал около
девяти утра, но телефон Нины в это время еще был зареги-



 
 
 

стрирован в домашней сети Wi-Fi. Если он проснулся в во-
семь и не застал её, как он мог не заметить, что она дома?

Были и другие странности. Свидетели у озера видели
красную машину, похожую на авто Пауля, в десять утра —
как раз когда он должен был быть уже на автобане. Полиция
перевернула всё вверх дном, но ни тела, ни следов. Версия о
продаже в секс-рабство выглядела лишь соломинкой, за ко-
торую цеплялись родные, отказываясь верить в худшее.

Встреча с Паулем была неизбежна. Егор нашел его в
условленном месте — крепкий, широкоплечий парень, быв-
ший атлет. Его рукопожатие было твердым, но глаза бегали,
выдавая нервозность.

— Почему ты не расскажешь всё как есть? — прямо спро-
сил Егор, когда дождь забарабанил по крыше машины. —
Даже если ты был у дилера, это лучше, чем выглядеть убий-
цей.

Пауль помрачнел:

— У меня «условка» за наркотики. Еще один инцидент
— и я сяду надолго. Дилер всё отрицает, для него я никто.
А полиция… они не ищут правду, им нужна жертва. Я не
убивал её, Егор.



 
 
 

— А как насчет ее телефона в сети? — Егор впился в него
взглядом.

— Не знаю! — Пауль взорвался и, громко хлопнув две-
рью, вышел под проливной дождь.

Следующим пунктом была Лаура, старшая сестра Нины.
Она встретила его в больнице — эффектная блондинка в бе-
лом халате, от которой исходила странная, почти гипнотиче-
ская энергия. Егор поймал себя на том, что засмотрелся на
её бездонные голубые глаза, и тут же одернул себя.

— Мы были очень близки, — тихо говорила Лаура, глядя
в стаканчик с кофе. — Она доверяла мне всё.

— А как у неё складывались отношения с Паулем?

Лаура на секунду замялась, прежде чем ответить:

— Они были «на одной волне». Союз двоих. Сначала меня
это даже раздражало, казалось, что это флирт, но потом я
поняла — для него она была как младшая сестра.

Егор провожал взглядом стройную фигуру Лауры, ухо-
дящую вглубь коридоров больницы. В голове пульсировала



 
 
 

мысль: ревность — самый страшный мотив. Могла ли сест-
ра, видя эту странную близость между её мужем и Ниной,
решиться на крайность? Это меняло всё.

Вечером, сидя в полумраке кабинета, Егор снова переби-
рал бумаги. В материалах следствия мелькнула деталь: в 7:30
утра Пауль ещё просматривал страницы порносайтов в поис-
ках специфического контента: видео, сосредоточенных ис-
ключительно на игре дыхания. Полиция использовала это,
чтобы опровергнуть его слова о том, что он спал до вось-
ми. Но если он был в гостиной и «развлекался», значит, он
должен был слышать Нину, если она выходила из комнаты?
Или… он знал, что она никуда не уходила?

Егор потер виски. Пазл не складывался. Пауль выглядел
искренним, Лаура — безупречной, но именно эта безупреч-
ность казалась подозрительной. Завтра нужно было пробить
историю с «порносайтами» и выяснить, не было ли у Лауры
того утра алиби, о котором не знала полиция.

Глава 9: Рецидив
Глава 9: Рецидив
Когда Егор подумывал, что пора менять жизнь и уходить

из инкассации, судьба нанесла сокрушительный удар.
Это была жизнь на грани: бронированные фургоны, тя-

жесть снаряжения, постоянное напряжение и ранние подъ-
емы, высасывающие силы до капли. Он привык к хрониче-



 
 
 

ской усталости, считая её неотъемлемой частью профессио-
нализма. Но однажды организм просто отказался подчинять-
ся. То, что началось как резкая боль, закончилось одинна-
дцатичасовой операцией. Егор очнулся в реанимации, глядя
на желто-зеленую листву за окном, и в тот момент мир для
него сузился до размеров больничной койки. Это было не
просто недомогание — это был крах всего его привычного
уклада.
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