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История первая. Как Петька
и Сашка ловили лето в банку

 

Петька приехал к деду Игнату на выходные, а Сашка, его лучший друг ещё с первого
класса, уже ждал у калитки — в шортах, с ободранными коленками и с банкой из-под компота
в руке.

— Ты чего это притащил? — спросил Петька, скидывая рюкзак.
— Лето ловить будем, — важно сказал Сашка. — Дед Игнат говорит, что в августе оно

самое густое, как мёд. Надо успеть, пока не растаяло.
Петька хмыкнул, но спорить не стал: с Сашкой спорить было бесполезно, он всегда знал,

как правильно ловить ветер, считать звёзды и прятать секреты в дупле старой яблони.
Дед Игнат стоял у крыльца и улыбался, будто знал что-то, чего не знали мальчишки.
— Ну что, охотники за летом? — спросил он. — Только помните: лето не в банке живёт.

Оно в том, как ты по траве босиком идёшь, как от солнца щуришься, как над речкой крикнешь
— и эхо тебе отвечает.

Но мальчишки только переглянулись: взрослые вечно всё усложняют. А лето — оно про-
стое: светит, греет, пахнет скошенной травой. Его можно поймать.

Они обошли весь огород, заглядывали в каждый солнечный зайчик, ловили свет ладо-
нями и пытались перелить его в банку. Пытались накрыть бабочку, чтобы она посидела на
стекле и оставила там кусочек лета. Даже трясли одуванчик над банкой — вдруг пушинки
будут светиться?

Ничего не получалось. Банка оставалась просто банкой: стеклянной, немного пыльной,
с наклейкой «Вишнёвый компот».

Петька сел на траву, вздохнул:
— Не ловится оно.
Сашка не сдавался:
— А если мы её на солнце поставим? Пусть сама наполнится!
И они поставили банку на самый солнечный камень, накрыли ладонью, будто боялись,

что лето улетит, и сидели, ждали.
А потом Сашка вдруг замер, прислушался.
— Слышишь?
Петька прислушался. И услышал. Не слова, не музыку, а что-то простое: как кузнечик

трёт лапки, как ветер шепчет в высокой траве, как где-то далеко курица зовёт своих цыплят.
И солнце грело макушку, и трава пахла так, что хотелось её просто нюхать и нюхать, будто
это и есть лето.

И тут Сашка тихо сказал:
— Знаешь, а, наверное, лето не в банку надо ловить. Оно уже тут. В нас.
Петька улыбнулся:
— Тогда пусть банка будет просто банкой. А лето мы с собой унесём.
Вечером они сидели на крыльце рядом с дедом Игнатом. Сашка протянул ему банку.
— Мы хотели лето поймать. Но оно не помещается.
Дед Игнат взял банку, повертел в руках, потом вернул мальчишкам.
— Зато теперь в ней будет храниться не солнце, а ваша попытка его поймать. А это даже

дороже.
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И Петька вдруг понял: лето действительно не в стекле. Оно в том, как они бегали по
траве, спорили, сидели и ждали, как Сашка не сдался до последнего. И в том, что дед Игнат
смотрел на них и улыбался.

А банку они потом поставили на полку в сенях. И каждый раз, когда кто-то её замечал,
Сашка говорил:

— Это не банка. Это наша история.
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История вторая. Как Петька и Сашка

помогали деду Игнату козу искать
 

Утро началось с того, что дед Игнат постучал в комнату, где мальчишки ещё ворочались
под простынёй, и сказал негромко, но так, что сразу стало ясно — дело серьёзное:

— Белянка пропала. Всю ночь не было, а сейчас и козы нет, и колокольчика не слышно.
Петька сразу сел на кровати, будто его подбросило пружиной:
— А вдруг её волк утащил?
Сашка натянул футболку и уже завязывал шнурки:
— Не болтай. Белянка хитрая. Она просто куда-то забрела, где клевер вкуснее.
Дед Игнат кивнул:
— Вот и я так думаю. Только клевер везде, а Белянка — одна. Надо её найти, пока солнце

высоко не поднялось. В жару она любит в тень залезать, а в тени и заблудиться недолго.
Мальчишки схватили кепки, Петька ещё и банку прихватил — сам не знал зачем, просто

она лежала на полке, будто ждала своего часа.
— Ну, охотники, слушайте план, — сказал дед Игнат, разворачивая на столе старую карту

огорода и лугов. — Тут у нас овраг, тут старый мостик, тут заросли малины — она туда раньше
лазила, когда дурачилась. Пойдём по трём тропам: я — по верхней, вы — по средней, а дядя
Миша с нижнего края пойдёт. Если кто что увидит — сразу крикните. У Белянки колокольчик
звонкий, но в высокой траве и его не услышишь.

И они пошли. Петька и Сашка шагали по тропинке, которая вилась между высокой тра-
вой, и трава хлестала по ногам, будто пыталась их задержать.

— Слушай, — шепнул Сашка, будто они шли по вражеской территории. — А если мы
её не найдём?

— Найдём, — буркнул Петька, хотя сам немного боялся, что дед Игнат расстроится.
Они шли и звали:
— Белянка! Беляночка!
Сначала тихо, потом громче, а потом уже во весь голос, так что даже птицы с веток сры-

вались и улетали, будто думали, что это какой-то новый, очень настойчивый вид кукушки.
В какой-то момент тропинка расходилась: одна вела к оврагу, другая — в сторону забро-

шенного сада.
— Давай разделимся? — предложил Сашка.
— Нет, — решительно сказал Петька. — Дед говорил: держитесь вместе.
И тут Сашка замер и поднял руку:
— Слышишь?
Петька прислушался. И услышал: не голос, не колокольчик, а что-то другое — будто кто-

то шумно жуёт и время от времени фыркает.
— Это она! — зашептал Сашка, и они побежали, уже не разбирая дороги, через траву,

через кочки, через крапиву, которую Петька потом будет вспоминать с тихим ужасом.
И вот она — Белянка. Стоит в зарослях лопухов, жуёт что-то с таким видом, будто это

не лопух, а праздничный пирог, и вообще она никуда не пропадала, просто решила устроить
себе выходной.

Рядом на траве лежал её колокольчик — видимо, зацепился за ветку и соскочил.
— Белянка! — крикнули мальчишки хором.
Коза подняла голову, посмотрела на них, будто спрашивала: «А вы чего так кричите, я

тут, я в порядке», и снова принялась жевать.
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Петька рассмеялся:
— Да она просто в отпуск ушла!
Сашка поднял колокольчик, стёр с него травинки и надел обратно на шею козе:
— Больше не теряйся. Мы тебя искать устали.
Когда они привели Белянку к дому, дед Игнат стоял у калитки, и лицо у него было такое,

будто он только сейчас смог нормально вдохнуть.
— Ну вот, вернулась блудная душа, — тихо сказал он и погладил козу по голове, а потом

посмотрел на мальчишек так, что им сразу стало тепло, будто их не просто похвалили, а при-
няли в какой-то очень важный клуб.

— Спасибо, ребята. Без вас бы я тут до вечера бегал.
Петька смущённо потёр нос:
— Мы просто шли и звали.
— Именно это и нужно было, — кивнул дед Игнат. — Иногда самое простое — самое

правильное.
А вечером, когда солнце садилось и окрашивало всё вокруг в золотой цвет, они сидели

на крыльце: дед Игнат, Петька, Сашка и даже Белянка, которая устроилась рядом и смотрела
на закат, будто тоже понимала, что день получился хороший.

Сашка достал ту самую банку из-под компота и поставил на ступеньку.
— Теперь в ней хранится не солнце, а день, когда мы козу нашли.
Петька хмыкнул, но улыбнулся:
— Ладно. Пусть хранится.
Дед Игнат тихо сказал:
— Знаете, лето из банок не вытечет. Оно остаётся вот тут, — он постучал пальцем по

груди, чуть выше сердца. — И чем больше таких дней, тем теплее будет зимой.
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История третья. Как дед Игнат учил печь

картошку в золе и рассказывал про своё детство
 

После того как Белянка вернулась, день будто выдохнул и пошёл медленнее, спокойнее.
Солнце уже не жарило, а ласково грело, и казалось, что сама деревня шепчет: «Ну вот, всё
хорошо, теперь можно просто посидеть».

Дед Игнат развёл небольшой костёр за сараем — не для тепла, а для дела. Пламя сначала
трещало, будто ворчало на сырые ветки, но потом разгорелось ровно, уютно, и дед кивнул:

— Сейчас прогорит, останется хорошая зола. В такой картошке самое место.
Петька и Сашка сидели рядом на старых чурбачках, поджав ноги, и смотрели на огонь

так, будто это был не костёр, а кино.
— А мы можем помочь? — спросил Петька.
— Можете, — кивнул дед. — Только не суйте руки куда не надо. Огонь шуток не любит.

А пока можете картошку помыть. Вон в ведре лежит.
Картошку мальчишки мыли в корыте у колодца. Вода была ледяная, пальцы сразу поси-

нели, но зато картошка отмывалась до светлой кожицы, будто стеснялась своей грязи и хотела
предстать перед огнём во всей красе.

Пока они возились, дед Игнат рассказывал:
— В моё время картошку не покупали в пакетах. Её копали всей семьёй, и каждая была

как своя, родная. А потом прямо в поле пекли. У кого-то костёр, у кого-то просто ямку раска-
лённую. И вкуснее не было ничего на свете. Даже конфеты такие не радовали.

Сашка хмыкнул:
— А конфеты были?
— Были, — усмехнулся дед. — Да редко. Зато картошка каждый день. И знаешь, что

самое хорошее было? Что мы её ели все вместе: отец, мать, братья, сёстры. Кто-то усталый,
кто-то весёлый, а картошка одна на всех. И от этого она казалась ещё вкуснее.

Когда угли прогорели и покрылись серым пеплом, дед показал, как правильно укладывать
картошку в золу — не в самый жар, а по краям, где тепло мягкое, обволакивающее. Потом
присыпал сверху ещё золой, будто укрывал одеялом.

— Пусть спит минут сорок, — сказал он. — А мы пока посидим, посмотрим, как небо
синеет.

Они сидели. Молчали, но не потому, что нечего было сказать, а потому, что тишина была
такой хорошей, что её не хотелось портить лишними словами. Где-то далеко прокричала птица,
в траве застрекотал кузнечик, и даже Белянка подошла, потёрлась боком о чурбачок и снова
ушла по своим козьим делам.

Петька вдруг спросил:
— Деда Игнат, а ты в детстве тоже кого-то искал? Ну, как мы сегодня Белянку?
Дед помолчал, будто прислушивался к себе, потом кивнул:
— Было дело. Брата младшего искали. Он в лес убежал, думал, что он разведчик. Полдня

бегали, кричали… А он сидел на пеньке и ел землянику, думал, мы его в прятки ищем. Когда
нашли, я так обрадовался, что даже ругаться не стал. Просто обнял и держал, пока сердце не
успокоилось.

Сашка тихо сказал:
— Наверное, это самое главное. Когда нашёл и понимаешь: всё, теперь хорошо.
Дед улыбнулся:
— Самое главное.
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Через сорок минут дед Игнат достал картошку. Она была в серой зольной шубке, тёплая,
тяжёлая, будто в ней собралось всё тепло этого дня. Петька осторожно снял кожуру — она
отходила легко, как старая перчатка, и обнажала рассыпчатую, парящую мякоть.
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