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Аннотация
Он — травматолог. Он вправляет кости. Он знает, как сломать,

и знает, как собрать заново.
Соён думала, что достигла дна, когда застала жениха за

изменой в их квартире. Она ошиблась. Дно нашло её само —
в лице Хёнсока. Парня из её прошлого, который всегда был
странным. Теперь он — блестящий хирург с холодным взглядом
и безупречной репутацией.

Одна ошибка, один отчаянный звонок — и она просыпается
в его загородном доме. Дверь запирается снаружи. Её комната
похожа на больничную палату. Он называет это заботой. Она
называет это похищением.

Но настоящий кошмар начинается, когда он предлагает ей
выбор: быть сломанной им или сломанной без него.

Он охотник. Она — жертва. Но в этом сезоне даже сломанные
цветы пускают корни. И учатся душить.
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Глава 1

 
Глава 1. Чужие туфли

Настоящее не щадит никого.

Запах был неправильный.
Соён замерла в дверях, всё ещё сжимая ключ в руке —

холодный, с брелоком в виде маленького скальпеля, подарок
Чону на трёхлетие их отношений. Он тогда смеялся, гово-
рил, что это символ того, как она препарирует его сердце.
Она тогда смеялась в ответ.

Сейчас не смеялась.
В прихожей пахло чужими духами. Сладкими, приторны-

ми, дешёвыми. Её собственный парфюм — лёгкий, с нотами
зелёного чая и бергамота — был погребён под этой волной,
как утопленник под слоем ила.

Она посмотрела вниз.
Туфли лежали прямо посреди коридора. Не у стены, не

на обувной полке, куда они с Чону всегда аккуратно ставили
свою обувь. Брошенные небрежно, одна полулежала на боку,



 
 
 

вторая отлетела к тумбе. Высокие, на тонкой шпильке, цвета
фуксии. Кричащие. Такие не носят в больницу. Такие носят
в бары, в клубы, в постель к чужому мужчине.

Соён закрыла за собой дверь, стараясь не шуметь. Ключ
выскользнул из пальцев и упал на коврик — глухо, почти
беззвучно. Она не стала поднимать.

Из спальни доносились звуки.
Ритмичные. Влажные. Перемежаемые женским смехом —

высоким, захлёбывающимся, фальшивым. И мужским голо-
сом. Его голосом. Чону шептал что-то, чего она не могла
разобрать, но интонацию знала слишком хорошо. Эту инто-
нацию он использовал с ней. В их первую ночь. В их первую
годовщину. Прошлой весной, когда у неё была температура,
а он всё равно остался.

Она прислонилась спиной к стене.
Обои были холодными. Новые обои, которые они клеили

вместе два месяца назад. Чону хотел бежевые, она настояла
на светло-серых. Компромисс — серо-бежевые с едва замет-
ным геометрическим рисунком. Она помнила, как они смея-
лись, испачкавшись в клее, как Чону случайно приклеил га-
зету к своему локтю, и она полчаса отдирала её, хохоча как
ненормальная. В тот вечер они заказали жареную курицу и
ели прямо на полу, потому что мебель ещё не вернули на ме-
сто. Чону сказал: «Когда-нибудь наши дети спросят, как мы
делали ремонт, а мы скажем — весело». Она тогда впервые
подумала, что готова родить ему детей.



 
 
 

Теперь эти обои будут напоминать ей о том, как она стояла
здесь, в прихожей собственной квартиры, и слушала, как её
жених трахает другую женщину.

Она должна была зайти.
Распахнуть дверь спальни. Включить свет. Увидеть его

лицо — перекошенное, испуганное, жалкое. Увидеть её
— растрёпанную, потную, с размазанной помадой. Устро-
ить скандал, которого эта ситуация заслуживала. Разбить
что-нибудь. Дать ему пощёчину. Плюнуть в эту фуксиевую
дрянь. Сделать хоть что-то.

Вместо этого она стояла и смотрела на туфли.
Они были ей малы. Размер, наверное, тридцать шестой. У

Соён был тридцать восьмой. «У тебя ноги как у цапли», —
шутил Чону. Она пихала его в бок, но не обижалась. Теперь
она думала: у той, в спальне, ноги как у ребёнка. Маленькие
ступни, которые можно обхватить ладонью. Интересно, Чо-
ну обхватывал их ладонью? Интересно, он шептал ей те же
слова? «Ты такая красивая», «ты сводишь меня с ума», «я
никогда никого так не любил»
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