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«Пряники и секреты»: книга, которая пахнет тёплым хлебом, дождём и
счастьем, которое хочется обнятьУютная, добрая и невероятно атмосферная
книга для детей и тех, кто в душе всё ещё ребёнок. В деревне Заречной,
где даже дождь умеет шептать сказки, а старый фонарь — хранить секреты.
Каждый день приносит им маленькое приключение: они устраивают «тихий
концерт», чтобы услышать, как поёт деревня; пекут «хлеб для дождя», потому
что забота бывает тихой; открывают сундук с воспоминаниями и понимают,
что прошлое — это тоже дом; учат кота Бублика быть почтальоном и узнают,
как легко передать другому капельку радости; устраивают звёздный пикник
и верят, что чудеса случаются там, где в них верят.Каждая история — как
тёплый плед в прохладный вечер: она укутывает, согревает и напоминает
о самом главном — о том, что дом там, где тебя ждут, а счастье прячется
в простых вещах: в скрипе калитки, в запахе яблок, в смехе брата, в тихой
улыбке дедушки.
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История первая. Как Лиля, Тёма и дедушка Савелий

искали кота Бублика и научились замечать чудеса
 

Деревня Заречная будто была сшита из лоскутков тишины: тут — шелест травы, там —
скрип калитки, а между ними — паутинка спокойного счастья, которую так приятно наматы-
вать на сердце.

В доме дедушки Савелия пахло сушёными яблоками, тёплым деревом и чуть-чуть —
старыми книгами: он любил читать вслух, и даже страницы, казалось, шелестели с особым
удовольствием. Дедушка Савелий умел любую суету превратить в приключение, а любую беду
— в повод для доброго разговора.

А беда случилась настоящая: пропал кот Бублик. Не просто ушёл по своим кошачьим
делам, а исчез так, что даже его любимое блюдце с молоком осталось нетронутым. Для Лили
это было хуже любой загадки: Бублик обожал молоко. Если не пьёт — значит, случилось что-
то не то.

Лиля, девочка, которая всё любила раскладывать по коробочкам (секреты, камушки,
сухие лепестки), сразу достала свою «Коробку важных дел» и положила туда записку: «Найти
Бублика. Срочно». Рядом аккуратно пристроила пуговицу — на удачу: бабушка когда-то ска-
зала, что пуговицы умеют держать обещания.

Тёма, её брат, был из тех, кто не любит бумажки и коробочки, зато обожает следы.
— Тут шерсть на коврике, — заявил он, присев на корточки. — Значит, он точно выбежал

через дверь. А дальше надо смотреть, куда ведёт след.
Дедушка Савелий не торопил и не командовал. Он только накинул тёплую куртку и тихо

сказал:
— Когда ищешь кого-то, главное — не потерять себя по дороге. И не потерять друг друга.

Давайте искать так, чтобы заодно и деревню нашу заново увидеть.
И они пошли. Сначала по тропинке к колодцу, где вода звенела, будто рассказывала

сказку. Потом свернули к старой беседке, увитой хмелем: там было темно и прохладно, и Лиля
вдруг поняла, что в темноте тоже можно что-то разглядеть — не глазами, а как будто внутри
себя.

— Слушай, — сказала она Тёме. — А вдруг он просто спрятался, потому что испугался
чего-то? Тогда надо не кричать, а позвать тихо.

Тёма сначала хотел возразить, но потом кивнул:
— Ладно. Тихо.
Они позвали: не во весь голос, а так, как зовут того, кто может быть напуган: мягко, по

имени, будто протягивают руку.
— Бублик… Бублик, ты где?
И вдруг из-под крыльца соседнего дома раздалось тихое, обиженное «мяу».
Бублик сидел, взъерошенный, будто всю жизнь ждал, что за ним придут, и теперь не знал,

то ли радоваться, то ли делать вид, что он тут просто отдыхал.
Лиля присела рядом, не хватая, не тормоша, а просто посидев рядом, чтобы он понял:

его не ругают, его искали.
— Ты нас напугал, — тихо сказала она.
Бублик потянулся и уткнулся носом ей в ладонь — и сразу стало понятно, что всё хорошо.
Тёма рассмеялся:
— Ну вот! Значит, мы настоящие следопыты!
Дедушка Савелий улыбнулся:
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— Вы не просто кота нашли. Вы научились искать так, чтобы никого не потерять. Это
редкий талант.

Когда они вернулись домой, солнце уже садилось, и небо стало мягким, золотистым, как
глазурь на бабушкиных пряниках. На столе их ждал горячий чай и тарелка пряников — с кори-
цей, с мёдом, с крошечными трещинками, в которых будто прятались секреты вкуса.

Лиля взяла один пряник, откусила и вдруг сказала:
— Знаешь, дед, я поняла: пряники потому такие вкусные, что их пекут, когда ждут кого-

то домой.
Дедушка Савелий кивнул:
— Верно. А секреты потому и называются секретами, что ими хочется делиться только

с теми, кто рядом.
Вечером, когда за окном зажглись звёзды, Лиля достала свою «Коробку важных дел»,

положила туда ещё одну записку: «Мы нашли Бублика. И ещё кое-что: когда ты не один, даже
самый тёмный угол становится светлее».

А Тёма, который не любил записки, просто сел рядом, облокотился на дедушку и поду-
мал, что это и есть самый главный секрет: когда рядом те, кто тебя понимает, даже обычный
день становится приключением.
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История вторая. Как Лиля, Тёма и

дедушка Савелий пекли пряники — и
каждый пряник получался с характером

 

Утро в Заречной выдалось такое тихое, что даже часы на кухне будто старались тикать
помягче, чтобы не спугнуть эту уютную тишину. В воздухе уже витал тёплый, густой аромат:
дедушка Савелий с самого рассвета колдовал над тестом.

— Пряник — он как человек, — говорил Савелий, помешивая мёд в маленькой
кастрюльке. — У каждого свой нрав. Один — круглый и спокойный, будто говорит: «Я тут, я
надёжный». Другой — с острыми уголками, будто хочет что-то доказать. А третий вообще ни
на кого не похож: такой и надо ценить больше всех.

Лиля смотрела, как мёд тянется золотистыми нитями, и шептала:
— А можно я сделаю пряник-секрет? Такой, чтобы внутри была какая-то маленькая

тайна.
Дедушка хитро прищурился:
— Можно. Только секрет не прячь так, чтобы его никто не нашёл. Секрет в прянике

должен быть таким, чтобы, откусив кусочек, человек улыбнулся и подумал: «Ага, тут что-то
есть».

Тёма не любил тонкости. Ему хотелось сразу лепить, мять, пробовать.
— А я сделаю такого, чтобы он был как вихрь! С бугорками, с ямочками, будто его ветер

кружил.
Савелий рассмеялся:
— Вот и хорошо. Пусть у нас будут пряники-характеры.
Тесто получилось тёмным, медовым, пахнущим корицей, гвоздикой и чем-то ещё —

будто в него добавили щепотку летнего солнца. Лиля осторожно отщипывала кусочки и лепила
свои «пряники-секреты»: один — в форме сердечка, но с неровными краями, будто оно
немного волнуется; другой — круглый, но с крошечной ямкой посередине, куда она тихонько
положила изюминку — свой маленький секрет.

Тёма раскатывал тесто, а потом принимался его мять и крутить, пока не получались при-
чудливые завитки.

— Это пряник-вихрь! — объявлял он. — Он не хочет быть ровным. Он хочет летать!
Дедушка Савелий не поправлял, не заставлял делать «как положено». Он только подска-

зывал:
— Не дави сильно. Пряничное тесто любит, когда с ним разговаривают руками. Чувствуй,

где оно хочет быть гладким, а где — шероховатым.
Когда все пряники были вылеплены, их аккуратно выложили на противень. Лиля поло-

жила рядом с каждым крошечную записку-подсказку: «Внутри изюминка», «Этот пряник
думал о звёздах», «Он хотел быть вихрем».

— Зачем? — спросил Тёма.
— Чтобы потом вспомнить, какой он был, когда рождался, — тихо сказала Лиля.
В духовке пряники начали подниматься, румяниться, и дом наполнился таким запахом,

что казалось, будто счастье можно не только чувствовать, но и есть ложкой.
Когда пряники достали, они все были разные. Один — ровный и спокойный, как тихий

вечер. Другой — с бугорками и завитками, будто не мог усидеть на месте. Третий — чуть
кособокий, но с такой доброй улыбкой в форме, что сразу хотелось его обнять.

Лиля взяла свой пряник-сердечко, откусила — и улыбнулась:
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— Он правда с секретом. И секрет вкусный.
Тёма отломил кусочек своего «вихря» и заявил:
— Он хрустит так, будто смеётся!
Дедушка Савелий смотрел на них и кивал:
— Вот видите? Не бывает одинаковых пряников. Как не бывает одинаковых дней и оди-

наковых людей. И в этом вся прелесть: каждый пряник — это маленькая история, которую вы
сами придумали и сами испекли.

Они пили чай, ели пряники, и каждый кусочек был не просто сладким — он был тёплым,
как воспоминание. Лиля аккуратно сложила свои записки в «Коробку важных дел», а Тёма
сказал, что завтра сделает пряник-корабль — чтобы он плыл по чаю, как по морю.

А дедушка Савелий тихо добавил:
— Главное, чтобы в каждом прянике было немножко любви. Тогда он будет не просто

вкусным — он будет нужным. Тем самым, который хочется взять в ладонь, согреть и съесть
не спеша, чтобы подольше оставалось это чувство: что тебя ждали, о тебе думали и для тебя
старались.

И в тот вечер Лиля и Тёма поняли: пряники получаются с характером не потому, что
тесто такое, а потому, что в них вкладывают частичку себя. И самый вкусный пряник — тот,
что испечён вместе с теми, кто тебе дорог.
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История третья. Как Лиля, Тёма и дедушка Савелий
нашли старый сундук и открыли целую коробку тайн

 

В тот день дождь шёл не сердито, а будто по делу — тихо, размеренно, словно хотел
промыть все дорожки в Заречной, чтобы на них лучше читались следы. Лиля сидела у окна,
водила пальцем по запотевшему стеклу и рисовала невидимые узоры. Тёма пытался устроить из
деревянных ложек оркестр, но ложки всё время выскальзывали, и получалось скорее «дзынь-
бум», чем музыка.

Дедушка Савелий посмотрел на эту домашнюю суету и улыбнулся:
— А давайте-ка заглянем на чердак. Там столько лет тишина живёт, что, наверное, она

уже научилась хранить секреты.
Лиля сразу встрепенулась:
— Секреты? Настоящие?
— Самые что ни на есть, — подмигнул Савелий. — Только они не кричат о себе. Их надо

искать осторожно, как грибы: нагнуться, присмотреться, не спугнуть.
Чердак пах пылью, старым деревом и чем-то ещё — будто здесь хранилось само время.

В углу стоял сундук, обитый потемневшим железом, с тяжёлой латунной застёжкой, которая
смотрела на гостей, как строгий сторож.

Тёма потянулся к застёжке:
— Можно?
Дедушка кивнул:
— Можно. Но помни: старые вещи не любят спешки. Они сначала должны привыкнуть,

что их снова вспомнили.
Застёжка щёлкнула не сразу — сначала будто подумала, потом вздохнула и поддалась.

Внутри сундук оказался не пустым: там лежали стопки пожелтевших писем, перевязанных
синей лентой, маленькая жестяная коробочка с пуговицами, вязаная варежка с одной дыркой
на пальце и потрёпанный блокнот с надписью на обложке: «Мои важные мысли».

Лиля осторожно достала блокнот и открыла его на первой странице. Там неровным, но
старательным почерком было написано: «Сегодня я научился завязывать узел. Он не развя-
зался!»

— Это дед писал, когда был мальчишкой, — тихо сказал Савелий, будто боялся спугнуть
воспоминание. — Я тогда очень гордился этим узлом. Думал, он спасёт мир.

Тёма хмыкнул, а потом вдруг посерьёзнел:
— Значит, и наши дела когда-нибудь станут чужими секретами. Кто-то потом найдёт и

скажет: «О, они тоже чего-то боялись и чему-то радовались».
Савелий положил руку ему на плечо:
— Именно так. И в этом нет ничего грустного. Это значит, что мы оставим после себя

не только следы на земле, но и тёплые истории.
Лиля нашла письма и прошептала:
— Их можно почитать?
Савелий покачал головой:
— Не все. Некоторые письма — как закрытые двери: в них живёт чьё-то сердце, и вхо-

дить туда без спроса нельзя. Но вот это, — он достал одно, самое тонкое, с почти стёршимся
адресом, — можно. Его мне мама писала, когда я уехал в город на ярмарку. Там нет великих
тайн, но есть самое главное: она волновалась и хотела, чтобы я помнил, что дома меня ждут.
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